


Pamplona,	6	de	 julio.	Han	comenzado	 los	sanfermines.	Amparándose	en	el
bullicio	 y	 en	 la	 multitud	 festiva	 que	 llena	 las	 calles,	 alguien	 ha	 disparado
mortalmente	 contra	Caravinagre,	 la	 figura	más	popular	 de	 la	Comparsa	 de
Gigantes	 y	 Cabezudos.	 Rafael	 Echarte,	 abogado	 novato	 aunque	 ya
cuarentón,	tiene	que	renunciar	de	momento	a	las	fiestas	para	defender	a	un
sospechoso	del	asesinato	que	ha	sido	detenido.	Mientras	trata	de	obtener	su
libertad	 y	 averiguar	 la	 verdad	 de	 lo	 sucedido,	 recibirá	 consejos	 de	 que
abandone	el	 caso,	 inquietantes	ofertas	de	ayuda	y	advertencias	de	que	su
cliente	 puede	 ser	 el	 chivo	 expiatorio	 de	 una	 intrincada	 conspiración	 con
amenazadoras	ramificaciones	políticas.

Miguel	 Izu,	 pamplonés,	 buen	 conocedor	 de	 las	 fiestas	 de	 San	 Fermín,
construye	 una	 enrevesada	 intriga	 policial	 que	 sigue	 los	 pasos	 de	 un
melancólico	y	meticuloso	abogado	agobiado	por	tiempos	de	crisis	económica
y	por	su	propia	crisis	personal.	Al	tiempo	que	describe	diversos	ambientes	de
la	ciudad	y	de	sus	fiestas,	hace	desfilar	una	galería	de	curiosos	personajes	y
se	aproxima	a	algunos	aspectos	de	la	compleja	realidad	política	y	social	de
Navarra,	conduciendo	el	relato	hacia	un	desconcertante	desenlace.
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Delante	van	chiquillos	mil,
con	miedo	atroz	dicen	«¡Aquí!».
Un	cabezón	viene	detrás
dando	vergazos	y	haciendo	chillar.

Después	vienen	los	muchachos
en	un	montón	fraternal
empujando	a	los	gigantes
con	alegría	sin	par,
porque	llegaron	las	fiestas
de	esta	gloriosa	ciudad,
que	son	en	el	mundo	entero
una	cosa	singular.

Mª	Isabel	Hualde	Redín
Letra	del	Vals	para	Banda	La	alegría	en	San	Fermín	del	maestro	Astráin

www.lectulandia.com	-	Página	5



Sábado,	6	de	julio

El	día	empezó,	como	con	un	mal	augurio,	con	el	incidente	de	las	gafas	desaparecidas.
Rafael	Echarte	usaba	lentes	de	contacto	y	gafas.	Por	la	noche	guardaba	las	lentillas	en
su	estuche	y	 se	ponía	unas	gafas	que,	 en	el	momento	de	acostarse,	dejaba	 sobre	 la
mesilla.	Siempre	sobre	la	misma	mesilla,	la	del	lado	derecho	de	la	cama.	Cuando	se
despertaba	alargaba	la	mano	y	encontraba	las	gafas	siempre	en	el	mismo	lugar.	Esa
mañana	no	fue	así.	Las	gafas	no	estaban	en	su	sitio.	Palpó	la	superficie	de	la	mesilla
mientras	acercaba	 sus	ojos	miopes	para	comprobar	que	allí	no	había	nada.	Palpó	y
miró	por	el	suelo	pensando	que,	quizás,	en	sueños	las	había	golpeado	y	hecho	caer.
Miró	en	la	otra	mesilla,	registró	la	cama,	arrancó	las	sábanas,	levantó	el	colchón.	Le
dominó	 la	 ansiedad,	 no	 solo	porque	 sin	 las	 gafas	y	 con	 su	visión	borrosa	 se	 sentía
incómodo,	sino	porque	aquello	no	era	normal.	Era	un	hombre	en	extremo	metódico	y
ordenado.	 Las	 cosas	 siempre	 estaban	 donde	 debían	 estar,	 cada	 una	 en	 su	 sitio,
siempre	en	el	mismo	sitio.	Recordaba	perfectamente	donde	estaba	 todo	en	 su	casa,
exactamente	donde	él	lo	había	dejado,	porque	vivía	solo	y	pocas	veces	recibía	visitas.
Perder	algo	le	incomodaba	terriblemente	porque	representaba	la	ruptura	del	orden,	un
orden	establecido	con	dedicación	y	minuciosidad,	y	por	lo	inusual	del	hecho.	No	solía
extraviar	nada.	Presumía	de	usar	el	mismo	llavero	desde	hacía	más	de	treinta	años	y
lo	 enseñaba	 orgulloso	 con	 la	 fecha	 que	 llevaba	 grabada	 para	 que	 los	 demás
comprobaran	 que	 nunca	 jamás	 había	 perdido	 las	 llaves.	 Sacó	 unas	 gafas	 viejas,
insuficientemente	 graduadas,	 y	 se	 las	 colocó	 como	 medida	 de	 emergencia.	 Salió
perplejo	del	dormitorio.	Inspeccionó	el	cuarto	de	baño,	el	salón,	la	cocina.	Ni	rastro
de	 las	 puñeteras	 gafas.	Volvió	 sobre	 sus	 pasos	 haciendo	memoria.	 Sí,	 cierto,	 había
estado	cenando	la	noche	anterior	con	unos	amigos	y	había	bebido	unas	copas	de	vino.
Pero	 no	 había	 sido	 un	 gran	 exceso	 y	 se	 había	 recogido	 relativamente	 temprano,
apenas	salieron	del	restaurante.	Recordaba	perfectamente	la	vuelta	a	casa	en	un	taxi,
el	 precio	 de	 la	 carrera,	 haberse	 quitado	 las	 lentillas,	 haber	 puesto	 la	 televisión	 y
haberse	 tumbado	 en	 el	 sofá	 para	 comprobar	 que	 los	 adivinos,	 las	 teletiendas	 y	 la
publicidad	de	teléfonos	eróticos	seguían	allí	como	cualquier	otra	noche	que	se	desliza
hacia	 la	madrugada.	Recordaba	 haber	 apagado	 el	 aparato,	 comprobado	 que	 la	 ropa
blanca	para	el	día	siguiente	estaba	preparada	sobre	una	silla	y	haberse	metido	en	la
cama.	Y	juraría	que,	como	siempre,	de	forma	automática	había	dejado	las	gafas	sobre
la	mesilla.	Volvió	a	examinar	la	habitación	palmo	a	palmo,	abrió	cajones	en	los	que
jamás	 nunca	 habría	 guardado	 las	 gafas,	 se	 arrastró	 bajo	 la	 cama,	 se	 desesperó
nuevamente	 intentando	averiguar	qué	había	pasado	allí.	Por	 fin	 se	 rindió,	 al	menos
provisionalmente,	y	se	dirigió	a	la	cocina	pensando	en	prepararse	el	desayuno.	Abrió
el	frigorífico.	Allí	estaban.	Mirándole	desde	el	estante	superior,	entre	el	melón	y	las
uvas	blancas.	Frías.	Las	cogió	y	se	las	puso	en	la	mayor	de	las	confusiones.	¿Cómo
podían	haber	 acabado	allí?	Hizo	memoria	de	nuevo.	Sí,	 había	 abierto	 el	 frigorífico
anoche,	como	siempre,	para	tomar	un	trago	de	leche.	Pero	no	tenía	el	menor	recuerdo
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de	 haber	 dejado	 ahí	 las	 gafas,	 por	 otro	 lado	 un	 acto	 perfectamente	 absurdo.	 Se
preguntó	a	qué	edad	se	podía	empezar	a	tener	síntomas	de	Alzheimer	o	de	alguna	otra
enfermedad	mental.	 Había	 cumplido	 poco	más	 de	 los	 cuarenta.	 Demasiado	 pronto
para	 preocuparse,	 pensó,	 aunque	 se	 preocupó	 igualmente.	 Prefirió	 creer	 que	 había
bebido	más	de	lo	que	pensaba,	que	el	vino	le	había	sentado	peor	de	lo	habitual.	Pero
la	molesta	 sensación	 de	 que	 algo	 no	 iba	 bien,	 de	 que	 nada	 iba	 bien,	 ya	 no	 le	 dejó
durante	todo	el	día.

Desayunó,	 como	 hacía	 habitualmente,	 delante	 de	 la	 pantalla	 del	 ordenador	 con	 los
periódicos	digitales.	Reconocía	que	ese	era	uno	de	sus	pocos	vicios,	empezar	el	día
con	un	vistazo	a	la	prensa.	Solía	recordar	una	frase	de	su	amigo	Jon,	periodista,	es	un
milagro	que	cada	mañana	salga	un	periódico	nuevo.	Milagro	no	con	el	significado	de
que	no	haya	explicación,	trabajo	nos	cuesta	que	salga,	precisaba	Jon,	sino	como	signo
de	 que	 el	mundo	 tiene	 un	 orden	 y	 un	 sentido.	Aunque	 Jon	 era	 agnóstico	 tenía	 sus
momentos	místicos.	Rafael	echó	solo	una	ojeada	rápida	a	 los	 titulares,	eran	casi	 las
diez.	 A	 las	 once	 menos	 cuarto	 había	 quedado	 para	 almorzar.	 Se	 apresuró	 para
afeitarse,	 darse	 una	 ducha,	 colocarse	 las	 lentillas,	 vestirse	 con	 la	 ropa	 blanca	 que
había	 sacado	 del	 fondo	 del	 armario	 y	 planchado	 la	 tarde	 anterior,	 enrollarse	 a	 la
cintura	y	anudarse	la	faja	roja,	meterse	el	pañuelo	rojo	en	el	bolsillo	y	salir	corriendo
para	el	centro.	Habían	quedado	en	el	Club	Taurino.	La	idea	había	sido	de	Mikel,	que
había	reservado	la	mesa	con	dos	meses	de	antelación,	y	gracias	que	la	he	conseguido,
contó,	para	el	día	seis	en	el	centro	está	todo	abarrotado,	y	había	insistido	a	todos	los
demás	del	grupo	para	quedar.	Como	en	los	viejos	tiempos,	repetía,	este	año	estamos
todos.

A	 Rafael	 le	 había	 dado	 bastante	 pereza.	 Hacía	 cuatro	 o	 cinco	 años	 que	 la
costumbre	de	almorzar	juntos	el	día	seis	de	julio,	antes	del	chupinazo	que	da	inicio	a
las	fiestas	de	San	Fermín,	había	decaído.	En	realidad,	habían	ido	decayendo	todas	las
costumbres	que	habían	compartido	durante	muchos	años.	Más	de	veinte,	desde	que
todavía	estaban	en	el	colegio	hasta	que	se	había	producido	la	desbandada.	El	grupo	se
había	conseguido	mantener	unido	hasta	más	allá	de	 la	 treintena	gracias	a	que	 todos
habían	encontrado	trabajo	en	Pamplona.	Casi	ninguno	hizo	el	servicio	militar,	en	una
época	en	que	empezaba	a	estar	camino	de	ser	extinguido,	lo	evitaron	alegando	alguna
exclusión	médica	o	haciéndose	objetores	de	conciencia,	y	los	que	sí	lo	hicieron,	Iñaki
y	Mikel,	 fue	 como	 oficiales	 de	 complemento	 y	 lo	 compaginaron	 con	 los	 estudios,
apenas	tuvieron	que	pasar	algunos	meses	fuera	de	Pamplona	y	en	destinos	cercanos,
Jaca	y	Zaragoza.	Solamente	Jorge,	al	acabar	la	carrera	de	periodismo,	tuvo	que	irse	a
trabajar	a	Madrid,	pero	logró	volver	pasados	tres	años	y	entrar	a	trabajar	en	Diario	de
Navarra,	y	Rafael	pasó	un	año	en	Roma	investigando	para	su	tesis	doctoral	antes	de
volver	y	ser	contratado	en	la	universidad.	Que	todos	se	fueran	ennoviando	tampoco
los	 separó.	 Lograron	 que	 las	 respectivas	 se	 fueran	 incorporando	 a	 algunas	 de	 las
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actividades	del	grupo,	las	cenas	de	los	sábados,	las	salidas	al	campo	—todavía	decían
«al	monte»,	pero	en	realidad	ni	se	ponían	las	botas	ni	subían	ningún	monte,	todo	se
limitaba	a	dar	un	paseo	y	acabar	comiendo	en	algún	 restaurante	 típico	o	en	alguna
sidrería—,	algunos	puentes	o	vacaciones	en	cuadrilla.	No	fueron	invitadas	al	partido
de	 fútbol	de	 los	 jueves,	esa	era	una	actividad	sagrada	solo	para	hombres,	como	 los
campeonatos	de	futbolín	y	esas	comidas	en	la	peña	de	vez	en	cuando	que	empezaban
a	media	mañana	y	 terminaban	 a	 altas	 horas	 de	 la	madrugada	 siguiente.	La	 cosa	 se
complicó	 cuando	 empezaron	 las	 bodas.	 Siete	 bodas	 en	 siete	 años.	 Todos	 menos
Rafael,	y	menos	el	pobre	Tomás,	claro,	que	murió	de	sida	a	los	veintitrés	años.	Una
enfermedad	entonces	maldita	que	 todos	se	sintieron	obligados	a	explicar	mil	veces;
no,	no	era	drogadicto;	no,	no	era	homosexual.	Tenía	de	nacimiento	una	enfermedad
rara	que	 le	obligaba	a	muchos	pinchazos	y	 transfusiones,	 le	debieron	contagiar	con
muy	 mala	 suerte	 con	 una	 aguja	 infectada	 o	 una	 sangre	 contaminada	 en	 aquellos
primeros	 años	 en	 que	 todavía	 no	 se	 conocían	 bien	 ni	 el	 virus	 ni	 las	 medidas	 de
prevención.

El	primero	en	casarse	fue	Iñaki,	que	salía	con	Carmen	desde	el	primer	año	de	la
carrera.	Desde	el	primer	mes,	en	realidad.	Se	conocieron	el	primer	día	de	clase	y	no
se	enteraron	de	nada	de	lo	que	les	explicaron	sobre	el	derecho	romano	porque	estaban
bajo	el	influjo	de	un	flechazo	mutuo.	Cuando	ambos	lograron	tener	un	trabajo	estable,
él	sacó	las	oposiciones	de	notario,	ella	logró	montar	un	despacho	de	procuradora	con
una	amiga,	iban	camino	de	cumplir	los	doce	años	de	noviazgo	y	decidieron	pasar	por
el	altar.	Una	vez	abierta	la	veda,	los	demás	fueron	pasando	también	por	la	vicaría	o
por	 el	 juzgado.	 El	 último	 Carlos,	 que	 decidió	 súbitamente	 abandonar	 su	 vida
desordenada,	una	novia	distinta	cada	año,	alguna	vez	dos	al	mismo	tiempo,	un	trabajo
diferente	a	cada	poco,	una	mudanza	cada	vez	que	cambiaba	de	novia	o	de	trabajo	que
le	había	llevado	a	vivir	en	casi	todos	los	barrios	de	Pamplona	y	en	varios	pueblos	de
la	Cuenca.	Se	 casó	 con	Edurne	pese	 a	 que	 se	 conocían	 solamente	desde	hacía	 seis
meses.	Contra	los	pronósticos	que	todos	habían	hecho	el	día	de	la	boda,	en	voz	baja	y
a	 sus	 espaldas,	 y	 para	 desesperación	 de	 alguno	 que	 hasta	 apostó	 dinero,	 siete	 años
más	 tarde	Carlos	conservaba	 la	misma	mujer	 con	 la	que	parecía	 feliz	y	 reformado.
También	 el	 mismo	 trabajo	 como	 profesor	 de	 acordeón	 complementado	 con	 bolos
diversos	en	varias	bandas	y	orquestas.

El	descalabro	del	grupo	llegó	con	los	hijos.	Después	de	casarse	todos	se	pusieron
a	procrear,	unos	con	tiento	como	Eneko	y	Arantxa,	que	solo	tenían	una	niña,	otros	sin
contención	 como	 Iñaki	 y	 Carmen	 que	 tenían	 cinco	 retoños.	 Las	 obligaciones
paternales	 les	 fueron	 alejando.	 Las	 salidas	 al	 campo	 o	 a	 la	 playa	 o	 las	 vacaciones
conjuntas	 desaparecieron	 después	 de	 algún	 frustrante	 intento	 de	 hacerlas	 con	 niños
pequeños	 que	 persuadieron	 a	 todos	 de	 su	 inconveniencia.	 El	 partido	 de	 los	 jueves
quedó	indefinidamente	aplazado	por	inasistencia	reiterada	de	algunos	jugadores	que
impedía	 completar	 los	 equipos.	 Las	 comidas	 se	 evaporaron	 y	 las	 cenas	 fueron
teniendo	 cada	 vez	 más	 bajas.	 Llegó	 un	 sábado	 en	 que	 Rafael,	 único	 soltero
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superviviente,	 tuvo	 que	 declarar	 de	 forma	 solemne,	 aunque	 completamente	 a	 solas
porque	todos	los	demás	habían	ido	excusando	su	asistencia	a	la	cena	programada,	el
fin	de	una	época.	A	partir	de	ahí	tiró	de	la	agenda	para	buscarse	otros	planes	con	otra
gente	sin	hijos,	o	con	hijos	ya	criados.	Sus	contactos	con	los	miembros	del	grupo	se
hicieron	 mucho	 más	 esporádicos.	 Como	 solía	 decir	 Pilar,	 la	 socia	 de	 Rafael,
Pamplona	 es	 una	 ciudad	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para	 que	 pases	 años	 sin
encontrarte	 con	 gente	 que	 conoces	 y	 a	 la	 que	 te	 gustaría	 ver,	 aunque	 lo
suficientemente	pequeña	como	para	que	te	encuentres	a	cada	paso	con	gente	a	la	que
desearías	 no	 ver.	 Muchos	 meses	 más	 tarde	 de	 la	 última	 cita	 frustrada	 Rafael	 se
encontró	un	día	por	la	calle	con	Koldo	que	le	preguntó:

—Qué,	qué	tal,	¿seguís	quedando	los	sábados?
Rafael	pensó	que	era	muy	posible	que	cada	uno	de	sus	amigos	estuviera	pensando

que	era	el	único	que	había	desconectado,	por	fuerza	mayor	y	provisionalmente,	de	los
demás,	pero	que	creyera	que	 la	vida	seguía	exactamente	 igual	para	el	 resto.	 Intentó
hacerle	 aterrizar	 en	 la	 realidad	 de	 que	 el	 grupo	 estaba	 más	 extinguido	 que	 los
dinosaurios	y	Koldo	se	revolvió.

—¡Eso	no	puede	ser!	¡Tenemos	que	quedar	alguna	vez!
Del	 encuentro	 surgió,	 por	 empeño	 sobre	 todo	 de	 Koldo	 y	 de	 Carlos,	 la	 nueva

tradición	de	 la	cena	mensual.	Una	vez	al	mes	—salvo	en	 las	 inevitables	vacaciones
estivales	o	navideñas—	uno	de	los	ocho	debía	encargarse	de	convocar	a	los	demás	y
de	reservar	mesa	en	un	restaurante.	El	breve	debate,	por	correo	electrónico,	sobre	si
procedía	 cenar	 en	 la	 peña	 se	 resolvió	 con	 la	 conclusión	 de	 que	 por	 parte	 de	 nadie
había	muchas	ganas	de	tomarse	el	trabajo	de	otros	tiempos	de	hacer	la	compra	y	de
cocinar.

El	primer	año	 la	cosa	 fue	bien	y	se	cumplió	el	programa	 todos	 los	meses.	Solo
hubo	 un	 pequeño	 incidente	 en	 el	 primero.	 Aparecieron	 tres	 mujeres	 en	 el
sobreentendido	de	que	las	cenas	eran	con	pareja.	Las	que	acudieron	se	molestaron	por
ser	tan	pocas	y	más	porque	la	mayoría	hubiera	dado	por	hecho	que	la	cena	iba	a	ser
solo	 para	 hombres,	 así	 que	 decidieron	 no	 volver	 nunca.	 Las	 que	 no	 habían	 sido
invitadas	 se	 molestaron	 todavía	 más.	 Después	 de	 muchas	 disculpas	 mutuas	 y	 de
alguna	 bronca	 matrimonial	 quedó	 establecido	 que	 las	 cenas	 eran	 sin	 mujeres.	 El
segundo	 año	Eneko	 se	 excusó	 el	 tercer	mes,	 precisamente	 el	mes	 en	que	 le	 tocaba
organizar	 a	 él,	 cosas	 del	 trabajo,	 dijo,	 pero	 luego	 desapareció	 de	 todas	 las	 cenas	 e
Iñaki	 de	 algunas.	 El	 tercer	 año	 solo	 se	 celebraron	 la	 mitad	 de	 las	 previstas	 con
discreta	 asistencia.	No	hubo	 cuarto	 año.	La	 tradición	 fue	 clausurada	 y	 sustituida,	 a
iniciativa	de	Iñaki,	por	la	de	una	cena	prenavideña	anual	—con	pareja—	que	solo	se
celebró	una	vez	con	algunas	ausencias.	La	siguiente	Navidad	simplemente	nadie	se
molestó	en	organizar	nada.

Rafael	sospechaba	que	la	principal	causa	de	que	llevaran	tanto	tiempo	sin	reunirse
no	eran	ni	el	trabajo,	ni	los	hijos,	ni	que	varios	de	ellos	ya	no	vivieran	en	Pamplona
sino	que	 se	hubieran	mudado	a	 las	urbanizaciones	de	unifamiliares	y	adosados	que
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habían	 ido	 creciendo	 como	 setas	 por	 la	Cuenca,	 a	Gorráiz,	 a	Artica,	 a	Mutilva	o	 a
Cizur	Menor,	ni	la	falta	de	tiempo	que	todos	alegaban	como	excusa.	La	razón	última
era	la	falta	de	ganas.	Cada	vez	tenían	menos	cosas	en	común	de	las	que	hablar	porque
sus	vidas	también	tenían	cada	vez	menos	cosas	en	común.	Y	de	algunas	cosas	ya	no
tenían	 ganas	 de	 hablar.	 De	 política,	 sobre	 todo.	 Algunas	 cenas	 habían	 acabado	 a
gritos	porque	había	posiciones	políticas	difíciles	de	conciliar	con	unas	copas	de	más.

La	 mañana	 era	 cálida,	 el	 sol	 brillaba,	 el	 cielo	 lucía	 despejado	 y	 la	 parada	 de	 la
villavesa	estaba	llena	de	gente	perfectamente	uniformada	de	blanco	y	rojo.	A	Rafael
le	gustaba	ese	súbito	cambio	de	apariencia	que	se	producía	en	la	gente	de	Pamplona
todos	los	meses	de	julio	entre	la	noche	del	día	cinco	y	la	mañana	del	día	seis.	El	color
blanco	 inmaculado	 proclamaba	 que	 algo	 grande	 estaba	 a	 punto	 de	 empezar.	 El
autobús	llegó	ya	bastante	lleno	y	quedó	abarrotado	antes	de	reemprender	la	marcha.
Aunque	todavía	quedaban	varias	paradas	antes	de	llegar	al	final	de	la	línea,	y	aunque
en	todas	las	paradas	había	gente	esperando,	el	conductor	ya	no	se	detuvo	en	ninguna.
Simplemente,	no	cabía	una	sola	persona	más.	Rafael	se	bajó	con	toda	la	multitud	en
la	plaza	de	las	Merindades,	lugar	donde	acababa	la	línea	durante	los	sanfermines	ya
que	el	 tráfico	quedaba	cortado	en	el	 centro.	Se	 encaminó	hacia	 el	Club	Taurino,	 al
inicio	de	la	calle	Arrieta,	entre	la	Plaza	de	Toros	y	el	parque	de	la	Media	Luna,	dando
un	rodeo	para	intentar	evitar	la	avalancha	de	gente	que	ya	empezaba	a	formarse	por	la
avenida	 de	 Carlos	 III	 y	 sus	 alrededores.	 Llegaba	 justo	 a	 la	 hora,	 lo	 que	 le	 hizo
suponer	que	no	sería	de	los	últimos.	La	puntualidad	británica,	en	Pamplona,	ha	sido
siempre	cosa	de	británicos.

Buscó	la	mesa	que	habían	reservado	en	la	terraza,	una	optimista	apuesta	de	Mikel
notoriamente	 arriesgada,	 los	 sanfermines	 pueden	 salir	 lo	 mismo	 asfixiantemente
calurosos	que	 fríos	y	 lluviosos,	pero	que	a	 la	postre	había	 resultado	afortunada.	Ya
sentados	 estaban	 Jon	 y	 Leire,	 Carlos	 y	 Edurne	 y	Koldo,	 que	 había	 anunciado	 que
acudía	sin	su	mujer,	Lucía,	que	era	enfermera	y	a	la	que	le	había	tocado	trabajar.	En
las	demás	mesas	todo	el	mundo	estaba	ya	almorzando	los	obligados	huevos	fritos	con
jamón	 o	 chistorra,	 en	 algunas	 incluso	 estaban	 acabando	 y	 tomando	 el	 café.	 Eneko
había	propuesto	no	quedar	demasiado	pronto	y	ver	el	chupinazo	por	la	televisión	sin
moverse	 del	 Taurino.	 Hacía	 muchos	 años	 solían	 ir	 a	 verlo	 juntos	 a	 la	 plaza	 del
Ayuntamiento.	Con	la	edad	dejó	de	apetecerles	aguantar	los	empujones,	las	apreturas
y	ser	remojados	con	cava	o	sangría	y	rebozados	en	harina	y	se	trasladaron	a	la	plaza
del	 Castillo.	 Pero,	 como	 alegó	 Eneko,	 últimamente	 también	 se	 juntaba	 demasiada
gente	 en	 la	 plaza	 del	 Castillo	 viendo	 el	 chupinazo	 por	 la	 pantalla	 gigante	 de
televisión.	Para	él,	que	 siempre	había	 sido	muy	 tranquilo,	 en	 realidad	había	habido
siempre	 demasiada	 gente	 en	 todas	 partes	 y	 no	 era	 extraño	 que	 propusiera	 la
alternativa	 menos	 tumultuosa	 posible.	 Los	 demás	 aprobaron	 la	 propuesta	 sin
discusión	ya	que	ofrecía	mucha	comodidad.
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—Así	que,	por	fin,	te	has	animado	—le	saludó	Edurne.
Rafael	 había	 estado	 dudando	 si	 acudir	 hasta	 el	 último	momento.	 Aparte	 de	 no

estar	convencido	de	 la	necesidad	de	 reanimar	el	grupo,	y	menos	en	sanfermines,	 la
fecha	 le	 resultaba	especialmente	 inconveniente.	Al	día	 siguiente	 tenía	guardia	en	el
servicio	 de	 asistencia	 al	 detenido	 del	 colegio	 de	 abogados.	 Había	 tenido	 la	 mala
suerte	 de	 que	 le	 tocara	 justamente	 el	 día	 de	 San	Fermín,	 para	 el	 que	 no	 se	 habían
presentado	 voluntarios,	 y	 eso	 quería	 decir	 que	 necesitaba	 dormir	 bien	 y	 levantarse
pronto,	y	en	buen	estado,	para	estar	disponible	durante,	al	menos,	veinticuatro	horas
seguidas.	Era	el	primer	año	en	el	que	estaba	 incorporado	a	ese	servicio	para	el	que
exigían	llevar	los	tres	años	de	colegiado	que	había	cumplido	hacía	pocos	meses.	Se
había	 apuntado	 con	 la	 esperanza	de	 adquirir	más	 experiencia	 y	 de	hacer	 contactos,
algo	menos	por	ingresar	algún	dinero	extra	ya	que	le	habían	advertido	de	que	el	erario
pagaba	 poco	 y	 tarde.	 Le	 resultaba	muy	 incómodo	 pero,	 a	 su	 edad,	 era	 todavía	 un
principiante	 a	 consecuencia	 de	 haber	 decidido	 un	 súbito	 cambio	 de	 profesión.
Después	de	casi	quince	años	en	la	universidad	como	profesor	de	historia	del	derecho
la	había	dejado	para	ejercer	como	abogado.	Pronto	descubrió	que	no	le	bastaba	con
saber	 derecho.	 Había	 que	 conocerse	 muchos	 trucos	 sobre	 cómo	 manejarse	 en	 los
tribunales,	con	los	jueces,	con	los	fiscales,	con	los	secretarios	y	demás	funcionarios	y,
sobre	todo,	con	otros	abogados.	Además	de	lo	que	dicen	las	leyes,	había	que	saber	en
qué	casos	a	nadie	le	iba	a	interesar	que	se	aplicaran,	había	que	conocer	la	multitud	de
costumbres	procesales	impuestas	a	espaldas	de	la	ley,	había	que	aprender	cantidad	de
cosas	que	no	estaban	escritas	en	ninguna	parte.	Aunque	después	de	tantos	años	de	dar
clase	no	tenía	dificultad	para	hablar	en	público,	advirtió	que	no	era	lo	mismo	hablar	a
unos	 alumnos	 que	 a	 unos	 magistrados	 con	 toga,	 gesto	 adusto	 y	 prisa	 por	 ir
concluyendo	cada	una	de	las	muchas	vistas	que	tenían	señaladas	cada	día.	Aprendió
que	no	siempre	se	ganaba	solo	por	tener	la	ley	de	su	parte.

—Te	hubiéramos	puesto	en	la	lista	negra	si	no	vienes	—le	dijo	Leire	mientras	le
daba	los	dos	besos	de	rigor.

Rafael	 estrechó	 las	 manos	 de	 sus	 amigos,	 una	 costumbre	 que	 no	 tenían
antiguamente	pero	que	desde	que	apenas	se	veían	habían	formalizado.

—Me	 he	 animado,	 pero	 no	 aguantaré	 hasta	 la	 hora	 del	 encierro	 como
antiguamente.	Me	tengo	que	retirar	pronto	y	en	estado	presentable	—dijo	Rafael	que,
anteriormente,	 cuando	 se	 cruzaron	 entre	 todos	 algunos	 correos	 electrónicos	 para
concretar	la	cita,	ya	había	comunicado	a	todos	sus	obligaciones.

—Para	 aguantar	 toda	 la	 noche	 hasta	 el	 encierro	me	 parece	 que	 ya	 no	 estamos
ninguno	—rio	Koldo.

—Habla	por	ti,	que	estás	hecho	un	muermo,	yo	no	excluyo	correr	el	encierro	—
saltó	Carlos,	con	una	seriedad	que	el	resto	sabía	completamente	falsa.

Muy	pocas	veces	habían	corrido	el	encierro	y	de	eso	hacía	ya	demasiados	años,
cuando	estaban	en	la	veintena.	La	primera	vez	que	Rafael	corrió	el	encierro	fue	con
Jon	y	Jorge,	igual	de	primerizos	que	él.	Se	apostaron	en	la	segunda	mitad	de	la	calle
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Estafeta	y	 esperaron	a	que	 sonara	 el	 cohete.	Nada	más	estallar	 el	primer	 cohete,	 el
que	 ordena	 la	 apertura	 de	 las	 puertas	 del	 corralillo	 de	 Santo	 Domingo,	 la	 gente
empezó	a	correr.	Se	dejaron	arrastrar	por	la	masa	y	oyeron	el	segundo	cohete,	el	que
indica	 que	 todos	 los	 toros	 están	 en	 la	 calle,	 cuando	 ya	 tenían	 recorrido	 un	 trecho.
Llegaron	empujados	por	 la	muchedumbre	hasta	 la	Plaza	de	Toros	 aunque	no	había
todavía	la	menor	señal	de	que	los	animales	estuvieran	próximos,	pero	era	imposible
resistir	 la	 avalancha.	Tuvieron	 que	 esperar	 a	 que	 llegaran	 los	 toros	 apoyados	 en	 la
barrera	 y	 los	 vieron	 entrar	 y	 dirigirse	 a	 los	 corrales	 a	 una	 considerable	 distancia.
Conscientes	 de	 haber	 hecho	 el	 ridículo	 y	 de	 haber	 entrado	 en	 la	 Plaza	 entre	 los
«valientes»	que	ni	huelen	a	los	toros,	a	los	dos	días	lo	intentaron	de	nuevo.	Esta	vez
les	acompañó	Carlos	y	se	pusieron	cerca	de	la	mitad	de	la	Estafeta,	junto	a	la	pared
para	no	dejarse	empujar,	y	no	se	movieron	cuando	sonó	el	primer	cohete.	Esperaron
un	 tiempo	 prudencial,	 después	 del	 segundo	 cohete,	 antes	 de	 empezar	 a	 correr,
primero	despacio	y	 luego	cada	vez	más	deprisa,	acompasando	el	paso	a	 la	masa	de
gente	que	tenían	alrededor	y	a	los	gritos	que	les	anunciaban	que	cada	vez	debían	de
estar	más	cerca	los	toros.	Hacia	el	final	de	la	calle	Rafael	se	sintió	empujado	de	forma
irresistible	hacia	la	izquierda	y	oyó	ruidos	que	interpretó	como	los	producidos	por	la
manada	al	pasar	velozmente	por	algún	lugar	a	su	derecha.	Se	detuvo	sin	haber	visto
nada	parecido	a	un	toro.	Vaya,	no	es	tan	fácil	ponerse	delante,	pensó.	Jon,	Carlos	y
Jorge	se	reunieron	con	él	y	contaron	parecidas	experiencias	de	sentirse	llevados	por	la
multitud	 y	 de	 no	 ver	 a	 los	 astados.	 Si	 habían	 estado	 en	 situación	 de	 peligro,	 ni	 se
habían	 enterado,	 por	 lo	 cual	 no	 se	 sentían	 como	 unos	 héroes	 sino	 de	 nuevo	 como
unos	novatos	con	una	actuación	poco	gloriosa.

No	lo	intentaron	de	nuevo	hasta	el	año	siguiente.	Empezaron	a	correr	más	tarde,
intentando	deshacerse	de	la	masa	humana	que	les	había	impedido	el	año	anterior	ver
a	los	toros,	pero	fue	inútil	y	el	resultado	se	pareció	demasiado,	salvo	que	los	toros	les
sobrepasaron	un	poco	más	arriba	de	 la	calle.	Tras	 larga	deliberación	durante	varios
días,	 decidieron	 jugárselo	 el	 todo	 por	 el	 todo	 e	 ir	 a	 correr	 a	 la	 cuesta	 de	 Santo
Domingo.	Lo	más	arriesgado,	pensaron,	donde	arranca	el	recorrido	y	donde	los	toros
salen	a	mayor	velocidad,	pero	también	donde	hay	menos	densidad	de	corredores.	Les
emocionó	corear	 la	música	 compuesta	por	 el	maestro	Turrillas	para	 el	 himno	de	 la
peña	La	Única,	los	tres	cánticos	de	rigor	ante	la	hornacina	con	la	imagen	del	Santo,
«a	San	Fermín	venimos,	por	ser	nuestro	patrón…».	Las	voces	igual	de	roncas,	la	boca
seca	y	el	mismo	miedo	a	flor	de	piel	que	todos	los	que	les	rodeaban.	Comenzaron	a
correr	con	el	segundo	cohete,	igual	que	los	demás,	y	fue	visto	y	no	visto,	los	toros	les
adelantaron	en	pocos	segundos.	Pero	aunque	fuera	durante	una	décima	de	segundo	y
de	reojo,	sí	habían	visto	pasar	a	los	toros	a	su	lado,	habían	oído	sus	pezuñas	sobre	los
adoquines	 y	 los	 cencerros	 de	 los	 cabestros,	 los	 habían	 olido	 y	 habían	 sufrido	 y
disfrutado	el	subidón	de	adrenalina.	Así	que	decidieron	convertirse	en	corredores	de
Santo	Domingo.	La	única	dificultad	era	que,	a	aquella	edad,	 les	gustaba	demasiado
beber	y	trasnochar	así	que	rara	vez	llegaban	en	condiciones	a	las	ocho	de	la	mañana
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para	correr	el	encierro,	y	también	les	costaba	ser	capaces	de	retirarse	pronto	a	dormir
y	madrugar	para	 ir	 a	hacerlo	en	buen	estado.	Durante	 los	 siguientes	 años	corrieron
solo	unas	pocas	veces	más,	una	o	ninguna	cada	año,	algún	año	dos,	sin	llegar	nunca	a
considerase	 corredores	 expertos	 de	 los	 que	 se	 arriesgan	 a	 correr	 entre	 las	 astas.
Prudentemente,	siempre	 tendieron	a	ocupar	 los	 laterales	de	 la	calle.	Nunca	 tuvieron
ningún	 percance,	 pero	 a	 partir	 de	 los	 treinta	 años	 les	 había	 entrado	 la	 desgana,	 o
quizás	una	mayor	sensatez,	y	dejaron	de	correr.	Si	es	que	alguna	vez	hubo	algo	que
demostrar,	si	hubo	algo	que	experimentar,	si	hubo	algo	que	aprender,	a	esas	alturas	ya
debía	de	estar	logrado,	decidieron.	O	ya	era	inútil	seguir	intentándolo.

—¿Qué	 tal	 va	 todo?	 —preguntó	 Edurne	 a	 Rafael	 una	 vez	 que	 este	 se	 hubo
sentado.

—El	mundo	va	fatal,	¿o	es	qué	no	lees	los	periódicos?
—Bueno,	pero	lo	tuyo.	¿Te	has	echado	ya	novia?	Si	no,	tengo	una	amiga	recién

divorciada	que	necesito	colocar.
—Ni	hablar,	no	me	interesan	mujeres	resabiadas	—bromeó	Rafael	con	intención

de	 cambiar	 de	 tema	 rápidamente.	 La	 insistencia	 de	 sus	 amigas	 en	 que	 tenía	 que
buscarse	novia	le	incomodaba.	Solo	han	pasado…	dudó	y	contó	mentalmente.	Cuatro
años.	Cuatro	ya,	se	sorprendió	a	sí	mismo.	Da	igual,	resolvió,	y	pasó	al	contraataque
—.	 ¿Y	 aquí	 nadie	 se	 divorcia?	 Esto	 desafía	 a	 la	 estadística.	 La	 mitad	 de	 los
matrimonios	se	divorcian	y	vosotros	no	os	dais	por	enterados.	No	sé	qué	influencia
benéfica	tiene	mi	presencia,	pero	de	todas	las	bodas	a	las	que	he	asistido,	ninguna	ha
acabado	en	divorcio.

—Por	ahora,	querrás	decir,	 por	 ahora,	que	yo	me	 lo	 estoy	pensando	—contestó
Carlos	fingiendo	seriedad	y	mirando	a	Edurne—,	aguantar	a	esta	pesada	es	más	duro
de	lo	que	pensáis.

—La	 que	 va	 a	 pedir	 el	 divorcio	 soy	 yo,	 que	 no	 sé	 cómo	 te	 soporto	—replicó
Edurne,	aunque	dejó	de	prestar	atención	a	su	marido	al	fijarse	en	otra	pareja	que	se
acercaba—.	 ¡Hola!	 ¡Mikel!	 ¡Cuánto	 tiempo!	 ¡Evita!	 ¡Ya	 era	 hora	 de	 que	 nos
viésemos!

Mikel	 y	 Eva	 iniciaron	 una	 ronda	 alrededor	 de	 la	 mesa	 para	 repartir	 besos	 y
apretones	de	manos	antes	de	sentarse.

—Y	que	lo	digas,	hace	cantidad	de	tiempo	—dijo	Mikel.
—¿Cómo	estás	vos?	—saludó	Eva.
Pese	a	que	llevaba	años	en	Pamplona,	Eva	se	resistía	a	perder	su	acento	porteño	y

a	 la	 menor	 ocasión	 reivindicaba	 su	 origen	 argentino.	 Aunque	 no	 le	 entusiasmaba,
tenía	 que	 tolerar	 resignadamente	 la	 consecuencia	 de	 que	 todo	 el	mundo	 le	 llamara
Evita.	 Había	 llegado	 a	 Pamplona	 a	 ampliar	 estudios	 en	 la	 tierra	 de	 sus	 abuelos,
emigrantes	del	valle	de	Baztán	a	Buenos	Aires,	pero	después	de	encontrar	a	Mikel	ya
solo	volvió	a	su	país	natal	de	vacaciones.	Se	habían	conocido	en	la	gaueskola	a	la	que
acudían	 ambos	 para	 aprender	 euskera	 o,	 en	 el	 caso	 de	 ella,	 para	 mejorar	 sus
rudimentarios	conocimientos	de	la	lengua.	Sus	padres	estaban	muy	orgullosos	de	sus
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apellidos	 vascos	 y	 la	 habían	 enviado	 a	 estudiar	 al	 colegio	 de	 la	 Euskal	 Echea	 de
Buenos	Aires,	una	venerable	y	centenaria	institución	anterior	incluso	a	la	ortografía
vasca	 oficial.	 Aunque	 no	 hablaban	 euskera	 en	 casa,	 Eva	 se	 había	 esforzado	 en
aprenderlo	atendiendo	a	la	ilusión,	sobre	todo,	de	su	madre	de	conservar	las	raíces	de
la	 familia.	 El	mismo	 apego	 sentimental	 por	 la	 tierra	 de	 sus	 antepasados	 llevó	 a	 la
madre	de	Eva	a	insistirle	en	que	en	lugar	de	estudiar	un	postgrado	en	Estados	Unidos
o	en	Inglaterra,	como	hacían	muchas	de	sus	condiscípulas,	lo	hiciera	en	Pamplona	y
que,	en	lugar	de	practicar	el	inglés,	una	lengua	de	la	que	ya	tenía	un	buen	dominio,
aprovechara	para	estudiar	euskera.	Eva	halló	en	Pamplona	una	ciudad	agradable	para
vivir	 y	 el	 postgrado	 sobre	 seguros	 en	 el	 que	 se	 había	matriculado	 resultó	 un	 buen
complemento	 a	 sus	 estudios	 de	 gestión	 empresarial	 y	 le	 permitió	 encontrar	 un
empleo,	pero	se	 llevó	cierta	decepción	en	cuanto	a	 la	 lengua.	Había	 imaginado	que
oiría	hablar	el	euskera	con	normalidad	en	muchos	lugares	y	le	sorprendió	saber	que
era	una	lengua	muy	minoritaria	con	una	presencia	limitada	en	la	vida	social.	Mucho
más	le	sorprendió	saber	que	muchos	navarros	no	se	consideraban	a	sí	mismos	como
vascos	y	veían	en	el	País	Vasco	una	comunidad	ajena.	Cuando	se	lo	contó	a	su	madre
por	 teléfono	 esta	 no	 se	 lo	 podía	 creer.	 Pero	 ¿por	 qué	 quieren	 estar	 separados?,
preguntaba	la	buena	mujer,	que	siempre	había	tenido	en	el	cuarto	de	estar	de	su	casa
el	escudo	labrado	en	madera	del	Laurak	bat,	las	cuatro	provincias	unidas,	que	había
heredado	 de	 sus	 padres.	 ¿Que	 los	 navarros	 no	 son	 vascos?	 ¡Pero	 si	 el	Vasco	 de	 la
Carretilla	 era	 de	 Pamplona!,	 argumentó,	 refiriéndose	 a	 un	 personaje	 popular	 que
recorrió	 toda	 Argentina	 a	 pie	 empujando	 ciento	 treinta	 kilos	 sobre	 dos	 ruedas.
Tampoco	 entendió	 nada	 cuando	 su	 hija	 le	 explicó	 que	 también	 había	 encontrado
vascos	que	no	querían	ser	españoles.	Sus	padres,	los	abuelos	de	Eva,	que	se	sentían
vascos	 pero	 que	 no	 eran	 nacionalistas	 vascos	 sino	 carlistas,	 veneraban	 la	 bandera
española,	 junto	 con	 la	 albiceleste	 argentina,	mucho	más	que	 la	 ikurriña,	 la	bandera
vasca	 que,	 cuando	 salieron	 de	 su	 pueblo	 en	Baztán	 en	 los	 años	 veinte,	 ni	 siquiera
sabían	que	 existiera.	 ¿Pero	no	 entienden	que	 si	 no	 están	 todos	unidos	 la	nación	no
progresa?,	 decía.	 Los	 padres	 de	 Eva	 habían	 visitado	Navarra	 solo	 una	 vez,	 siendo
jóvenes,	en	una	época	en	la	que	no	se	podía	hablar	con	libertad,	y	desconocían	por
completo	los	entresijos	de	su	política	y	de	los	complejos	sentimientos	de	identidad	de
sus	habitantes.	No	hay	quien	os	entienda,	decía	Eva	a	Mikel	a	menudo,	cuando	este
trataba	 de	 explicarle	 lo	 que	 planteaban	 las	 diferentes	 opciones	 políticas.	 Pues	mira
que	a	los	argentinos,	con	el	peronismo,	sí	que	no	hay	quien	os	entienda,	le	replicaba
Mikel,	 y	 ambos	 se	 echaban	 a	 reír.	 En	 el	 fondo,	 sus	 ideas	 eran	 bastante	 similares.
Mikel	 simpatizaba	 vagamente	 con	 el	 PNV,	 aunque	 su	 interés	 por	 la	 política	 era
bastante	 difuso,	 y	 su	 trabajo	 como	 ingeniero	 en	 una	 empresa	 con	delegaciones	 por
toda	 España	 le	 hacía	 desconfiar	 del	 independentismo.	 Eva	 también	 tendía	 a
simpatizar	con	el	nacionalismo	vasco	moderado	por	 razones	más	sentimentales	que
políticas.

—Hala,	sentaos	antes	de	que	os	quiten	el	sitio	—dijo	Carlos	mirando	hacia	el	otro
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lado	de	la	calle—,	que	ya	estamos	todos	y	no	sé	si	hay	sillas	suficientes.
Cruzando	desde	la	otra	acera	hacia	ellos	venían	el	resto	de	los	convocados,	Iñaki,

Carmen,	Eneko	y	Arantxa.	Mientras	todos	se	saludaban,	Mikel	buscó	a	un	camarero
para	que	trajera	una	silla	más,	iban	a	estar	catorce	y	solo	había	trece	asientos.	Malo,
malo,	 trece,	como	en	 la	última	cena,	bromeó	Rafael.	El	camarero	 trajo	 la	 silla	y	se
dispuso	a	tomar	nota	del	pedido.

—Venga,	 rapidico,	 id	 decidiendo	 cada	 uno	 si	 queréis	 los	 huevos	 con	 jamón,
chorizo	o	chistorra,	es	plato	único	—apremió	Jon—,	que	ya	son	las	once	y	no	queda
nada	para	el	chupinazo.

—¿Los	huevos	pueden	ser	solo	con	tomate?	—preguntó	Leire.
—¿A	mí	me	los	puedes	poner	con	patatas?	—preguntó	Edurne.
—¿Tienen	que	ser	huevos	necesariamente?	—preguntó	Eneko.
El	camarero	fue	negociando	pacientemente	con	cada	uno	mientras	se	iniciaba	una

discusión	general	sobre	si	solamente	querían	vino	tinto,	si	querían	también	gaseosa	o
si	pedían	también	sangría.	Al	final	pidieron	de	todo,	más	agua	y	una	coca-cola	para
Carmen,	que	no	probaba	 el	 alcohol.	Como	era	 costumbre	 entre	 ellos,	 en	 torno	 a	 la
mesa	 se	 organizaron	 dos	 conversaciones.	 Automáticamente	 los	 hombres	 se	 habían
sentado	 en	 un	 extremo	 de	 la	 mesa	 y	 las	 mujeres	 en	 el	 otro.	 Rafael	 hizo	 una
observación	al	respecto,	sugiriendo	que	quizás	debieran	sentarse	de	otro	modo,	pero
los	demás	no	le	hicieron	caso.	En	el	lado	de	los	hombres	enseguida	la	conversación
derivó	al	tema	deportivo.

—¿Qué	tal	va	tu	campeón?	—preguntó	Jorge	dirigiéndose	a	Iñaki.	El	hijo	mayor
de	 Iñaki	 y	 Carmen,	 que	 ya	 tenía	 trece	 años,	 había	 empezado	 a	 destacar	 como
delantero	 en	 el	 equipo	 de	 fútbol	 de	 su	 colegio	 y	 la	 prensa	 había	 anunciado	 que
Osasuna	lo	iba	a	fichar	para	su	equipo	infantil.

—Pues	ahí	está	la	cosa,	estamos	negociando	a	ver	si	le	hacen	un	contrato	como	el
de	Messi,	pero	me	parece	que	el	sueldo	va	a	ser	un	poco	inferior	—bromeó	Iñaki.

—¿Pero	lo	vamos	a	ver	jugar	en	el	Sadar	o	no?	—terció	Mikel.
Mikel	 era	 el	 más	 forofo	 de	 todos.	 No	 se	 perdía	 un	 partido	 de	 Osasuna	 y	 era

miembro	activo	de	 la	asamblea	de	compromisarios	del	club.	Tenía	 la	 suerte	de	que
Eva,	como	buena	argentina,	también	era	aficionada	al	fútbol	y	acudían	al	estadio	del
Sadar	 en	 familia	 con	 sus	 dos	 hijos	 a	 los	 que	 estaban	 inculcando	 su	 pasión	 y	 que
jugaban	 en	 el	 equipo	 de	 la	 ikastola.	 Aunque	 el	 fútbol	 seguía	 siendo	 un	 tema	 de
conversación	muy	socorrido	cuando	no	se	sabía	de	qué	hablar,	o	no	se	quería	hablar
de	 determinados	 temas,	 también	 tenía	 sus	 aristas	 porque	 constituía	 indirectamente
una	de	las	causas	de	distanciamiento	de	los	amigos.	Mikel	y	Jon	enviaban	a	sus	hijos
a	 la	misma	 ikastola	 y	 estaban	muy	 involucrados	 en	 sus	 actividades,	 entre	 ellas	 las
deportivas	 en	 las	 que	 participaban	 sus	 hijos.	 Todos	 los	 fines	 de	 semana	 de	 la
temporada	 les	 acompañaban	 a	donde	hubiera	que	 acompañarles	para	verles	 jugar	 a
fútbol,	 a	 veces	 incluso	 entre	 semana	 acudían	 a	 ver	 los	 entrenamientos.
Progresivamente	habían	ido	estrechando	lazos	con	otros	padres	que	hacían	lo	mismo

www.lectulandia.com	-	Página	15



que	 ellos	 y	 con	 los	 que	 les	 unían	 también	 las	mismas	 ideas	 vasquistas.	Los	 demás
también	 habían	 hecho	 amistades	 en	 torno	 a	 los	 colegios	 de	 sus	 hijos	 a	 base	 de
participar	en	sus	asociaciones	de	padres	y	madres	y	en	sus	actividades	extraescolares.
Iñaki	y	Jorge	enviaban	a	los	suyos	a	colegios	religiosos,	el	primero	del	Opus	Dei	y	el
segundo	de	los	jesuitas.	Carlos,	Eneko	y	Koldo,	por	su	parte,	habían	optado	por	los
colegios	públicos	más	próximos	a	su	casa,	aunque	Carlos	se	había	asegurado	de	que
se	 pudiera	 elegir	 el	modelo	D,	 con	 la	 enseñanza	 principalmente	 en	 euskera.	 Iñaki,
furibundamente	españolista,	alguna	vez,	años	atrás,	había	recriminado	a	Mikel	y	Jon
que	enviaran	a	sus	hijos	a	unos	centros	donde	les	iban	a	adoctrinar	en	el	nacionalismo
vasco	más	 extremista	 en	 lugar	 de	 proporcionarles	 una	 educación	de	 buena	 calidad.
Ellos,	 muy	 molestos,	 habían	 contraatacado	 señalando	 que	 eran	 los	 hijos	 de	 Iñaki
quienes	 iban	a	recibir	un	adoctrinamiento	sectario	que	no	tenía	nada	que	ver	con	la
calidad	de	la	educación	sino	con	la	ideología	de	sus	padres.	Como	la	discusión	acabó
con	malas	caras,	el	tema	de	la	educación	de	los	hijos	se	incorporó	a	la	lista	de	temas
que	era	mejor	no	tocar,	salvo	para	preguntar	en	qué	curso	estaban	los	hijos	de	cada
uno	o	cómo	iba	la	liga	escolar	de	fútbol.

—Tal	 como	están	 las	 cosas,	más	 te	 conviene	que	haga	 carrera	 con	 el	 fútbol	 en
lugar	de	ser	un	parado	con	muchos	títulos,	o	de	emigrar	a	Alemania,	que	es	lo	que	les
espera	a	nuestros	hijos	—intervino	con	tono	pesimista	Koldo,	abogado	laboralista	y
siempre	muy	preocupado	por	el	futuro	laboral	de	las	generaciones	siguientes.

—Lo	malo	es	que	a	nada	que	brille	en	el	fútbol	acaba	en	el	Athletic,	que	tiene	la
mano	muy	larga	—dijo	Jorge—,	y	no	sé	qué	es	peor,	si	emigrar	a	Alemania	o	emigrar
a	Bilbao.

—Mira	 que	 tenéis	 obsesión	 con	 Bilbao	 —se	 burló	 Jon,	 que	 mantenía	 una
amistosa	 y	 prudente	 rivalidad	 con	 Jorge	 dado	 que	 ambos	 eran	 periodistas	 pero
militaban	en	campos	opuestos.	Jorge	trabajaba	en	el	Diario	de	Navarra,	Jon	trabajaba
en	 Radio	 Euskadi	 y	 publicaba	 también	 una	 columna	 semanal	 en	 el	 Diario	 de
Noticias.	Evitaban	polemizar	en	política	o	en	cuestiones	de	trabajo,	los	bomberos	no
se	pisan	 la	manguera,	 solían	decir,	pero	de	vez	en	cuando	se	 lanzaban	alguna	puya
suave.	Nunca	tan	sangrientas	como	las	de	Carlos,	que	saludaba	a	Jorge	con	un	¿qué
tal	va	el	periódico	de	la	oligarquía?,	o	como	las	de	Arantxa,	que	solía	preguntar	muy
seria	a	Jon	sobre	qué	mentiras	publicaban	ese	día	en	el	periódico	de	los	«aberchales»,
marcando	 bien	 la	 che	 para	 que	 quedara	 en	 evidencia	 su	 animadversión	 hacia	 los
abertzales.

—Obsesión	 con	 los	 bilbainos	 ninguna,	 en	 todo	 caso	 la	 suya	 de	 querer	 fichar
solamente	vasquitos	de	Rh	puro	y	mangonear	por	 todos	 los	equipos	de	Navarra	—
respondió	Jorge.

—Antes	muerto	que	jugador	del	Athletic	—resopló	Iñaki—,	hasta	ahí	podíamos
llegar.	O	triunfa	en	Osasuna	o	lo	pongo	a	trabajar	en	cualquier	oficio	por	miserable
que	sea,	incluso	de	periodista.

Todos	rieron	para	disipar	 la	amenaza	de	entrar	en	aguas	más	 turbulentas.	Mikel
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insistió	a	Iñaki:
—Pero	 bueno,	 en	 serio,	 ¿cómo	 está	 el	 tema	 de	 Osasuna?	 ¿Es	 verdad	 que	 le

fichan?
—Sí,	sí,	está	confirmado	que	el	año	que	viene	juega	en	Osasuna.	Hemos	firmado

ya,	 incluso	 a	 los	 trece	 años	 hay	 que	 firmar	 un	 documento	 con	 muchas	 cláusulas,
alguna	 en	 especial	 contra	 el	 Athletic.	 No	 le	 llaman	 contrato,	 sino	 precontrato,	 ni
hablan	de	salario,	sino	de	una	beca,	pero	al	final	es	lo	mismo.	Así	de	desmadrado	está
el	tema.

—No	creo	que	sea	bueno	que	tan	pronto	les	agobiemos	tanto	—intervino	Carmen,
que	 había	 decidido	 desengancharse	 de	 la	 charla	 de	 las	 mujeres	 al	 oír	 que	 estaban
hablando	 de	 su	 hijo—.	 Hay	 que	 ver	 cómo	 se	 toman	 algunos	 padres	 los	 partidos,
gritándoles	desde	la	grada	como	si	estuvieran	en	el	campeonato	del	mundo.	Y	he	oído
que	 hay	 hasta	 una	 asociación	 de	 padres	 de	 jugadores	 de	 fútbol	 infantil	 para
asesorarles	en	la	defensa	de	sus	derechos	y	en	la	promoción	de	sus	hijos.

Mientras	 la	 emprendían	 con	 los	 huevos	 fritos	 que	 les	 fueron	 sirviendo
consiguieron	mantener	la	conversación	en	temas	inocuos.	La	experiencia	de	los	años
les	había	dejado	claro	cuáles	eran	los	que	convenía	no	tocar.	Además	de	la	política,
desde	que	dejaron	atrás	la	adolescencia	y	sus	debates	trascendentales	sobre	el	sentido
de	la	vida	también	la	religión.	Pese	a	que	todos	habían	estudiado	en	el	mismo	colegio
religioso	 en	 el	 que	 ingresaron	 y	 del	 que	 salieron	 oficialmente	 católicos,	 había
demasiada	 disparidad	 como	 para	 mantener	 la	 más	 mínima	 comunicación.	 Jorge,
Mikel	 e	 Iñaki	 seguían	 declarándose	 como	 católicos	 practicantes	 —aunque,	 como
maliciosamente	 les	dijo	una	vez	Koldo,	nunca	llegaba	el	día	en	que	se	decidieran	a
practicar	 lo	 de	 repartir	 la	mitad	 de	 sus	 bienes	 con	 los	 pobres—,	 pero	 con	muchos
matices.	 Jorge	 en	 sus	 tiempos	 universitarios	 había	 sido	 abiertamente	 anticlerical	 y
había	 asegurado	 que	 nunca	 se	 casaría	 por	 la	 Iglesia,	 pero	 se	 reconvirtió
aceleradamente	 cuando	 entró	 a	 trabajar	 en	 el	Diario	 y	 empezó	 a	 salir	 con	Ainhoa,
sucesos	ambos	que	coincidieron	en	el	 tiempo.	Se	casaron,	como	Dios	manda,	en	 la
capilla	de	San	Fermín	de	la	iglesia	de	San	Lorenzo.	De	todos	modos,	el	catolicismo
de	 Jorge	 se	 limitaba	 a	 ir	 a	 misa	 algunos	 domingos	 y	 festivos,	 cuando	 Ainhoa	 le
insistía	mucho,	y	a	enviar	a	sus	hijos	a	un	colegio	religioso.	Mikel	e	Iñaki,	igual	que
sus	cónyuges,	habían	sido	siempre	más	cumplidores	aunque	en	sitios	distintos.	Iñaki
y	Carmen	frecuentaban	las	misas	en	latín	por	el	rito	tridentino	que	se	celebraban	los
domingos	en	la	catedral	y	asistían	en	ocasiones	a	ejercicios	espirituales.	Mikel	y	Eva
preferían	 las	 misas	 en	 euskera	 aunque	 tuvieran	 que	 atravesar	 toda	 la	 ciudad	 para
encontrar	una	iglesia	que	las	celebrara.	Carlos	y	Koldo	eran	confesadamente	ateos	y
ardientemente	anticlericales.	Carlos	incluso	había	apostatado	formalmente,	algo	que,
según	le	dijo	con	sorna	Rafael,	exigía	tener	una	fe	muy	sólida	en	la	Iglesia	católica.
Edurne	le	había	acompañado	en	la	apostasía.	En	cambio,	Lucía,	 la	mujer	de	Koldo,
no	compartía	su	fe,	o	su	ausencia	de	ella,	sino	que	seguía	siendo	cristiana	en	las	filas
de	una	comunidad	de	base,	pero	solía	tranquilizar	a	su	marido	sobre	sus	diferencias.
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No	te	preocupes,	le	decía,	en	el	dios	en	el	que	tú	no	crees	yo	tampoco	creo,	puede	que
algún	día	superes	 lo	que	 te	 infundieron	 los	curas	del	colegio	y	entiendas	de	verdad
quién	o	qué	es	Dios.	Koldo	trabajaba	para	la	UGT	y	votaba	al	PSOE	y,	en	cambio,
Lucía	 simpatizaba	 con	 Izquierda	 Unida	 y	 cuando	 discutían	 le	 decía	 con	 ironía:
¡Parece	mentira	que	 seas	un	ateo	 tan	de	derechas!	Carlos	y	Edurne	eran	 los	únicos
que	 se	 habían	 casado	por	 lo	 consistorial,	 los	 demás	 lo	 habían	hecho	por	 la	 Iglesia,
incluidos	Koldo	y	Lucía	después	de	darle	muchas	vueltas	y	de	 anular	 la	 fecha	que
tenían	 concertada	 en	 el	 juzgado.	 Lucía	 insistía	 en	 el	 matrimonio	 civil	 para	 ser
coherentes	 con	 la	 falta	 de	 fe	 religiosa	 de	 Koldo,	 pero	 Koldo	 acabó	 cediendo	 a	 la
presión	 de	 sus	 padres	 para	 pasar	 por	 la	 vicaría.	 Eneko,	 Jon	 y	 Rafael	 no	 solían
manifestar	ninguna	opción	 religiosa.	Eneko,	en	su	 juventud,	había	decidido	hacerse
budista	influido	por	el	ambiente	que	reinaba	en	su	grupo	de	yoga	y	por	el	entusiasmo
de	un	viaje	a	la	India.	Cuando	le	dijo	al	gurú	del	grupo,	que	era	no	solo	maestro	de
yoga	sino	también	de	budismo,	que	quería	convertirse,	este	le	preguntó	que	por	qué.
Eneko	respondió	que	quería	encontrar	 la	verdad.	El	maestro	 le	preguntó	si	pensaba
que	 hasta	 entonces	 había	 profesado	 una	 religión	 falsa	 y	 ahora	 creía	 que	 se	 iba	 a
incorporar	a	la	verdadera.	Eneko	no	supo	qué	decirle	y	el	maestro	le	insistió	con	una
frase	evangélica,	¿y	qué	es	la	verdad?,	que	aumentó	la	confusión	de	Koldo,	tras	de	lo
cual	 le	 aconsejó	 que	 aplazara	 cualquier	 decisión	 a	 un	 momento	 en	 que	 hubiera
madurado	más	la	respuesta.	Con	el	 tiempo	Eneko	dejó	el	yoga	y	 la	 idea	de	hacerse
budista,	y	más	cuando	comenzó	a	salir	con	Arantxa,	católica	tradicional	que	toleraba
su	agnosticismo	pero	que	no	hubiera	tolerado	un	novio	budista.	Jon	no	tenía	ningún
problema	 con	 Leire,	 igualmente	 despreocupada	 por	 la	 religión.	 Rafael	 se	 había
alejado	 de	 cualquier	 fe	 después	 del	 colegio	 aunque,	 sin	 confesarlo	 a	 nadie,	 ni	 a	 sí
mismo,	se	sentía	cada	vez	más	próximo	a	las	ideas	de	Pilar,	su	socia	y	compañera	de
despacho,	que	militaba	con	pasión	en	movimientos	cristianos	progresistas	de	los	que
no	suelen	 tener	 la	bendición	de	 la	 jerarquía	episcopal.	Varias	veces	habían	hablado
sobre	sus	 inquietudes	espirituales.	No	 te	preocupes	si	 tienes	o	no	fe,	 le	había	dicho
Pilar	en	una	ocasión	que	se	había	quedado	grabada	en	la	memoria	de	Rafael.	Es	muy
difícil	 en	 estos	 tiempos	 saber	 en	 qué	 cree	 uno	 realmente,	 tú	 ten	 esperanza,	 le
aconsejó.	 En	 el	 colegio	 te	 habrían	 hablado	 de	 las	 tres	 virtudes	 teologales,	 fe,
esperanza	y	caridad,	pues	yo	creo	que	 la	más	 importante	es	 la	esperanza,	aunque	a
veces	te	parezca	que	la	vida	solo	da	motivos	para	la	desesperación,	le	dijo.	Y	añadió
que	 no	 hace	 falta	 tener	motivos	 para	 tener	 esperanza,	 que	 la	 esperanza	 genera	 sus
propios	motivos.

El	 tema	del	 trabajo	lo	pasaron	los	amigos	muy	por	encima,	dando	cuenta	de	las
novedades	imprescindibles.

—Arantxa,	 ¿no	 te	 sale	 nada?	 —preguntó	 Leire.	 Ambas	 estaban	 en	 el	 paro.
Arantxa	era	profesora	de	 lengua	y	 literatura	y,	al	no	conseguir	una	plaza	fija	en	 las
oposiciones,	había	ido	anudando	contratos	temporales	lo	mismo	en	colegios	públicos
que	 privados	 hasta	 que	 con	 la	 crisis	 económica	 dejaron	 de	 llamarle.	 Leire	 había
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dejado	su	trabajo	como	comercial	para	cuidar	de	sus	dos	hijos	pequeños	con	la	mala
suerte	 de	 que,	 cuando	 estos	 ya	 habían	 crecido	 lo	 suficiente	 como	 para	 plantearse
volver	a	buscar	empleo,	se	encontró	con	la	crisis	y	tuvo	que	seguir	como	ama	de	casa
forzosa.

—Nada	de	nada	—respondió	Arantxa,	con	amargura—.	Y	hace	meses	que	dejé	de
cobrar	el	subsidio	de	desempleo.	No	sé	qué	voy	a	hacer.	¿A	ti	tampoco?

—Nada,	 y	 eso	 que	 he	 mirado	 hasta	 en	 el	 puticlub	 del	 barrio	—Leire	 prefirió
tomárselo	con	humor—.	Ya	le	digo	a	Jon	que	se	vaya	buscando	otro	pluriempleo	más,
que	me	va	a	tener	que	mantener	de	por	vida.

—A	lo	mejor	dentro	de	poco	coincido	con	vosotras	en	la	cola	del	paro	—intervino
Edurne.	Era	propietaria,	con	otros	dos	socios,	de	una	librería—.	No	vendemos	ni	un
lápiz.	 Si	 ya	 antes,	 entre	 internet	 y	 los	 libros	 electrónicos,	 nos	 estaban	 dejando	 sin
sitio,	con	la	crisis	estamos	ya	en	la	ruina.	No	sé	cuánto	vamos	a	aguantar.

—Haremos	 un	 club	 de	 paradas,	 porque	 yo	 también	 veo	 un	 futuro	 negro	—dijo
Ainhoa,	 que	 dirigía	 una	 pequeña	 empresa	 de	 conservas—.	 Este	 año	 estamos
vendiendo	casi	la	mitad	que	el	año	pasado,	que	ya	fue	malo.

—Bueno,	chicas,	no	os	quejéis,	que	estamos	de	fiesta	y	si	empezamos	a	llorar	no
acabamos	—trató	 de	 zanjar	 Iñaki.	El	 tema	 era	muy	 incómodo	para	 todos.	En	otras
épocas	 solo	 los	 trabajadores	 no	 cualificados,	 los	 proletarios,	 la	 clase	 obrera,	 los
inmigrantes,	padecían	el	desempleo	prolongado.	Los	titulados	universitarios,	la	clase
media,	 habían	 empezado	 a	 temerse	 que	 ya	 no	 estaban	 inmunes	 de	 quedarse	 sin
trabajo	de	forma	indefinida	y,	sobre	todo,	producía	pánico	la	perspectiva	de	caer	en	el
desempleo	pasados	los	cuarenta	años.

—Hombre,	claro,	a	ti	te	da	igual	porque	estás	forrado	—atacó	Leire.
—Ya	me	gustaría,	ya	me	gustaría,	que	la	actividad	en	la	notaría	también	se	me	ha

reducido	a	menos	de	la	mitad	que	antes	—respondió	Iñaki.	Aunque	andaba	lejos	de
sufrir	 agobios	 económicos,	 estaba	 preocupado	 porque	 el	 pinchazo	 de	 la	 burbuja
inmobiliaria	 le	 había	 privado	 de	 sus	 mejores	 clientes	 y	 había	 tenido	 que	 reducir
plantilla—.	Nadie	se	escapa	de	esta	crisis.

—No	seas	trucho,	no	te	creo	nada	—le	replicó	Eva.
—Aquí	los	únicos	que	no	sufren	son	los	funcionarios	—dijo	Carmen,	saliendo	en

defensa	de	su	marido	y	mirando	a	Eneko.
—Te	 parecerá	 —saltó	 Eneko,	 molesto—,	 como	 si	 no	 nos	 hubieran	 bajado	 el

sueldo	y	birlado	una	paga	extra.
—Cambiá	de	tema,	por	favor	—dijo	Eva—,	no	se	vayan	a	deprimir.
Le	 hicieron	 caso	 de	 inmediato	 y	 no	 solamente	 por	 lo	 lúgubre	 de	 la	 situación

económica.	 Había	 precedentes,	 en	 alguna	 cena	 de	 años	 antes,	 de	 que	 la	 cuestión
laboral	desembocara	en	bronca.	Carlos,	con	varias	copas	de	más,	había	asegurado	que
sobraban	 casi	 todos	 los	 funcionarios	 que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 cobraban	 por	 no	 hacer
nada.	Eneko	le	replicó	que,	al	menos,	los	funcionarios	habían	demostrado	ser	capaces
de	 aprobar	 una	 oposición,	 algo	 en	 lo	 que	 Carlos	 había	 fracasado.	 Carlos	 dijo	 que
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aprobar	 una	 oposición	 solo	 demostraba	 ser	 un	 enchufado	 o	 un	 idiota	 con	 mucha
memoria	con	lo	que	también	Iñaki,	a	quien	sacar	las	oposiciones	de	notarías	le	había
supuesto	 pasar	 cuatro	 años	 encerrado,	 una	 depresión	 y	 una	 anemia	 ferropénica,	 se
enfadó,	mientras	 que	 Lucía,	 también	 funcionaria,	 gritó	 que	 allí	 el	 único	 idiota	 era
Carlos	y	que	si	no	era	más	idiota	era	porque	era	demasiado	vago	como	para	entrenar.
Koldo	 trató	 de	 mediar	 pero	 Carlos	 le	 dijo	 que,	 como	 todos	 los	 de	 su	 sindicato,
tampoco	sabía	lo	que	era	trabajar	y	que	vivía	del	cuento.	Ainhoa	empeoró	las	cosas
cuando	 salió	 en	 defensa	 de	 los	 trabajadores	 diciendo	 que	 no	 todos	 eran	 tan
impresentables	como	los	sindicalistas.	La	cena	acabó	como	el	rosario	de	la	aurora	y
algunos	 de	 los	 asistentes	 estuvieron	 varios	 meses	 sin	 hablarse	 hasta	 que	 Edurne
convenció	a	Carlos	de	que	pidiera	disculpas	a	todos.

La	política	sobrevoló	el	almuerzo	solo	cuando	Jon	sacó	el	tema	del	Riau-Riau.
—¿Qué,	iremos	luego	al	Riau-Riau?	—preguntó	con	sorna.
En	 realidad,	 todos	 sabían	 que	 ese	 año,	 como	 casi	 todos	 desde	 hacía	 veinte,	 no

había	Riau-Riau,	al	menos	el	oficial.	El	año	anterior	se	había	tratado	de	recuperar	la
que	había	 sido	 tradicional	Marcha	a	Vísperas	de	 la	 corporación	municipal	desde	 la
Casa	 Consistorial	 hasta	 la	 iglesia	 de	 San	 Lorenzo,	 pero	 había	 fracasado	 como	 en
ocasiones	anteriores	al	degenerar	en	 tumulto	y	desórdenes	públicos.	Únicamente	 se
celebraría	lo	que	venía	siendo	una	tradición	sustitutoria,	una	marcha	de	nostálgicos	a
los	acordes	del	Vals	de	Astráin	y	coreando	«riau,	riau»	a	lo	largo	de	la	calle	Mayor
para	pasar	la	tarde.

—Ese	falso	Riau-Riau	de	 los	 jubilados	es	una	patochada	—respondió	Carlos—.
Si	no	se	puede	dar	un	poco	de	caña	al	Ayuntamiento	no	tiene	gracia.

—Los	que	pensáis	que	el	Riau-Riau	solo	servía	para	zarandear	a	 los	concejales
sois	los	que	os	lo	habéis	cargado	—dijo	Iñaki—.	Así	no	hay	manera	de	recuperarlo.

—Oye,	que	yo	nunca	he	ido	a	zarandear	a	nadie	—respondió	Carlos—.	La	única
vez	 que	 fui	 estuve	 bailando	 delante	 del	 alcalde	 y	 no	 pasó	 nada.	 Pero	 el	Riau-Riau
solo	tiene	sentido	como	era	antes,	con	la	Corporación.

—Pues	no	habrás	 sido	 tú,	pero	el	Riau-Riau	 se	 lo	han	cargado	 los	 salvajes	que
iban	a	ver	si	podían	empujar	o	dar	un	guantazo	a	los	concejales	—medió	Jorge.

—Aparte	de	eso,	el	problema	es	que	el	Riau-Riau	ya	no	cabe	en	la	calle	Mayor	—
opinó	 Rafael—.	 Ha	 muerto	 de	 éxito,	 un	 acto	 tan	 masificado	 es	 imposible.	 Tuvo
sentido	cuando	iba	poca	gente,	pero	ahora	es	inmanejable.

—Si	no	fueran	los	abertzales	violentos	se	podría	recuperar	—dijo	Carmen.
—Aunque	no	fueran,	da	igual	—se	mantuvo	firme	Rafael—,	no	cabe	en	la	misma

calle	toda	la	marabunta	que	se	formaba.	Entre	los	que	iban	a	salvarlo	y	los	que	iban	a
molestar	es	imposible	que	funcione.	Con	dos	que	se	empeñen	en	empujar	a	la	contra
se	cargan	la	Marcha.

—Pues	es	una	pena	que	se	pierda	—opinó	Arantxa.
—Tampoco	 es	 para	 tanto.	 En	 realidad,	 desde	 el	 principio	 dijeron	 que	 corear	 el

Vals	de	Astráin	y	bailar	delante	de	la	Corporación	era	una	gamberrada,	ya	en	los	años
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veinte	el	alcalde	lo	prohibía	diciendo	que	era	una	falta	de	respeto	al	Ayuntamiento	—
explicó	Mikel.

—Lo	 que	 pasó,	 pasó,	 no	 hay	 forma	 de	 recuperarlo	 y	 ya	 está.	 Fue	 un	 error
intentarlo	 el	 año	pasado	y	no	creo	que	vuelvan	a	hacerlo	—dijo	Eneko	deseoso	de
zanjar	la	cuestión.	A	él	nunca	le	había	gustado	el	Riau-Riau	aunque	se	cuidaba	mucho
de	decirlo	para	evitar	que	le	acusaran	de	ser	antipamplonés,	algo	muy	posible	dada	la
sacralización	 de	 que	 había	 sido	 objeto	 el	 acto,	 sobre	 todo	 desde	 que	 había
desaparecido.

Habían	terminado	de	comer	y	les	estaban	sirviendo	café.
—Falta	 menos	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	—avisó	 Mikel	 mirando	 el	 reloj—.	 Si	 os

parece,	pedimos	champán	para	brindar	en	el	momento	del	chupinazo.
—Sí,	 pero	mejor	 que	 nos	 lo	 pongan	 en	 la	 barra	 para	 verlo	 en	 la	 televisión	—

sugirió	Jon.
Así	 que	 cuando	 todos	 acabaron	 sus	 cafés,	 todos	 menos	 Eva	 que	 seguía	 sin

comprender	 la	 costumbre	 de	 tomarlo	 al	 final	 de	 las	 comidas,	 se	 levantaron	 de	 la
mesa.	 Desde	 la	 terraza	 se	 dirigieron	 al	 interior	 del	 bar	 donde	 tenían	 la	 televisión
encendida	 y	 se	 veía	 ya	 la	 plaza	 del	 Ayuntamiento	 llena	 de	 gente	 blandiendo	 sus
pañuelos	rojos	en	alto.	En	el	bar	no	había	demasiados	parroquianos	ya	que	la	mayoría
de	los	que	habían	estado	almorzando	se	habían	ido	hacia	la	plaza	del	Castillo	y	sus
alrededores.	Les	sirvieron	el	champán	—que	no	es	champán,	que	es	cava,	puntualizó
como	siempre	Eneko	al	pedirlo,	sin	que	los	demás	le	hicieran	ningún	caso—	en	unas
copas	alineadas	sobre	la	barra.	De	pronto,	Arantxa	dio	un	grito	mirando	a	la	pantalla
del	televisor.

—¿Pero	qué	es	eso?
Todos	miraron.	En	la	imagen	que	se	trasmitía	se	veía	una	enorme	ikurriña	colgada

delante	de	la	fachada	de	la	Casa	Consistorial	con	un	cable	que	atravesaba	de	lado	a
lado	la	plaza	a	la	altura	de	los	tejados.	El	reloj	sobreimpreso	marcaba	ya	casi	las	doce
del	mediodía	pero	no	se	veía	que	fuera	a	ser	disparado	el	chupinazo.

—¡Ya	están,	los	de	siempre!	—clamó	indignado	Iñaki.
—¿Pero	cómo	pueden	permitir	esto?	—exclamó	Ainhoa.
—¡Ya	la	tenemos	montada!	—dijo	Jorge,	lamentando	interiormente	haber	cogido

un	día	de	vacaciones	en	lugar	de	estar	en	el	lugar	de	los	hechos	para	informar.
—¡Que	la	quiten!	—exigió	Carmen.
Por	el	contrario,	Jon	estaba	sonriente.
—¡Cojonudo!	—gritó—.	Si	no	quieren	ikurriña,	toma	taza	y	media.
—¡Qué	bueno!	—asintió	Edurne.
—¡Toma	ya!	—se	rio	Carlos.
A	la	mayoría	del	grupo,	sin	embargo,	no	les	hizo	gracia	la	situación.
—Deberían	 disparar	 el	 chupinazo	 a	 pesar	 de	 todo	—dijo	 serio	 Rafael—,	 y	 no

dejar	que	cuatro	payasos	alteren	el	programa.
—¿Disparar?	No	creo	que	puedan	hacerlo	con	esa	tela	delante	—replicó	Eneko.
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—No	 deberían	 utilizar	 la	 ikurriña	 para	 esto,	 es	 tirar	 piedras	 contra	 su	 propio
tejado	—se	lamentaba	Mikel,	dolido	de	que	se	utilizara	la	bandera	vasca	que	él	tanto
veneraba	para	generar	crispación.

Se	montó	una	discusión	sobre	si	se	podía	o	no	se	podía	tirar	el	chupinazo	con	la
ikurriña	colocada	ante	 la	 fachada.	El	 reloj	daba	ya	 las	doce	y	diez	y	en	 la	pantalla
aparecía	un	periodista	explicando	algo,	pero	con	el	ruido	reinante	en	el	bar	no	había
manera	 de	 entender	 nada.	 A	 continuación	 apareció	 la	 toma	 de	 unos	 agentes	 de	 la
Policía	Municipal	 que,	 al	 parecer,	 estaban	 intentando	 retirar	 la	 ikurriña,	 lo	 que	 fue
acogido	también	con	división	de	opiniones.

—¿Qué	daño	hace	la	ikurriña?	¡Si	es	legal!	—se	quejaba	Jon.
—¡Esa	no	es	nuestra	bandera!	—clamaba	Carmen.
—¡Vaya	chandrío	han	organizado	esos	pelmas!	—decía	Rafael.
Eran	 casi	 las	 doce	 y	 veinte	 cuando	 por	 fin,	 retirada	 la	 ikurriña,	 se	 disparó	 el

chupinazo.	Mikel	trató	de	animar	el	ambiente	y	de	dejar	atrás	la	discusión	levantando
la	copa	y	brindando	después	de	gritar	el	correspondiente	viva	a	San	Fermín.	Todos	le
respondieron	 con	mayor	 o	menor	 entusiasmo	 y	 se	 anudaron	 al	 cuello	 los	 pañuelos
rojos	para	iniciar	oficialmente	las	fiestas.

Se	dirigieron	desde	el	Club	Taurino	hacia	el	Casco	Viejo	rodeando	la	Plaza	de	Toros.
Las	calles	estaban	repletas	de	una	marea	blanca	y	roja,	aunque	de	vez	en	cuando	se
cruzaban	 con	 grupos	 de	 jóvenes	 que	 sobre	 la	 ropa	 blanca	 mostraban	 el	 color	 del
azafrán	o	de	la	sangría	que	les	habían	derramado	por	encima.	La	calle	Estafeta	estaba
tomada	 por	 una	 ruidosa	 riada	 de	 gente	 que	 procedía	 del	 Ayuntamiento,	 así	 que
prefirieron	torcer	por	la	calle	Duque	de	Ahumada	y	estacionarse	en	la	calle	Espoz	y
Mina,	junto	al	que	todos	seguían	llamando	bar	Monasterio	pese	a	que	sus	propietarios
un	año	antes	se	habían	arrogado	la	facultad	de	cambiarle	el	nombre	de	toda	la	vida
por	el	de	bar	Mô.	Rafael	y	Mikel	se	ofrecieron	a	entrar	a	por	 las	bebidas,	generoso
ofrecimiento	del	que	enseguida	se	arrepintieron	porque	les	llevó	casi	veinte	minutos
superar	a	 la	muchedumbre,	 llegar	a	 la	barra,	que	 les	 sirvieran	y	hacer	varios	viajes
sorteando	 obstáculos	 para	 ir	 distribuyendo	 los	 vasos	 entre	 todos.	 Por	 entonces	 las
oleadas	de	gente	que	había	presenciado	el	chupinazo	en	la	plaza	del	Ayuntamiento	o
en	la	del	Castillo	y	que	se	expandían	hacia	el	resto	de	la	ciudad	ya	se	habían	calmado
y	la	masa	humana	se	iba	estabilizando.	Los	alrededores	del	bar	estaban	tomados	por
una	 legión	 de	 peteuves,	 Pamploneses	 de	Toda	 la	Vida,	 de	mediana	 edad.	 La	 fiesta
tiene	esa	propiedad	de	segmentar	perfectamente	los	espacios	según	procedencia,	edad
o	estrato	social.	A	esa	hora	la	calle	San	Nicolás	estaría	llena	de	jóvenes	bebiendo	en
recipientes	de	un	litro,	la	plaza	de	Navarrería	llena	de	extranjeros	deseosos	de	saltar
desde	lo	alto	de	su	fuente	confiando	en	que	les	recogieran	antes	de	estrellarse	contra
los	adoquines	del	suelo,	y	 la	plaza	de	 los	Fueros	repleta	de	familias	con	niños	y	de
jubilados	dispuestos	a	disfrutar	de	un	apacible	festival	de	danzas	folclóricas.
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El	 grupo	 se	 deshizo	 en	 varios	 corrillos	 y	 todos	 se	 dedicaron	 a	 saludar	 a	 los
conocidos	 que	 iban	 pasando	 por	 allí.	 El	 seis	 de	 julio	 es	 un	 día	 propicio	 para
encuentros	 ya	 que	 todo	 el	mundo	 anda	 por	 la	 calle.	 Rafael,	 una	 vez	 repartidas	 las
bebidas,	 se	encontró	 formando	corro	con	Jorge,	Ainhoa	y	Koldo.	Los	dos	primeros
todavía	estaban	disgustados	por	el	incidente	de	la	ikurriña	en	el	chupinazo,	mientras
que	Rafael	y	Koldo	preferían	quitarle	importancia.

—Es	que	ya	está	bien,	no	nos	dejan	disfrutar	de	la	fiesta	en	paz	—decía	Ainhoa
—,	siempre	los	mismos.

—Tampoco	 es	 para	 tanto	 —respondía	 Koldo—,	 ya	 se	 sabe	 que	 siempre	 va	 a
haber	unos	cuantos	pesados	con	el	tema,	no	hay	que	hacerles	mucho	caso.

—Lo	mejor	 que	 podíamos	 hacer	 es	 suprimir	 todas	 las	 banderas	—dijo	 Rafael,
deseando	 huir	 de	 un	 debate	 que	 le	 incomodaba—.	 En	 su	 infancia,	 como	 toda	 su
generación	nacida	en	los	últimos	años	del	franquismo,	había	recibido	lo	que	quedaba
de	 la	 educación	 nacional-católica	 que	 le	 debía	 de	 haber	 convertido	 en	 un	 buen
patriota	español.	Había	quedado	ya	atrás	la	Formación	del	Espíritu	Nacional	que	su
hermano	mayor,	Mario,	presumía	de	haber	sufrido	 todavía,	pero	el	sistema	y,	sobre
todo,	 el	 profesorado	 arrastraba,	 entre	 otros	 sedimentos	 del	 pasado,	 un
adoctrinamiento	en	plena	decadencia,	casi	nadie	se	creía	lo	que	decían	unos	libros	de
texto	que	muy	pronto	serían	sustituidos	por	otros.	Rafael	había	 rechazado	 la	visión
patriótica	oficial	al	llegar	a	la	adolescencia,	apenas	comenzó	a	entenderla.	Junto	con
la	mayoría	de	sus	amigos	había	sido	tentado	para	convertirse,	de	todos	modos,	en	un
buen	 patriota	 pero	 vasco,	 algo	mucho	más	 de	moda	 en	 la	 época	 en	 que	 llegó	 a	 la
juventud.	A	diferencia	de	Mikel,	Carlos	o	Jon,	que	pasaron	a	profesar	con	entusiasmo
el	nacionalismo	vasco,	o	de	Jorge,	Iñaki	y	el	difunto	Tomás,	que	se	revolvieron	contra
esa	doctrina	para	afirmarse	en	un	actualizado	patriotismo	navarro	y	español	—no	les
gustaba	 lo	 de	 navarrista—,	 Rafael	 acabó	 sintiéndose	 muy	 distante	 de	 ambas
posiciones.	Concluyó	que	 todos	 los	patriotismos	 se	parecían	demasiado	entre	ellos,
que	 unos	 ponían	 a	Aitor	 donde	 otros	 ponían	 a	 don	Pelayo,	 al	 euskera	 en	 lugar	 del
castellano	pero,	en	el	fondo,	sus	formas	de	ver	el	mundo	coincidían	mucho	más	de	lo
que	serían	capaces	de	reconocer.	Se	sentía	igualmente	irritado	cuando	le	trataban	de
convencer	de	que	como	navarro	debía	sentirse	también	español	pero	no	vasco,	o	de
que	debía	proclamarse	vasco	pero	no	español.	No	le	veía	sentido	a	tener	que	sentirse
orgulloso	de	ser	lo	que	era	o	de	haber	nacido	donde	había	nacido,	como	hacían	unos	y
otros.	Había	optado,	cuando	le	preguntaban	de	dónde	era,	estuviera	donde	estuviera,
por	decir	únicamente	que	de	Pamplona.

—Tú,	que	eres	abogado,	deberías	defender	que	se	cumpla	la	ley	—replicó	Ainhoa
—,	la	ikurriña	es	la	bandera	de	otra	comunidad,	en	Navarra	tenemos	nuestra	bandera.

—Eso,	 eso,	 que	 se	 cumpla	 la	 ley	 —dijo	 Rafael	 irónicamente—,	 así	 todo
solucionado.

—Lo	que	pasa	es	que	en	el	fondo	te	va	la	ikurriña,	tú	te	pones	siempre	del	lado	de
los	nacionalistas	—dijo	Ainhoa—.	A	ver	cuándo	reconoces	que	eres	abertzale	y	dejas
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de	aparentar	que	no.	Que	te	tengo	calado.
—Sí,	sí,	 lo	que	tú	digas	—respondió	Rafael	distraídamente	para	poner	fin	a	una

conversación	 que	 no	 era	 la	 primera	 vez	 que	 tenían	 y	 que	 no	 le	 interesaba	 nada.
Ainhoa,	 firme	en	el	principio	de	que	si	no	estás	conmigo	estás	contra	mí,	 solía	ver
muchos	 nacionalistas	 vascos.	 Además,	 Rafael	 decidió	 apartarse	 de	 la	 discusión
porque	 veía	 acercarse	 a	 un	 grupo	 de	 gente	 al	 que	 se	 dispuso	 a	 saludar—.	 Perdón,
ahora	vuelvo.

Pilar	Goñi,	 socia	de	Rafael,	en	 realidad	 la	 fundadora	y	alma	de	su	despacho	de
abogados,	llegaba	acompañada	de	un	nutrido	cortejo.

—¡Rafael!	¿Qué	tal?	¡Te	has	decidido	a	salir!	—saludó	Pilar	dándole	palmaditas
en	el	hombro.	Rafael	 se	 fijó	en	su	pelo,	cuyo	color	original	era	un	misterio	ya	que
solía	cambiar	con	mucha	frecuencia	y	a	menudo	a	tonos	imposibles,	desde	el	violeta
hasta	el	verde.	En	esta	ocasión,	probablemente	para	honrar	las	fiestas,	se	había	teñido
su	corta	melena	de	rojo	cobrizo.

—Pues	sí,	aunque	me	retiraré	pronto,	qué	remedio	—contestó	Rafael.
—¿Conoces	 a	Nekane?	 ¿Y	a	Goyo?	 ¿Y	a	Pablo?	 ¿A	Cruz	Mari?	—Pilar	 le	 fue

presentando	a	sus	acompañantes,	a	los	que	Rafael	fue	saludando	aunque	sintiéndose
incapaz	de	recordar	tantos	nombres	y	caras.

A	Rafael	le	sorprendía	la	capacidad	que	tenía	Pilar	de	ir	siempre	rodeada	de	todo
tipo	 de	 gente	 con	 cuya	 compañía	 parecía	 disfrutar	 enormemente.	 Le	 envidiaba	 su
carácter	alegre,	optimista	y	locuaz,	al	contrario	de	él	que	era	más	bien	introvertido	y
pesimista,	su	facilidad	de	trato	y	su	popularidad	entre	todos	los	que	le	conocían.	Que
eran	muchos,	porque	Pilar	hacía	 tiempo	había	perdido	 la	noción	del	 límite	entre	 su
actividad	profesional	y	su	actividad	privada	y	se	iba	implicando	con	naturalidad	con
todo	tipo	de	personas	y	causas	según	se	le	iban	poniendo	delante.	Además	de	formar
parte	de	una	multitud	de	asociaciones	en	las	que	desplegaba	una	actividad	incesante,
lo	 mismo	 echaba	 una	 mano	 a	 un	 vecino	 suyo	 que	 tenía	 algún	 litigio	 con	 el
Ayuntamiento	que	alojaba	en	su	casa	a	unos	visitantes	 latinoamericanos	que	habían
llegado	 para	 pedir	 solidaridad	 con	 alguna	 población	 en	 dificultades.	 Igual
proporcionaba	 asesoramiento	 a	 un	 grupo	 de	 inmigrantes	 sin	 papeles	 que	 luchaba
contra	 una	 compañía	 eléctrica	 y,	 todo	 ello,	 en	 general,	 sin	 cobrar	 un	 euro.	Cuando
andaba	por	la	calle,	que	parecía	su	estado	natural,	vivía	en	la	calle	Chapitela	y	se	le
podía	ver	 a	 todas	horas	por	 el	Casco	Viejo	o	el	Ensanche,	 se	detenía	 a	 cada	pocos
pasos	 porque	 había	 encontrado	 a	 alguien	 conocido.	 Se	 quedaba	 hablando,	 o
escuchando,	sin	mostrar	prisa,	era	difícil	que	fuera	a	cualquier	 lado	sin	que	alguien
acabara	 pidiéndole	 opinión,	 información,	 ayuda,	 cita,	 o	 lo	 que	 fuera.	 Sus	 intereses
eran	 de	 lo	 más	 variados,	 aunque	 ella	 sobre	 todo	 estaba	 implicada	 en	 la	 causa
feminista	y	en	la	de	libertad	de	opción	sexual.	Ejercía	como	lesbiana	sin	complejos,
sobre	 todo	 sin	 ningún	 complejo	 de	 afirmarse	 también	 como	 cristiana	 militante,	 y
buena	parte	de	su	actividad	como	abogada	iba	dirigida	a	la	defensa	de	los	casos	que
le	 llegaban	 de	 sendos	 colectivos	 de	mujeres	 y	 de	 homosexuales.	 Para	 atender	 otro
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tipo	de	asuntos	a	 los	que	no	llegaba	se	había	buscado	otros	dos	socios	más	jóvenes
que	 ella	 a	 los	 que	 trataba	 con	 maternal	 actitud.	 Rafael	 llevaba	 asuntos	 penales	 y
civiles	 e	 Iranzu,	 una	 chica	 todavía	más	 joven,	 seria	 e	 introvertida	 que	Rafael,	 con
unas	excelentes	facultades	de	memoria,	análisis	y	razonamiento	jurídico,	llevaba	los
asuntos	 administrativos	 y	 fiscales.	 El	 despacho	 lo	 completaba	 Olga,	 asistente,
administrativa,	 recepcionista,	 telefonista	 y	 secretaria	 para	 todo	 a	 la	 que	 medio	 en
serio,	 medio	 en	 broma,	 los	 demás	 decían	 que	 era	 la	 pieza	 más	 insustituible	 del
despacho.	Para	cuadrar	gastos,	dado	que	las	finanzas	del	despacho	estaban	sufriendo
también	 los	 efectos	de	 la	 crisis	y,	 aunque	 tenían	muchos	clientes,	 cada	vez	costaba
más	 cobrar	 los	 servicios	 prestados,	 habían	 alojado	 también	 en	 el	 piso	 que	 tenían
alquilado	en	el	Ensanche	a	un	economista	que	 trabajaba	 totalmente	por	su	cuenta	y
con	el	que	apenas	se	relacionaban	ya	que	incluso	utilizaba	una	salida	independiente.
Para	 los	 sanfermines,	como	 tantas	otras	empresas	de	Pamplona,	habían	cerrado	por
vacaciones	 y	 dejado	 en	 el	 contestador	 del	 teléfono	 un	 mensaje	 invitando,	 salvo
urgencias,	a	llamar	a	partir	del	quince	de	julio.	Otros	abogados	trabajaban	durante	las
fiestas	pero	Pilar	en	eso	era	inflexible,	quería	dedicarse	en	exclusiva	a	disfrutar	de	los
sanfermines.	Rafael,	aquel	año,	era	el	único	del	despacho	que	no	tenía	más	remedio
que	trabajar	por	la	coincidencia	de	su	turno	de	asistencia	al	detenido.

—¿Has	visto	el	circo?	—preguntó	Pilar—.	Ya	tenemos	tema	para	rato.
—No	me	hables,	que	hemos	tenido	polémica	en	mi	grupo,	ya	sabes	que	hay	gente

que	 cojea	 de	 todas	 las	 patas	 —respondió	 Rafael,	 sin	 necesidad	 de	 que	 Pilar	 le
explicara	que	se	refería	al	incidente	de	la	ikurriña.

—Pues	yo	he	hecho	unas	risas,	es	mejor	tomarlo	por	el	lado	ridículo.	Bueno,	en
realidad	el	único	lado	que	tiene.	Te	dejo,	que	nos	están	esperando.	Ya	nos	veremos.

Rafael	se	acercó	de	nuevo	a	sus	amigos	pero	prefirió	unirse	a	otro	corrillo	para
evitar	 el	 mismo	 tema.	 Tuvo	 la	 mala	 suerte	 de	 incorporarse	 al	 que	 formaban	 Jon,
Edurne	 y	 Eneko	 y	 descubrir	 que	 también	 estaban	 hablando	 de	 la	 ikurriña.	 Jon	 y
Edurne	 formaban	 frente	 común	 contra	 Eneko,	 del	 que	 nadie	 conocía	 sus	 ideas
políticas	porque	nunca	las	manifestaba,	pero	al	que	por	comodidad	le	solían	adjudicar
las	de	su	mujer,	Arantxa,	votante	confesa	de	UPN.

—Si	es	que	esto	es	lo	que	provocáis	con	esa	manía	antivasca	—afirmaba	airado
Jon—,	si	no	se	persiguiera	la	ikurriña	no	pasarían	estas	cosas.

—Oye,	 que	 ni	 soy	 de	 UPN	 ni	 tengo	 ninguna	 manía	 antivasca	 —se	 defendía
Eneko—.	Que	mis	padres	son	de	Tolosa.

—O	se	aceptan	 las	banderas	de	 todos	o	 la	democracia	es	una	puñetera	 farsa	—
seguía	Jon	sin	hacerle	el	menor	caso—.	Además,	la	ikurriña	no	es	una	bandera	ajena,
se	 diseñó	 en	 el	 café	 Iruña	 y	 la	 primera	 vez	 que	 se	 usó	 fue	 en	Navarra,	 durante	 la
Gamazada.

—En	realidad	eso	es	un	mito,	está	comprobado	que	cuando	la	Gamazada	todavía
no	existía	la	ikurriña,	se	creó	después	y	se	izó	por	primera	vez	en	Bilbao	—le	rebatió
Rafael.	 Aunque	 no	 le	 apetecía	 discutir	 ni	 pasar	 por	 pedante,	 no	 podía	 resistirse	 a

www.lectulandia.com	-	Página	25



puntualizar	 un	 dato	 histórico	 cuando	 estaba	 seguro	 de	 él,	 algo	 que	 le	 sucedía
demasiado	a	menudo	a	causa	de	sus	muchas	lecturas	sobre	historia	durante	muchos
años.

—Pues	 lo	 he	 leído	 en	 un	 montón	 de	 sitios	 —se	 revolvió	 Jon,	 molesto	 pero,
sabiendo	que	Rafael	solía	estar	bien	documentado,	ante	la	duda	prefirió	no	insistir	en
el	tema.

—Que	 a	mí	 tampoco	me	 parece	 que	 sean	 formas	—concedió	Edurne,	 evitando
también	 entrar	 al	 debate	 sobre	 el	 origen	 de	 la	 ikurriña—,	 pero	 este	 clima	 de
enfrentamiento	lo	viene	provocando	UPN	desde	hace	años	con	todo,	con	la	ikurriña,
con	el	euskera,	con	las	peñas,	que	ya	está	bien.

Rafael	decidió	cortar	por	lo	sano	aprovechando	que	todos	tenían	un	vaso	vacío	en
la	mano.

—Bueno,	qué,	¿nos	movemos?	Vamos	a	tomar	otra.
—¿A	 dónde	 vamos?	 —preguntó	 Eneko,	 aliviado	 también	 por	 tener	 una

escapatoria.
—¿Vamos	a	la	peña?	—propuso	Jon.
—¡Ni	hablar!	—respondió	Eneko—,	nos	costaría	mucho	llegar	hasta	Jarauta,	con

este	gentío,	demasiado	lejos.	Mejor	otro	sitio	por	aquí	cerca.	Además	—dijo	bajando
la	voz	para	que	Jon	no	le	oyera	y	dirigiéndose	a	Rafael—,	no	sé	si	siguen	allí,	pero
mejor	no	tener	la	bronca	de	las	fotos	de	los	presos.

La	bronca	había	 tenido	 lugar	uno	de	 los	últimos	años	en	que	 todavía	 se	habían
reunido	 todos	el	seis	de	 julio.	En	 la	sede	de	 la	peña	de	 la	que	eran	socios	Carlos	y
Koldo,	pero	que	con	ellos	 frecuentaban	 también	 los	demás,	 igual	que	en	 la	sede	de
otras	 peñas,	 había	 colocadas	 en	 lugar	 destacado	 las	 fotografías	 de	 tres	 socios	 que
habían	 sido	 encarcelados	 acusados	 de	 pertenecer	 a	 ETA.	 El	 hecho	 molestaba	 a
bastantes	 socios	 pero	 se	 toleraba	 por	 no	 provocar	 mayores	 enfrentamientos.	 Pero
aquel	día	 Iñaki	y	Carmen	se	plantaron.	Ni	hablar,	nosotros	no	entramos	en	un	sitio
con	 fotos	 de	 terroristas,	 dijeron	 a	 los	 demás	 en	 la	 puerta.	 Jorge	 y	 Ainhoa	 les
apoyaron.	Mikel	y	Eneko,	conciliadores,	propusieron	ir	a	otro	lugar	en	el	que	nadie	se
sintiera	 incómodo,	Koldo	y	Rafael	no	dijeron	nada	pero	asintieron	a	 la	 idea	de	 ir	a
otro	lugar,	tampoco	se	habían	sentido	nunca	cómodos	con	la	fotos.	Pero	Carlos,	Jon	y
Edurne	insistieron	en	entrar	en	la	peña	alegando	que	era	tradición	inmemorial	y	que
habían	estado	muchas	veces	sin	que	nadie	planteara	el	problema	de	las	fotos.	Pues	ya
era	hora	de	sacarlo,	replicó	Arantxa,	ya	hemos	aguantado	demasiado.	La	cosa	acabó
con	el	grupo	dividido	en	dos,	los	que	entraron	en	la	peña	y	la	mayoría	que	entró	en	el
bar	de	al	lado.

—Es	verdad,	demasiado	lejos,	mejor	vamos	al	Guria	—dijo	Rafael.
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Domingo,	7	de	julio

Rafael	 se	 despertó	 con	 la	 atronadora	 música	 del	 teléfono	 móvil	 que	 había	 dejado
sobre	 la	 mesilla	 izquierda	 al	 acostarse.	 Desde	 que	 en	 una	 ocasión	 un	 corte	 del
suministro	eléctrico	dejó	fuera	de	combate	su	radio	despertador	y	le	hizo	llegar	tarde
a	 una	 cita,	 en	 las	 ocasiones	 en	 las	 que	 era	 especialmente	 importante	 no	 quedarse
dormido	adoptaba	la	precaución	adicional	de	programar	también	el	móvil.	Se	levantó
de	 un	 salto,	 apagó	 el	 móvil	 y	 el	 despertador	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina.	 Pese	 a	 las
precauciones	que	había	adoptado	la	víspera	—no	beber	demasiado,	acostarse	pronto,
tomarse	una	aspirina—	tenía	un	leve	dolor	de	cabeza.

El	día	anterior,	después	de	hacer	una	ronda	por	varios	bares,	pasadas	las	cuatro	de
la	 tarde	por	 fin	se	habían	sentado	en	 la	 terraza	del	bar	Jesús	Mari	para	comer	unos
bocadillos.	 Después	 del	 vino	 con	 el	 que	 acompañó	 el	 suyo,	 Rafael	 dejó	 de	 beber
alcohol	y	se	pasó	a	las	coca-colas.	Tras	encendido	debate	finalmente	no	se	acercaron
al	Riau-Riau	simulado	sino	que	se	quedaron	por	la	plaza	del	Castillo,	excepto	Iñaki	y
Carmen	que	se	fueron	hacia	la	Plaza	de	Toros	a	ver	la	corrida	de	rejoneo.	Recorrieron
varios	bares,	aunque	instalándose	junto	a	la	puerta,	bajo	los	porches,	que	estaban	muy
concurridos,	igual	que	las	terrazas.	La	tarde	la	acabaron	en	la	noria	gigante	instalada
en	el	parque	de	Antoniutti	que	desde	lo	más	alto	ofrecía	una	buena	vista	de	toda	la
Cuenca	de	Pamplona	bañada	con	 la	 rojiza	 luz	del	atardecer	y	donde	se	hartaron	de
hacerse	 fotografías	 unos	 a	 otros	 con	 los	móviles.	Una	 vez	 que	 bajaron	 de	 la	 noria
empezaron	las	despedidas	aunque	Carlos,	Edurne	y	Koldo	proponían	seguir	la	juerga.
El	 resto	 estaba	 ya	 cansado	 o	 explicó	 que	 era	 hora	 de	 recoger	 a	 sus	 hijos
encomendados	 a	 la	 custodia	 de	 abuelos	 o	 canguros.	 Rafael,	 por	 su	 parte,	 alegó	 su
guardia	del	día	siguiente.	Así	que	se	despidieron	con	un	¡a	ver	si	quedamos	otro	día
de	sanfermines!	Realmente,	el	ambiente	en	el	grupo	había	sido	bueno	durante	todo	el
día	y	habían	sorteado	los	peligros	de	entrar	en	discusiones	agrias.	Salvo	los	conatos
de	debate	provocados	por	el	incidente	de	la	ikurriña	en	el	chupinazo,	habían	evitado
cualquier	polémica	que	pudiera	haber	estropeado	la	cita.	Habían	recordado	los	viejos
tiempos,	habían	repetido	las	bromas	de	costumbre	y	habían	hecho	improbables	planes
de	 recuperar	 las	 cenas.	 Rafael	 llegó	 a	 su	 casa	 pasadas	 las	 nueve	 de	 la	 noche.
Prescindió	de	cenar,	no	tenía	apetito,	y	después	de	un	rato	de	tratar	de	interesarse	por
una	 película	 en	 la	 televisión	 optó	 por	 acostarse	 pronto	 dado	 que	 estaba	 cansado
después	de	andar	callejeando	todo	el	día.

Como	cada	mañana,	se	preparó	el	desayuno	mientras	encendía	el	ordenador	para
echar	 un	 vistazo	 a	 las	 noticias.	 Empezó,	 como	 de	 costumbre,	 abriendo	 la	web	 del
Diario	de	Noticias	y	 recibió	un	sobresalto.	El	 incidente	de	 la	 ikurriña,	que	suponía
que	iba	a	ser	el	titular,	había	sido	desplazado	por	otro:	«Asesinado	un	miembro	de	la
Comparsa».	 Incrédulo,	 leyó	 el	 breve	 resumen	 de	 la	 noticia	 que	 finalizaba
remitiéndole	 a	 la	 edición	 impresa.	 Patxi	 Redondo,	 empleado	 de	 Caja	 Navarra	 y
miembro	de	la	Comparsa	de	Gigantes	y	Cabezudos,	mientras	actuaba	como	portador
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de	 Caravinagre	 había	 recibido	 dos	 disparos,	 que	 le	 causaron	 la	 muerte	 inmediata,
poco	después	de	 las	ocho	de	 la	 tarde	en	 la	plaza	de	 la	O.	Se	desconocía	al	 autor	o
autores	de	los	disparos,	que	no	habían	podido	ser	identificados,	y	que	debían	de	haber
aprovechado	la	muchedumbre	que	rodeaba	a	 la	Comparsa	para	pasar	 inadvertidos	y
huir.	 Tampoco	 se	 conocían	 sus	 posibles	 motivos.	 La	 noticia	 se	 completaba	 con	 la
fotografía	 del	 asesinado,	 un	 hombre	 de	 treinta	 y	 tantos	 años	 sonriente	 junto	 a	 la
cabeza	de	cartón	de	Caravinagre.

Rafael	quedó	aturdido.	Como	a	cualquier	pamplonés,	la	figura	de	Caravinagre,	el
kiliki	 más	 popular	 de	 la	 Comparsa,	 le	 era	 enormemente	 familiar.	 De	 niño	 había
corrido	asustado	delante	de	él	y	de	los	demás	kilikis,	seis	cabezudos	equipados	con
tricornios	y	levitas	decimonónicas	y	unas	amenazadoras	pero	inocuas	vergas	de	goma
espuma,	tratando	de	que	no	le	golpearan.	Conocía	perfectamente	a	todas	y	cada	una
de	las	figuras	de	cartón	piedra	que	componían	la	Comparsa	de	Gigantes	y	Cabezudos,
los	ocho	gigantes	representando	a	los	cuatro	continentes	del	mundo	(el	constructor	se
olvidó	de	Oceanía),	los	seis	kilikis,	los	seis	zaldikos,	caballitos	bípedos	que	también
corrían	tras	los	niños	con	sus	vergas,	y	los	cinco	cabezudos,	serios	y	solemnes,	que	se
limitaban	a	desfilar	abriendo	paso	a	los	gigantes.	Sabía	de	su	venerable	antigüedad,
hacía	pocos	años	se	había	celebrado	su	150	aniversario.	Sabía	que	Caravinagre	era	su
protagonista	 indiscutible,	 había	 aparecido	 varias	 veces	 en	 el	 cartel	 oficial	 de	 las
fiestas	de	San	Fermín	y	había	acompañado	al	presidente	de	la	Comparsa	en	el	balcón
de	 la	Casa	Consistorial	 para	 tirar	 el	 chupinazo	 el	 año	 del	 aniversario.	Que	 alguien
disparara	 contra	 Caravinagre	 y	 matara	 a	 su	 portador	 era	 inimaginable.	 Analizó	 la
fotografía	 del	 muerto	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 era	 nadie	 que	 conociera
personalmente.

Abrió	 también	 la	 web	 del	 Diario	 de	 Navarra.	 «Miembro	 de	 la	 Comparsa
asesinado»,	 titulaba	 también	 a	 toda	 plana.	 En	 el	 breve	 resumen,	 que	 remitía
igualmente	 a	 la	 edición	 impresa,	 añadía	 algún	dato	más.	El	 alcalde	manifestaba	 su
consternación	 pero	 aseguraba	 que	 las	 fiestas	 no	 se	 verían	 afectadas	 y	 que	 el
Ayuntamiento	haría	todo	lo	posible	para	que	se	esclareciera	el	hecho.	Los	miembros
de	 la	 Comparsa,	 destrozados,	 anunciaban	 que	 suspendían	 su	 salida	 del	 día	 de	 San
Fermín.	El	País	y	el	ABC	también	recogían	la	noticia	con	titulares	como	«Misterioso
asesinato	 en	 San	 Fermín»	 y	 «Atentado	 mortal	 en	 plenos	 sanfermines»,	 pero	 no
ofrecían	más	datos.

Pasaban	unos	minutos	de	 las	 siete	y	media.	Tenía	 tiempo	porque	 su	guardia	no
empezaba	 hasta	 las	 nueve	 y	 media.	 Encendió	 la	 televisión	 pensando	 en	 la
retransmisión	del	encierro,	a	las	ocho,	y	que	con	ese	motivo	podrían	estar	dado	más
noticias	 desde	 Pamplona.	 Efectivamente,	 en	 la	 pantalla	 aparecieron	 los	 periodistas
encargados	de	comentar	el	encierro	pero	que	estaban	hablando	del	suceso	del	día.	La
ciudad	estaba	conmocionada,	aseguraban.	El	mortal	 suceso	 resultaba	 inexplicable	y
se	ignoraba	por	completo	quién	había	podido	ser	el	autor	del	asesinato	y	sus	razones.
Las	 autoridades	 no	 excluían	 ninguna	 posibilidad	 por	 el	 momento	 y	 estaban
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investigando	el	hecho.	Aparecieron	imágenes	del	 lugar	del	crimen	donde,	entre	una
nube	de	policías	 cuyos	uniformes	azules	destacaban	del	blanco	predominante	 en	 la
muchedumbre	de	curiosos	que	 les	 rodeaban,	 se	podía	entrever	 en	el	 suelo	un	bulto
cubierto	por	un	tela	oscura.	Se	acompañaban	de	imágenes	de	archivo	de	los	kilikis,
los	 zaldikos,	 los	 cabezudos	 y	 los	 gigantes	 de	 la	 Comparsa	 y	 de	 declaraciones
improvisadas	 donde	 algunos	 anonadados	 compañeros	 del	 muerto	 mostraban	 su
estupor	y	 su	desconsuelo,	algunos	políticos	expresaban	una	estupefacta	condena,	el
alcalde	aseguraba	que	se	haría	todo	lo	posible	por	averiguar	quién	era	responsable	de
aquello	y	ponerlo	a	disposición	de	 la	 justicia	y	 la	delegada	del	Gobierno	aseguraba
que	todas	las	fuerzas	de	seguridad	estaban	trabajando	en	absoluta	coordinación	para
que	 el	 autor	 fuera	 detenido	 cuanto	 antes	 y	 que	 era	 muy	 prematuro	 poder	 decir	 si
aquello	 era	 un	 atentado	 terrorista.	 La	 información	 dio	 paso	 a	 la	 retransmisión	 del
encierro,	una	carrera	larga	y	peligrosa	donde	un	toro	suelto	de	Alcurrucén	se	quedó
parado	en	la	entrada	al	callejón	de	la	Plaza	y	luego,	ya	en	el	ruedo,	se	resistió	a	entrar
a	 los	 corrales,	 pero	 en	 el	 que	no	hubo	 cornadas.	En	 cuanto	 acabó,	Rafael	 apagó	 el
televisor	y	se	fue	a	darse	una	ducha	y	a	vestirse	para	salir	hacia	el	Palacio	de	Justicia.
Como	 concesión	 a	 las	 fiestas	 se	 puso	 una	 camisa	 blanca	 pero,	 para	 dar	 más
formalidad	a	su	apariencia,	la	completó	con	un	pantalón	azul	marino	y	unos	zapatos
negros.

Llegó	al	Palacio	de	Justicia	cuando	todavía	no	habían	dado	las	nueve	y	cuarto.	Los
pasillos	estaban	desiertos	ya	que	era	día	de	 fiesta.	Subió	al	 segundo	piso,	donde	el
colegio	 de	 abogados	 tenía	 reservadas	 unas	 dependencias	 llamadas	 pomposamente
Sala	 de	 Togas	 y	 que,	 además	 de	 un	 armario	 que	 guardaba	 las	 togas	 que	 debían
ponerse	para	asistir	a	las	vistas,	constaba	de	una	oficina	y	una	sala	de	reuniones.	En
ese	momento	se	encontraban	allí	dos	abogados	que	concluían	su	turno	y	que	estaban
a	la	espera	de	que	llegaran	los	otros	cuatro	que	debían	tomar	el	relevo.

—Buenos	días	—saludó	Rafael—,	¿cómo	va	la	cosa?
—Hola,	movidita,	como	procede	en	sanfermines	—le	respondió	Juan	Palacios,	un

abogado	algo	más	joven	que	Rafael	con	el	que	había	coincidido	pocos	años	antes	en
el	mismo	curso	de	práctica	jurídica	que	les	preparó	para	el	ejercicio	de	la	abogacía	y
a	partir	del	cual	habían	hecho	amistad.

—Y	más	movida	que	va	a	estar	hoy	—añadió	Nacho	Armendáriz,	un	abogado	con
muchos	 años	 de	 ejercicio	 y	 uno	 de	 los	 penalistas	 más	 reputados	 de	 Pamplona—.
Estarás	enterado	de	lo	de	ayer.

—El	asesinato,	sí,	lo	acabo	de	leer	en	la	prensa	ahora,	por	la	mañana.	Increíble.
—Pues	 ni	 de	 eso	 ni	 del	 asunto	 de	 la	 ikurriña	 hemos	 tenido	 nada	 todavía.	 Un

pajarito	me	ha	dicho	que	puede	haber	algún	detenido	relacionado	con	el	asesinato	y
que	van	a	pedir	un	abogado	de	un	momento	a	otro.	Así	que	prepárate.

—Y	por	lo	demás,	¿qué	tal?
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—Pues	 hemos	 tenido	 que	 hacer	 unas	 veinticinco	 asistencias,	 un	 poco	 de	 todo,
hurtos,	 robos,	 agresiones,	 lo	 normal.	 Ahora	 mismo	 están	 todavía	 los	 otros	 dos
compañeros	acabando	de	atender	declaraciones,	uno	en	la	Policía	Municipal	y	el	otro
en	la	Policía	Foral.

Fueron	llegando	los	otros	tres	abogados	que	debían	iniciar	el	turno.	De	ordinario
solo	 eran	 dos	 cada	 día,	 pero	 en	 sanfermines	 se	 doblaba	 el	 servicio.	 Armendáriz	 y
Palacios	 se	 ocupaban	 de	 cumplimentar	 el	 papeleo	 correspondiente.	 No	 pasaban	 ni
cinco	minutos	de	las	nueve	y	media	cuando	sonó	uno	de	los	dos	buscas	que	estaban
sobre	la	mesa,	todavía	pendientes	de	asignar	a	los	recién	llegados.	Lo	atendió	Víctor
Pagola,	que	era	el	más	antiguo	e	iba	a	ejercer	de	responsable	del	turno,	llamando	por
teléfono	y	tomando	nota	de	lo	que	le	decían.

—Vamos	 a	 ver,	 hay	 un	 detenido	 en	 la	 Policía	 Nacional,	 en	 la	 comisaría	 de
General	Chinchilla.	Rafael,	tú	que	has	llegado	antes,	te	toca,	toma	este	busca	y	vete
para	 allá.	Yo	me	 quedo	 a	 esperar	 a	 que	 traigan	 los	 otros	 buscas	 y	 a	 hacer	 todo	 el
relevo.

Rafael	 se	 puso	 en	 camino.	 Fue	 a	 pie	 ya	 que	 tenía	 que	 recorrer	 menos	 de	 un
kilómetro	que	completó	en	poco	más	de	diez	minutos.	Hacía	una	espléndida	mañana
de	verano,	el	sol	brillaba	aunque	todavía	no	había	empezado	a	calentar.	El	policía	que
controlaba	la	entrada	de	la	comisaría	le	indicó	que	esperara	un	momento.	La	sala	de
espera	 estaba	 atestada	 de	 gente	 con	 cara	 de	 resignación,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 con
aspecto	de	ser	forasteros	y	probables	víctimas	de	carteristas	y	descuideros.	Enseguida
llegó	otro	policía	de	uniforme	que	le	acompañó	al	piso	superior.

—Por	favor,	espere	aquí	—dijo	señalando	un	despacho	vacío.
Se	quedó	solo	en	el	despacho	pero	al	minuto	entró	un	policía	de	paisano	con	unas

carpetas	en	la	mano.
—¿Es	usted	el	abogado?	—preguntó.
—Sí.
—Enseguida	nos	traen	al	detenido.	Déjeme	su	documento	profesional,	por	favor,

que	 voy	 tomando	 sus	 datos.	 Y	 vaya	 mirando	 de	 qué	 se	 trata,	 si	 quiere	—le	 dijo
alargándole	un	folio.	Rafael	se	lo	agradeció,	no	solo	de	palabra,	era	un	detalle	no	muy
habitual	 que	 le	 dieran	 algún	 dato.	 A	menudo	 la	 declaración	 se	 iniciaba	 sin	 que	 al
abogado	le	hubieran	dado	ninguna	explicación.

Los	dos	se	sentaron	y	cada	uno	se	enfrascó	en	sus	papeles.	A	Rafael	el	corazón	le
dio	un	salto	al	leer	el	resumen	del	caso.	Acusación,	asesinato,	desórdenes	públicos	y
resistencia	 a	 agentes	 de	 la	 autoridad.	 Fecha,	 seis	 de	 julio.	 Acusado,	 Felipe	 Ochoa
Martínez,	natural	de	Pamplona,	empleado,	48	años	de	edad.	Detenido	el	siete	de	julio
a	las	7:05	h.	Me	ha	tocado	el	premio	gordo,	pensó.

Al	 poco	 entraron	 en	 el	 despacho	 un	 agente	 de	 uniforme	 y	 el	 detenido	 al	 que
acompañaba	 que	 iba	 esposado	 y	 al	 que	 hizo	 sentar.	Rafael	 lo	miró	 con	 curiosidad.
Tenía	 mal	 aspecto.	 Era	 corpulento,	 tenía	 los	 ojos	 hinchados,	 el	 pelo	 largo	 y
despeinado,	llevaba	una	tirita	en	la	mejilla	y	algún	que	otro	moratón	y	arañazos	en	la
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cara.	 Vestía	 una	 camiseta	 de	 color	 indefinible,	 un	 pantalón	 de	 chándal	 y	 unas
zapatillas	 sin	cordones.	La	mirada	 la	 tenía	perdida	y	parecía	que	 le	 costaba	 trabajo
mantenerse	 erguido.	 O	 lleva	 una	 monumental	 resaca	 o	 le	 han	 calentado	 bien	 los
policías	 al	 detenerle,	 o	 ambas	 cosas,	 pensó	 Rafael.	 No	 era	 raro	 que	 el	 abogado
sospechase	que	un	detenido	no	había	sido	 tratado	de	forma	muy	amable,	pero	solía
ser	muy	difícil	 tener	 evidencia	de	malos	 tratos	como	para	poder	dar	parte	de	ellos.
Como	 si	 le	 estuviera	 leyendo	 el	 pensamiento	 el	 policía	 de	 paisano	 le	 preguntó	 al
uniformado:

—¿Le	ha	visto	ya	el	médico?
El	otro	asintió	y	le	alargó	un	papel	que	llevaba	en	la	mano.	Tras	leerlo	por	encima

se	lo	dejó	a	Rafael	delante,	sobre	la	mesa.	Era	un	informe	médico.
—Parece	que	se	resistió	un	poco	y	forcejeó	con	los	agentes	que	le	han	detenido,

pero	está	bien,	ninguna	lesión	importante.
Entraron	 otras	 dos	 personas	 de	 paisano	 en	 el	 despacho	 y	 el	 de	 uniforme	 salió

cerrando	la	puerta.
—Hola,	soy	el	inspector	jefe	Antonio	Herrera.	¿Usted	es	el	abogado,	verdad?	—le

tendió	la	mano	a	Rafael.
—Y	a	mí	ya	me	conoce	—dijo	el	que	venía	detrás	estrechando	también	la	mano

de	Rafael.	Este	le	miró	con	sorpresa,	dado	que	no	esperaba	encontrárselo	allí.	Javier
Echeverría	era	comisario	de	la	Policía	Municipal	y	compañero	suyo	de	promoción	en
la	 facultad	 de	 derecho.	 Al	 acabar	 la	 carrera	 habían	 emprendido	 actividades
profesionales	muy	distintas	y	solo	se	habían	visto	de	muy	tarde	en	tarde,	pero	a	partir
de	que	Rafael	decidió	dejar	la	enseñanza	universitaria	y	ejercer	la	abogacía	recurrió
varias	 veces	 a	 Echeverría	 para	 pedirle	 información	 o	 consejo.	 En	 varias	 ocasiones
llegaron	 a	 coincidir	 en	 el	 mismo	 asunto	 ejerciendo	 sus	 respectivas	 tareas
profesionales,	uno	como	abogado	y	otro	como	policía	ya	que	Javier	estaba	al	mando
de	la	unidad	de	investigación.	Pero	no	era	normal	verle	en	la	comisaría	de	la	Policía
Nacional.

—Hola,	vaya	coincidencia	—saludó	Rafael.
Herrera	 explicó	 con	 tono	 oficial	 que	 estaban	 allí	 para	 tomar	 declaración	 al

detenido,	 en	presencia	de	 abogado,	 y	 le	 leyó	 sus	derechos.	El	 otro	policía,	 sentado
ante	un	ordenador,	iba	tecleando	con	bastante	parsimonia.	Echeverría	se	colocó	junto
a	Rafael,	al	parecer	como	espectador.

—¿Se	 llama	 usted	 Felipe	 Ochoa	 Martínez?	 —comenzó	 su	 interrogatorio	 el
inspector	 jefe	Herrera.	 El	 detenido	movió	 la	 cabeza	 afirmativamente	 y	 de	 su	 boca
salió	un	sonido	que	podía	interpretarse	como	un	sí.

—¿Dónde	estaba	usted	ayer	sobre	las	ocho	de	la	tarde?
—Ya	les	he	dicho	que	no	me	acuerdo.
Rafael	 daba	 por	 supuesto	 que,	 aunque	 la	 única	 declaración	 válida	 es	 la	 que	 se

realiza	ante	abogado,	los	policías	previamente	habrían	sondeado	al	detenido.	Se	hizo
un	incómodo	silencio	mientras	Herrera	examinaba	los	papeles	que	tenía	delante.
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—¿Estuvo	usted	sobre	las	ocho	de	la	tarde	en	la	plaza	de	la	O?
—No	me	acuerdo.
—¿Cómo	es	que	no	se	acuerda	de	qué	hizo	ayer	mismo?
—No	sé.	Estuve	bebiendo.
—¿Dónde	estuvo	bebiendo?
—Por	lo	viejo.
—¿Estuvo	solo?
—No.	Al	principio	estaba	con	unos	amigos.
—¿Cómo	se	llaman	esos	amigos?
—Joseba,	Txabi,	Imanol…
—¿Ese	al	que	 llama	Joseba	es	José	Ramón	Arrarás	Díaz?	—Herrera	consultaba

las	notas	que	tenía	delante.
—Sí.	Supongo,	no	me	sé	su	segundo	apellido.
—¿Vive	en	la	calle	Navarrería?
—Sí.
—¿Y	el	tal	Txabi	se	llama	Francisco	Javier	Elso	Huarte?
—Sí,	eso	creo.
—Y	vive	en	la	calle	Goroabe.
—Creo	que	sí.
—Y	ese	Imanol	se	apellida	Pérez	Gómez	y	vive	en	la	calle	Ochagavía.
—Vive	en	la	Rochapea.
—Sí,	en	la	calle	Ochagavía	de	la	Rochapea.
—Eso	será.
—Y	después	de	andar	con	esos	amigos,	¿qué	hizo?
—No	sé,	no	me	acuerdo.
—¿A	qué	hora	empezó	a	beber?
—Antes	del	chupinazo.	Almorzando.	A	 las	diez.	Desde	 la	diez	—la	voz	sonaba

muy	 estropajosa	 y	 vacilante.	 Herrera	 mantenía	 un	 rostro	 impasible	 y	 aguardaba
pacientemente	 después	 de	 cada	 pregunta	 a	 que	 el	 secretario	 dejara	 de	 teclear	 para
formular	la	siguiente.

—¿Y	se	acuerda	dónde?
—En	la	peña.	En	mi	peña.	En	la	calle	Jarauta.
—¿Y	luego	qué	hizo?
—Anduvimos	por	la	calle,	de	farra.
—¿En	qué	lugares	recuerda	que	estuvo?
—Por	toda	la	calle	Jarauta.	Por	los	bares,	y	en	la	calle.	Luego	bajamos	a	la	Rocha,

a	las	txoznas	de	las	peñas,	a	comer	un	bocata.
—¿Y	después?
—Creo	 que	 volvimos	 a	 subir	 al	Casco	Viejo,	 en	 el	 ascensor	 de	 la	muralla	 que

sube	a	la	calle	Descalzos.	Me	suena	el	ascensor	lleno	de	gente.	Pero	ya	había	bebido
mucho	y	no	me	acuerdo	bien.
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—¿No	recuerda	nada	más	de	lo	que	hizo	en	la	tarde	de	ayer?
—No.
—¿Ni	cuándo	llegó	a	casa?
—No.
—¿Pero	recuerda	que	volvió	a	su	casa?
—Sí.	No.	Bueno,	me	desperté	en	casa.	Me	despertó	la	policía.
Con	toda	calma	Herrera	sacó	una	fotografía	y	la	puso	delante	del	detenido.
—¿Recuerda	haber	estado	en	el	lugar	de	la	fotografía?
Rafael	 estiró	 el	 cuello	 para	 ver	 la	 fotografía.	 Era	 una	 estampa	 típicamente

sanferminera,	un	montón	de	gente	abrazada	o	con	los	brazos	en	alto,	probablemente
bailando	el	Vals	de	Astráin,	probablemente	en	el	Riau-Riau	oficioso	porque	se	veía	al
fondo	 a	 los	músicos	 de	 La	 Pamplonesa	 tocando.	 Pero	 quien	más	 destacaba	 era	 en
primer	plano	Felipe	Ochoa	con	la	mano	izquierda	alzada	y	empuñando	una	pistola	en
la	mano	derecha,	 la	mirada	extraviada	y	su	camiseta	blanca	 llena	de	 lamparones	de
vino	o	sangría.

—El	Riau-Riau	—dijo	Ochoa	y	se	quedó	silencioso—.	Me	parece	que	estuvimos.
—¿Recuerda	haber	estado	en	el	Riau-Riau?
—Creo	que	sí,	me	suena.
—¿Y	recuerda	que	llevaba	una	pistola?
Ochoa	quedó	pensativo	unos	segundos.
—Sí,	la	pistola.	Sí,	sí.	La	pistola.	La	compré.
—¿Dónde?
—A	un	chino.	En	la	calle…	No	sé.	A	un	chino,	en	su	tienda.
—¿Qué	tienda?
—No	sé,	un	chino,	por	lo	viejo.	La	calle	Jarauta.	O	Mayor.	No	sé.
—¿Una	tienda	que	vende	armas?
—Sí,	de	juguete.	Era	una	pistola	de	mentira.
—¿Y	para	qué	quería	una	pistola	de	juguete?
—Por	cachondeo.	Es	San	Fermín.
—¿Y	dónde	está	esa	pistola?
—No	sé.
—¿Ya	no	la	tiene?
—No.	La	perdí.
—¿Dónde?
—No	lo	sé.
—¿Recuerda	haber	amenazado	a	alguien	con	la	pistola?
—No.	Era	de	broma.
—¿No	recuerda	haberse	acercado	a	la	Comparsa	de	Gigantes	con	la	pistola?
—No.
—¿No	vio	a	los	gigantes,	o	a	los	cabezudos?
—No	sé,	no.
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—¿No	disparó	a	uno	de	los	cabezudos?
—No.	A	nadie.	La	pistola	era	de	juguete.	Solo	hacía	ruido.
—Pero	usted	no	se	acuerda	de	lo	que	hizo	toda	la	tarde,	¿no	es	cierto?
—No.	Estaba	pedo.
Herrera	hizo	otro	silencio.	Retiró	la	fotografía	de	la	mesa	y	puso	otra	delante	de

Ochoa.
—¿Y	esta	otra?	¿Recuerda	esto?
El	 detenido	 y	 su	 abogado	 volvieron	 a	 inclinarse	 sobre	 la	 fotografía	 para

contemplarla.	De	nuevo	una	 estampa	 sanferminera,	 esta	vez	 se	veía	 el	 lateral	 de	 la
Casa	 Consistorial,	 probablemente	 junto	 a	 las	 escaleras	 de	 San	 Saturnino,	 entre	 el
gentío	una	barrera	de	la	Policía	Municipal	conteniendo	como	podía	a	varias	personas,
de	nuevo	el	protagonista	era	Ochoa	que	en	el	centro	de	la	escena	aparecía	forcejeando
con	un	agente	con	gesto	de	estar	vociferando.

—¿Estuvo	usted	en	el	chupinazo	ayer?
—No.	No	nos	dejaron	pasar.
—Ha	dicho	usted	que	solo	estuvo	por	la	calle	Jarauta.
—Sí,	 por	 Jarauta.	 Bajamos	 hacia	 el	 Ayuntamiento	 pero	 los	 munipas	 no	 nos

dejaron	pasar	de	San	Saturnino	y	nos	volvimos	para	atrás.
—Pero	no	lo	ha	dicho	antes.
—Lo	había	olvidado.
—Así	que	se	reconoce	usted	en	la	foto.
—Sí,	soy	yo	y	mis	colegas,	antes	del	chupinazo.
—¿Discutió	con	los	agentes	de	la	Policía	Municipal?
—Un	poco.	Estaban	muy	bordes.
—¿Golpeó	usted	a	alguno	de	ellos?
—No.
—¿Se	resistió	a	la	orden	que	le	dieron	de	no	seguir	avanzando?
—Solo	les	pregunté	que	por	qué,	y	al	final	nos	fuimos.
—¿Colaboró	usted	para	colocar	una	ikurriña	delante	del	Ayuntamiento?
—No.
—¿Sabe	usted	quiénes	colocaron	la	ikurriña?
—No	sé	nada.
—¿Ayudó	a	desplegar	una	pancarta	en	apoyo	de	los	presos	de	ETA?
—No.
—¿Le	han	detenido	alguna	vez?
—Una.
—¿Cuándo?
—Ya	lo	saben.	El	año	pasado.	En	el	Riau-Riau.
—¿Solo	esa	vez?
—Sí.
—¿Conoce	usted	a	Francisco	Javier	Redondo	Gómez?
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—No.
—A	lo	mejor	lo	conoce	como	Patxi,	o	como	Patxi	Redondo.
—No	sé.	No.
Herrera,	de	nuevo,	colocó	una	 fotografía	delante	de	Ochoa.	Rafael	 reconoció	el

rostro	del	difunto	Patxi	Redondo	que	había	visto	en	la	prensa.
—¿Conoce	usted	a	esta	persona?
Ochoa	miró	el	retrato	durante	unos	segundos.
—No.
—¿Está	seguro?
—Seguro.
Herrera	recogió	la	fotografía	y	volvió	a	examinar	pausadamente	sus	papeles.
—¿Por	qué	se	 resistió	usted	a	 ser	detenido	cuando	 los	agentes	 fueron	a	su	casa

esta	mañana?
—Porque	yo	no	he	hecho	nada.
—¿Reconoce	que	se	resistió	a	la	detención?
—Estaba	en	mi	casa.
Finalmente	Herrera	miró	fijamente	a	Ochoa	y	le	preguntó:
—¿Quiere	usted	añadir	algo	más?
—No.	Yo	no	he	hecho	nada.
Dieron	 por	 finalizada	 la	 declaración.	 El	 policía	 que	 hacía	 de	 secretario	mandó

imprimir	lo	que	había	ido	escribiendo	y	le	pasaron	los	folios	a	Rafael.	Este	los	leyó
calmadamente	y	los	pasó	a	su	vez	a	Ochoa.	Este	lo	miró	como	si	por	primera	vez	se
percatase	de	su	presencia.

—¿Eres	el	abogado?	—preguntó.
—Sí.	¿Quiere	leer	la	declaración	antes	de	firmarla?
—No.	No	pienso	firmar	nada.
Así	 que	 firmaron	 los	 demás	 y	 el	 secretario	 puso	 una	 nota	 señalando	 que	 el

declarante	 se	negaba	a	 firmar.	Rafael	 sabía	que	ello	carecía	de	 trascendencia	y	que
probablemente	 la	 declaración	 había	 quedado	 grabada	 por	 la	 cámara	 que	 estaba
instalada	en	una	esquina	de	la	habitación.

—Quiero	hablar	con	mi	abogado	—dijo	de	pronto	Ochoa.
—Todavía	no	ha	designado	usted	abogado	—le	respondió	Herrera.
—Aquí	hay	un	abogado.	Quiero	hablar	con	el	abogado.
—¿Quiere	designar	abogado?	—interrogó	Herrera.
—Me	vale	este	abogado,	quiero	hablar	con	él.
Los	policías	salieron,	llevándose	la	documentación,	y	dejaron	a	solas	a	Rafael	con

su	cliente,	al	que	quiso	advertir	de	la	situación.
—Mire,	yo	 soy	solamente	el	 abogado	del	 servicio	de	atención	al	detenido	y	mi

papel	es	solo	asistir	a	esta	declaración	y	asegurarme	de	que	se	respetan	sus	derechos.
Pero	usted	puede	nombrar	a	cualquier	abogado	y,	si	no	tiene,	pedir	que	se	le	asigne
uno	de	oficio.
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—¿Y	tú	no	puedes	ser	mi	abogado?	—Ochoa	parecía	confuso	pero	obstinado.
—Si	 usted	 quiere	 contratarme	 como	 su	 abogado	 sí,	 puede	 hacerlo,	 puede

designarme	a	mí	—dijo	Rafael	sin	pensarlo	mucho	y	llevado	por	la	costumbre	de	no
renunciar	a	ningún	posible	cliente	de	antemano—,	pero	puede	buscar	otro	si	quiere.

—No	quiero	buscar	otro,	tú	ya	estás	aquí.
—De	acuerdo,	pues,	le	prepararé	los	papeles	que	tiene	que	firmar.
—Soy	inocente.
—¿De	qué?
—Del	asesinato.	Me	quieren	colocar	un	asesinato.	Yo	no	sé	nada.	Yo	no	he	sido.
—Bien,	ya	tendremos	tiempo	de	hablar.	De	momento,	probablemente	le	enviarán

a	la	cárcel,	habrá	que	ver	si	es	posible	pedir	la	libertad	provisional.
—¿A	la	cárcel?	Yo	no	he	hecho	nada.	Tienes	que	sacarme.
—Vamos	 a	 intentarlo.	 Pero	 primero	 le	 tienen	 que	 enviar	 al	 juzgado,	 y	 allí	 es

donde	decidirán	si	le	envían	a	la	cárcel.
—Esto	es	una	putada,	yo	soy	inocente.

Una	vez	que	se	llevaron	a	Ochoa	y	Rafael	se	dispuso	a	irse,	fue	abordado	por	Javier
Echeverría	en	el	pasillo.

—¿Tienes	tiempo	para	echar	un	café?
—Claro,	mientras	no	me	llamen…
Salieron	juntos	de	la	comisaría.	Rafael	se	alegraba	de	ver	a	su	antiguo	compañero

de	estudios	por	el	que	sentía	mucho	respeto.	En	sus	años	universitarios	era	uno	de	los
estudiantes	más	brillantes	de	la	clase.	Su	opción	por	ingresar	en	la	Policía	Municipal
fue	una	sorpresa	para	sus	compañeros.	La	mayoría	de	 los	estudiantes	de	derecho,	y
sobre	 todo	 los	más	 capacitados,	 hacían	otros	 planes.	Querían	 ser	 abogados,	 jueces,
fiscales,	 notarios,	 registradores,	 diplomáticos,	 catedráticos,	 abogados	 del	 Estado,
inspectores	 de	 Hacienda…	 Ninguno	 decía	 que	 quería	 ser	 policía.	 En	 cambio
Echeverría,	apenas	acabó	la	carrera,	decidió	especializarse	en	criminología	y	opositar
para	el	ingreso	en	algún	cuerpo	policial.	Las	primeras	oposiciones	que	se	convocaron
fueron	las	de	la	Policía	Municipal	y	las	sacó	sin	ningún	problema.	Luego	había	ido
ascendiendo	 con	 mucha	 rapidez.	 Rafael	 sabía	 que	 dentro	 del	 ámbito	 policial
Echeverría	 era	 un	 profesional	 muy	 bien	 considerado	 y,	 en	 particular,	 dentro	 de	 la
Policía	Municipal	 todo	el	mundo	hablaba	bien	de	él,	 lo	que	no	era	cosa	fácil	en	un
cuerpo	 con	 un	 pésimo	 ambiente	 de	 trabajo	 y	 muy	 dividido	 por	 enfrentamientos
internos.

Por	la	calle	Navas	de	Tolosa,	perpendicular	a	la	de	General	Chinchilla,	se	notaba
mucho	movimiento.	Era	la	hora	de	la	procesión	de	San	Fermín	y	desde	las	calles	del
Casco	Viejo	provenía	un	 tenue	 rumor	de	gente	y	el	 sonido	de	campanas	volteadas.
Rafael	había	acudido	muchas	veces	a	la	procesión	siendo	niño	con	sus	padres,	uno	de
los	actos	más	tradicionales	de	las	fiestas	que	se	repite	desde	1591,	pero	en	la	juventud
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había	perdido	la	costumbre	por	 la	pereza	de	tener	que	levantarse	pronto	después	de
un	día	seis	que	solía	hacerse	largo.	A	diferencia	de	algunos	de	sus	amigos	que	habían
retomado	la	tradición	al	tener	hijos,	o	de	algún	otro	que	acudía	para	abuchear	o	pitar
al	alcalde,	él	hacía	años	que	no	veía	la	procesión.

Decidieron	 alejarse	 un	 poco	 del	 Casco	 Viejo	 y	 se	 acercaron	 hacia	 el	 café	 del
Baluarte.	 A	 esas	 horas	 «la	 pecera»,	 como	 llamaban	 muchos	 al	 pequeño	 edificio
acristalado	 de	 la	 plaza	 delimitada	 por	 el	 palacio	 de	 congresos,	 estaba	 tranquila.
Pidieron	unos	cafés	en	la	barra	y	se	sentaron	a	una	mesa	del	fondo.

—Así	que	vas	a	ser	el	abogado	de	este	sujeto.
—Claro.	No	están	los	tiempos	como	para	desperdiciar	ningún	cliente	—respondió

Rafael,	pensando	en	lo	justos	que	a	veces	llegaban	a	final	de	mes	en	el	despacho	y	en
la	 duda	 que	 frecuentemente	 le	 asaltaba	 sobre	 si	 había	 hecho	 bien	 en	 cambiar	 de
trabajo	 y	 renunciar	 a	 un	 sueldo	 magro	 pero	 seguro	 precisamente	 en	 un	 momento
económico	tan	azaroso.

—Es	un	asunto	feo.
—Como	 tantos	 de	 los	 que	 llevamos,	 pero	 ya	 sabes	 que	 todo	 el	 mundo	 tiene

derecho	a	su	defensa.	Y	no	te	creas	que	nos	vendrá	mal	la	publicidad	—no	lo	había
pensado	antes,	pero	un	caso	que	iba	a	ser	abundantemente	aireado	en	los	medios	de
comunicación	podría	servirle	como	promoción—.	Bueno,	¿qué	me	puedes	contar?

Ambos	 tenían	 una	 relación	 de	 suficiente	 confianza	 como	 para	 asumir	 sin
disimulos	ni	excusas	que	sus	respectivas	profesiones	les	impedían	contar	todo	lo	que
sabían.

—Pues,	en	realidad,	sabemos	tan	poco	que	ni	siquiera	hay	nada	que	no	te	pueda
contar.	Y	como	abogado	de	parte	interesada	tienes	derecho	a	saber	lo	que	hasta	ahora
hemos	averiguado.

—Pues	tanto	mejor.	¿Qué	sabes	de	todo	esto?
—Ayer	 a	 la	 tarde	 nos	 avisaron	 de	 que	 por	 la	 calle	 Mayor,	 por	 el	 Riau-Riau

oficioso,	se	había	visto	a	un	sujeto	con	una	pistola	que	parecía	de	verdad	y	que	había
amenazado	 a	 varias	 personas.	 Por	 si	 acaso,	 se	 desplazó	 una	 pareja	 a	 comprobarlo.
Dieron	unas	vueltas	y	hablaron	con	los	testigos.	Incluso	obtuvieron	varias	fotografías
del	 sujeto	 en	 cuestión.	A	 veces	 nos	 viene	muy	 bien	 eso	 de	 que	 todo	 el	mundo	 se
dedique	 a	hacer	 fotos	 con	 sus	móviles	de	 todo	 lo	que	pasa.	Pero	no	dieron	 con	 él.
Como	de	momento	no	había	disparos	ni	heridos,	y	ni	siquiera	estaba	claro	si	la	pistola
era	de	verdad,	de	momento	no	le	dimos	mayor	trascendencia.

—Pero	luego	sí	se	la	habéis	dado.
—Por	supuesto,	a	partir	del	asesinato	de	Caravinagre.	Del	portador,	quiero	decir.

A	eso	de	las	ocho	de	la	tarde	la	Comparsa	hacía	su	recorrido	y	andaba	por	la	plaza	de
Recoletas,	cerca	de	la	iglesia	de	San	Lorenzo.	De	pronto	a	Caravinagre,	que	andaba
corriendo	detrás	de	los	niños	en	la	entrada	a	la	plaza	de	la	O,	alguien	le	disparó	dos
tiros	 y	 lo	mató.	Solo	hay	 testigos	de	que,	 de	 repente,	 el	 hombre	 se	 derrumbó,	 y	 al
acudir	 a	 ayudarle	 observan	 que	 tiene	 dos	 agujeros	 en	 el	 pecho	 por	 los	 que	 está
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sangrando.	El	pobre	murió	casi	en	el	acto,	en	un	charco	de	sangre.	Enseguida	llegan
un	coche	de	la	Policía	Nacional,	que	andaba	por	allí	cerca,	y	también	una	pareja	de
municipales.	 Pero	 no	 encuentran	 a	 nadie	 que	 haya	 visto	 quién	 ha	 efectuado	 los
disparos.	Tampoco	es	muy	raro,	con	el	 jaleo	y	el	ruido	que	habría	por	allí.	La	zona
estaba	repleta	de	gente	a	esas	horas.	La	Corporación	municipal	acababa	de	entrar	en
la	 iglesia	 para	 las	Vísperas,	 el	 simulacro	 de	Riau-Riau	 había	 llegado	 al	 final	 de	 la
calle	Mayor,	justo	entonces	la	Comparsa	se	estaciona	en	la	plaza	de	Recoletas…

—Así	 que	 no	 tenéis	 ninguna	 prueba	 de	 quién	 lo	 mató	 —observó	 Rafael,
esperanzado	respecto	de	la	acusación	contra	su	recién	adquirido	cliente.

—De	 momento	 poca	 cosa.	 Muchas	 personas	 vieron	 a	 Caravinagre	 caer,	 hasta
algunos	le	sacan	fotos,	pero	nadie	recuerda	haber	visto	a	alguien	disparándole.	Todo
el	mundo	dice	que	por	allí	andaba	mucha	gente	y	que	no	se	fijó	en	nadie	en	particular,
aparte	de	en	Caravinagre	y	en	el	charco	de	sangre.	Por	eso,	en	cuanto	tenemos	noticia
del	 asesinato,	 redoblamos	 la	 búsqueda	 del	 sujeto	 de	 la	 pistola,	 por	 si	 hay	 relación
entre	ambos	hechos.	Le	hemos	conseguido	 identificar	a	 lo	 largo	de	 la	noche,	 sobre
todo	gracias	a	las	fotos,	porque	a	algunos	de	nuestros	agentes	les	sonaba	la	cara.	El
año	 pasado	 lo	 detuvimos	 en	 el	 Riau-Riau,	 en	 el	 intento	 de	 hacer	 el	 Riau-Riau	 de
verdad,	con	la	Corporación,	y	que	no	hubo	manera	porque	hubo	algunos	reventadores
que	no	permitieron	ni	que	salieran	 los	concejales	de	 la	Casa	Consistorial.	Pues	este
sujeto,	 tu	cliente,	estuvo	empujando	y	dando	guantazos	a	diestro	y	siniestro,	parece
que	completamente	borracho,	igual	que	dice	que	iba	ayer.	Fue	a	juicio	por	desórdenes
públicos	pero	salió	bien	librado,	solo	le	cayó	una	multa.

—Y	lo	habéis	detenido	solamente	por	eso.
—Lo	hemos	detenido	porque	es	el	único	sospechoso	que	tenemos.	Fue	visto	por

los	alrededores	del	lugar	poco	tiempo	antes	del	asesinato	y	con	una	pistola	que	parece
de	verdad,	aunque	él	diga	que	es	de	juguete.

—Pero	no	tenéis	pruebas	de	que	fuera	una	pistola	de	verdad.
—De	 momento	 no	 tenemos	 nada	 seguro,	 estamos	 investigando.	 En	 las	 fotos

parece	una	pistola	de	verdad,	aunque	no	son	fotos	muy	buenas.	Hemos	de	verificar	la
historia,	 comprobar	 qué	 dicen	 los	 amigos	 esos	 con	 los	 que	 estuvo,	 si	 le	 dan	 una
coartada	 para	 la	 hora	 del	 asesinato…	En	 fin,	 estamos	 en	 ello,	 todavía	 han	 pasado
pocas	horas.

—¿Y	 cómo	 es	 que	 la	 detención	 la	 hace	 la	 Policía	Nacional	 y	 no	 vosotros?	—
Rafael	 recordó	 lo	 extraño	 de	 encontrar	 a	 Echeverría	 en	 la	 comisaría	 de	 General
Chinchilla.

—Estamos	 trabajando	 juntos.	Como	 te	he	dicho,	 al	 lugar	del	 asesinato	 llegaron
casi	a	la	vez	agentes	de	los	dos	cuerpos.	Hubo	que	llamar	a	la	juez	de	instrucción	para
levantar	el	cadáver	y	nos	ordenó	que	colaboráramos	en	 la	 investigación.	Cuando	se
supone	que	se	lleva	un	caso	en	colaboración,	en	realidad	lo	lleva	uno	y	el	otro	ayuda.
Es	 la	 Policía	 Nacional	 la	 que	 lleva	 el	 atestado	 y	 nosotros	 auxiliamos,	 así	 lo	 ha
dispuesto	la	juez.
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Rafael	 sabía	 que	 la	 presencia	 de	 hasta	 cuatro	 cuerpos	 policiales	 en	 Pamplona,
Policía	 Nacional,	 Guardia	 Civil,	 Policía	 Foral	 y	 Policía	 Municipal,	 hacía	 muy
complejo	el	asunto	de	distribuir	competencias	y	que	 los	problemas	de	coordinación
eran	 más	 frecuentes	 de	 lo	 que	 los	 responsables	 políticos	 admitían.	 También	 era
conocedor	 de	 que,	muchas	 veces,	 que	 una	 investigación	 se	 encomendara	 a	 unos	 u
otros	dependía	del	particular	criterio	del	juez	competente.

—¿Por	qué	le	han	preguntado	por	lo	de	la	ikurriña	y	por	una	pancarta?
—Por	 si	 acaso.	Probablemente	no	haya	ninguna	 relación	 entre	 una	 cosa	y	otra,

pero	Herrera	se	cura	en	salud	preguntando.	Lo	de	la	ikurriña	y	las	pancartas	lo	lleva
otro	equipo.

—En	fin,	que	tenéis	muy	poco	con	lo	que	acusar	de	asesinato	a	mi	cliente.
—De	momento	 sí,	 pero	 suficiente	 para	 una	detención,	 y	 hay	órdenes	de	 arriba.

Quieren	un	sospechoso	detenido	y	acusado.	Hay	mucha	urgencia	política	en	que	esto
se	aclare	cuanto	antes.

—¿Sabes	cuándo	pondrán	a	mi	cliente	a	disposición	judicial?
—Pronto.	También	tienen	prisa	en	la	Policía	Nacional	por	deshacerse	de	él,	estos

días	son	muy	movidos	y	quieren	que	deje	la	celda	libre.	Es	posible	que	en	muy	pocas
horas,	al	mediodía,	o	a	primera	hora	de	la	tarde.

Sonó	el	busca	que	llevaba	Rafael.
—Perdona,	 me	 voy	 a	 tener	 que	 ir.	 ¿Te	 puedo	 llamar	 para	 ver	 cómo	 va	 la

investigación?	Lo	que	me	puedas	contar…
—Claro,	te	tendré	al	tanto.

A	las	cuatro	y	media,	en	lugar	de	sonarle	el	busca	como	había	hecho	ya	tres	veces	a	lo
largo	del	día,	a	Rafael	le	sonó	el	teléfono	móvil.	Le	preguntaban	desde	el	juzgado	de
guardia	 si	 podía	 presentarse	 en	 media	 hora	 puesto	 que	 la	 juez	 quería	 tomar
declaración	 a	Felipe	Ochoa,	 al	 que	 acababan	de	 conducir	 al	Palacio	de	 Justicia,	 ya
que	constaba	como	abogado	designado	por	el	detenido.	Confirmó	que	se	presentaría
allí.	En	esos	momentos	estaba	acabando	de	comer	un	bocadillo	en	el	bar	Boni,	muy
cerca	tanto	del	Palacio	de	Justicia	como	de	la	sede	de	la	Policía	Municipal.	Desde	que
dejó	 a	 Javier	 Echeverría	 había	 estado	 ininterrumpidamente	 asistiendo	 a	 una
declaración	tras	otra	de	 tres	detenidos,	uno	por	hurto,	otro	por	agresión	y	el	 tercero
por	 resistencia	 a	 agentes	 de	 la	 autoridad.	Hasta	 pasadas	 las	 cuatro	 ni	 tiempo	 había
tenido	para	comer.	En	otra	época	hubiera	tenido	que	faltar	a	la	comida	familiar	que
preparaba	 siempre	 su	madre	 el	 día	 de	 San	 Fermín,	 pero	 hacía	 ya	 tres	 años	 que	 la
tradición	se	había	interrumpido.	Su	padre	había	muerto	hacía	cinco	años	y	su	madre,
ya	octogenaria,	estaba	delicada	de	salud.	La	hermana	mayor	de	Rafael,	Asun,	que	era
profesora,	se	la	llevaba	durante	todo	el	verano	al	pueblo,	en	realidad	al	pueblo	de	su
marido,	 alegando	 que	 era	 más	 saludable	 para	 ella	 y	 que	 estaba	 más	 entretenida
recordando	 la	 vida	 rural	 de	 su	 lejana	 infancia.	 Los	 otros	 dos	 hermanos	 de	 Rafael,
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Mario	y	Pablo,	eran	poco	sanfermineros,	algunos	años	se	quedaban	en	Pamplona	y
otros	no,	así	que	las	reuniones	familiares	durante	las	fiestas	se	habían	eclipsado.

En	 una	 pausa	 que	 tuvo	 entre	 una	 y	 otra	 declaración	 llamó	 al	 móvil	 de	 Pilar.
Calculaba	que	era	ya	una	hora	prudente	aun	siendo	sanfermines	y	estando	su	socia	de
vacaciones	sin	obligación	de	madrugar.	En	realidad,	Pilar	llevaba	ya	rato	por	la	calle.
Le	 gustaba	 callejear,	 ver	 la	 procesión	 y	 tomar	 el	 aperitivo	 a	 la	 espera	 del
«momentico»,	 el	 último	 episodio	 de	 una	 mañana	 de	 idas	 y	 venidas	 del	 cortejo
municipal	 en	 el	 que	 el	 Cabildo	 y	 el	 Ayuntamiento	 entraban	 en	 la	 catedral	 con	 el
sonido	de	 fondo	de	 las	campanas,	 los	 txistus	y	 las	gaitas	de	 la	Comparsa	y	con	 los
gigantes	bailando	en	el	atrio	en	su	honor.	Rafael	 recordó	que,	según	los	periódicos,
esa	 mañana	 la	 Comparsa	 no	 iba	 a	 salir,	 así	 que	 el	 «momentico»	 quedaría
descafeinado.

—¿En	serio?	—preguntó	muy	sorprendida	Pilar	cuando	Rafael	 le	dijo	que	 tenía
por	 cliente	 al	 sospechoso	 del	 asesinato	 que	 motivaba	 la	 inusual	 ausencia	 de	 la
Comparsa	en	las	calles	aquella	mañana	de	San	Fermín.

—Como	 lo	 oyes.	 Le	 he	 asistido	 en	 la	 declaración	 y	 me	 ha	 contratado	 como
abogado.

—Bueno,	 bueno,	 me	 lo	 tienes	 que	 contar	 todo.	 ¿Quedamos	 luego?	 —se	 oía
mucho	ruido	de	fondo	y	Pilar	prefería	no	hablar	por	teléfono.

—Lo	siento,	no,	acuérdate	de	que	estoy	de	guardia.	Tengo	mucha	faena	y	no	sé
cuándo	estaré	libre.	Mejor	mañana,	cuando	salga,	quedamos	y	te	cuento.

—De	acuerdo,	 tomamos	el	aperitivo	mañana	y	me	pones	al	corriente.	Oye,	y	si
necesitas	algo	dímelo.

—De	momento	no.

Cuando	Rafael	entró	en	el	juzgado	se	encontró	a	Felipe	Ochoa	esperando,	sentado	y
custodiado	por	dos	policías.	Seguía	teniendo	el	mismo	mal	aspecto	de	por	la	mañana
y	cara	de	mucho	más	disgusto.	Tras	saludarle,	Rafael	comunicó	al	oficial	judicial	que
estaba	dispuesto	para	la	declaración.	Mientras	esperaba	a	que	la	juez	les	llamara	echó
una	 ojeada	 a	 la	 copia	 de	 las	 diligencias	 que	 le	 proporcionaron.	 Además	 de	 la
declaración	de	esa	mañana,	que	ya	conocía,	 figuraban	 los	 informes	policiales	sobre
los	hechos	que	habían	llevado	a	la	detención	y	las	declaraciones	de	tres	testigos	que
habían	sido	tomadas	a	lo	largo	de	la	mañana.	Los	tres	eran	identificados	como	amigos
de	Ochoa	y	afirmaban	que	habían	estado	almorzando	con	él	en	la	peña	y,	luego,	a	lo
largo	del	día,	bebiendo	juntos	y	callejeando.	No	les	constaba	que	hubiese	agredido	a
ningún	municipal	cuando	no	les	dejaron	acceder	a	la	plaza	del	Ayuntamiento	para	ver
el	 chupinazo.	 Ratificaban	 su	 versión	 sobre	 la	 pistola,	 era	 de	 juguete	 y	 la	 había
comprado	 en	 la	 tienda	 de	 unos	 chinos.	 No	 sabían	 qué	 había	 sido	 de	 ella.	 Habían
perdido	 de	 vista	 a	 Ochoa	 hacia	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 aunque	 no	 recordaban
exactamente	dónde	ni	podían	decir	 en	qué	 circunstancias	ni	 a	dónde	había	 ido.	No
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sabían	qué	había	hecho	después,	no	podían	decir	dónde	estaba	a	las	ocho	de	la	tarde.
No	habían	sabido	nada	más	de	él	desde	el	día	anterior.	No	sabían	nada	de	la	ikurriña
en	el	chupinazo,	no	sabían	nada	del	asesinato,	salvo	lo	que	habían	visto	en	la	prensa	y
lo	que	todo	el	mundo	comentaba,	no	conocían	al	muerto,	no	sabían	nada	más.

La	juez	que	estaba	de	guardia	aquella	semana	les	llamó	a	su	despacho	enseguida.
Rafael	conocía	a	la	juez	Raquel	Abad	de	ocasiones	anteriores	en	que	había	asistido	a
otros	detenidos.	Compensaba	su	juventud	y	pequeña	estatura	con	un	aspecto	severo,
con	proferir	muy	pocas	palabras	y	con	un	tono	seco	que	esperaba	que	incrementara	su
autoridad.	Repitió	al	detenido	prácticamente	 las	mismas	preguntas	que	ya	 le	habían
hecho	 en	 la	 comisaría.	 Ochoa	 las	 respondió	 con	 monosílabos	 o	 con	 un	 «no	 me
acuerdo».	 La	 juez	 no	 insistió	 mucho	 en	 alargar	 el	 trámite.	 Una	 vez	 firmada	 la
declaración	indicó	a	los	policías	que	se	llevaran	al	detenido	y	a	Rafael	que	esperara
un	momento	a	que	llegara	el	fiscal.	Tenía	que	oírles	a	ambos	antes	de	decidir	sobre	la
libertad	o	el	envío	a	prisión	del	detenido.

El	 fiscal	 llegó	 enseguida	 y	 solicitó	 la	 prisión	 provisional	 sin	 fianza.	 Rafael	 se
opuso	 alegando	 que	 no	 había	 suficientes	 pruebas	 para	 acusarle	 de	 ningún	 delito	 y
menos	de	asesinato.

—Voy	 a	 dictar	 prisión	provisional	 sin	 fianza	—anunció	 la	 juez.	A	Rafael	 no	 le
sorprendió,	conociendo	a	la	juez,	pero	intentó	replicar.

—Pero	si	apenas	hay	ninguna	prueba	contra	él…
—Mientras	no	se	acredite	si	la	pistola	que	llevaba	era	o	no	de	juguete	no	me	voy

a	arriesgar.
Rafael	 salió	 a	 la	 sala	 de	 espera	 mientras	 redactaban	 el	 auto	 de	 prisión	 y	 le

preparaban	una	copia.	Optó	por	no	hablar	de	momento	con	su	cliente.	Poco	más	había
que	decir	mientras	no	avanzara	más	la	investigación.	Pensó	que	ya	le	visitaría	en	la
cárcel	 pasado	 un	 tiempo	 prudencial.	 Le	 sonó	 de	 nuevo	 el	 busca.	 Había	 tenido	 la
suerte	 de	 contar	 con	 un	 par	 de	 horas	 libres	 pero	 su	 guardia	 seguía.	 Llamó	 con	 su
móvil	y	le	indicaron	que,	de	nuevo,	tenía	que	volver	a	la	sede	de	la	Policía	Municipal.

Eran	más	de	las	diez	de	la	noche	cuando	finalizaba	la	última	de	las	declaraciones	que
había	 tenido	 que	 atender.	Un	 carterista	 que	 había	 sido	 detenido	 poco	 antes	 con	 las
manos	en	la	masa,	en	este	caso	con	una	mano	dentro	de	un	bolso	que	no	era	suyo	en
las	 terrazas	 de	 la	 avenida	 Roncesvalles	 aprovechando	 el	 tumulto	 de	 la	 salida	 del
público	 de	 la	 Plaza	 de	 Toros	 después	 de	 la	 corrida.	 Antes	 de	 irse	 se	 le	 ocurrió
preguntar	por	Javier	Echeverría.

—Sí,	todavía	está	en	su	despacho	—le	dijo	el	agente	que	custodiaba	la	entrada—.
¿Quiere	que	le	avise?

—Sí,	por	favor,	a	ver	si	puedo	estar	con	él	un	momento.
Echeverría	le	recibió	en	su	despacho,	de	uniforme	y	detrás	de	una	mesa	atestada

de	papeles,	con	cara	de	cansancio.
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—Hola,	 siéntate.	 Lo	 siento,	 te	 puedo	 atender	 solo	 cinco	 minutos,	 pero	 tengo
alguna	noticia	para	ti.

—Gracias,	no	te	molesto	más	de	lo	indispensable,	yo	también	me	quiero	ir	cuanto
antes	a	casa	que	ya	es	hora.

—El	asunto	de	la	pistola.	Parece	ya	claro	que	era	de	juguete.	Hemos	encontrado
al	 chino	 que	 se	 la	 vendió	 en	 una	 de	 esas	 tiendas	 que	 venden	 de	 todo.	 Le	 hemos
incautado	las	que	tenía	para	vender,	fabricadas,	cómo	no,	en	China.	Era	una	imitación
de	una	Colt	modelo	1911,	calibre	45,	muy	popular,	fue	utilizada	antiguamente	por	el
ejército	 norteamericano.	 Bastante	 bien	 hecha,	 puede	 pasar	 perfectamente	 por	 una
pistola	de	verdad.	Rozando	la	ilegalidad,	por	no	decir	que	claramente	ilegal.	Hemos
mandado	las	pistolas	a	la	Intervención	de	la	Guardia	Civil.	Está	prohibido	fabricar	y
vender	armas	de	imitación	que	produzcan	confusión	con	las	reales,	más	de	un	atraco
a	un	banco	se	ha	hecho	con	una	de	esas	pistolas.

—¿Y	le	han	identificado	como	la	persona	que	compró	la	pistola?
—Sí.	Al	principio,	el	chino	que	lleva	la	tienda	decía	que	no	recordaba	bien	a	la

gente	a	 la	que	había	vendido	pistolas,	 tiene	gracia,	decía	que	 lleva	poco	 tiempo	en
España	y	que	 todos	 los	occidentales	 le	parecemos	 iguales.	Vamos,	como	a	nosotros
nos	 pasa	 con	 los	 chinos.	 Afortunadamente,	 su	 mujer	 es	 mejor	 fisonomista	 y	 ha
identificado	 en	 fotografía	 a	 Ochoa	 sin	 ninguna	 duda	 como	 la	 persona	 a	 la	 que
vendieron	la	pistola.	Se	acordaba	perfectamente	de	él	porque	estaba	como	una	cuba,
le	estuvo	vacilando	y	le	regateó	el	precio	bastante	rato.

—Entonces,	no	hay	pruebas	contra	él.
—Pues	poca	cosa,	por	no	decir	nada.	Suponiendo	que	la	pistola	hubiese	sido	de

verdad,	 tampoco	 correspondería	 al	 calibre	 de	 las	 balas	 que	 han	 obtenido	 en	 la
autopsia	que	se	ha	realizado	esta	mañana.	Mira,	 la	verdad,	no	creo	que	fuera	él.	Ni
tampoco	lo	cree	Herrera.	Estamos	analizando	otras	posibilidades,	pero	no	hay	otros
sospechosos	 claros	 de	momento.	No	 sabemos	 si	 el	 asesino,	 o	 los	 asesinos,	 querían
matar	 a	 la	 víctima	 por	 motivos	 personales	 o	 si,	 simplemente,	 era	 un	 chalado	 que
quería	matar	a	Caravinagre	o	a	cualquiera	que	se	pusiera	por	delante.

—Espero	entonces	que	lo	dejéis	libre.
—Ya	sabes	que	eso	no	depende	de	nosotros	sino	de	la	juez.	Tendrás	que	pedirle	la

libertad.	De	todos	modos,	hasta	mañana	no	se	completará	el	atestado	con	el	tema	de
la	pistola.	Y	ojo,	que	tiene	más	cargos,	desórdenes	públicos	y	demás.

—Bueno,	mañana	veremos.	Gracias	por	todo.
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Lunes,	8	de	julio

Por	segundo	día	consecutivo,	Rafael	 tenía	que	madrugar	para	estar	en	el	Palacio	de
Justicia	a	las	nueve	y	media,	en	este	caso	para	finalizar	la	guardia,	entregar	el	busca	y
rellenar	los	correspondientes	partes.	Afortunadamente,	le	habían	respetado	la	noche	y
el	busca	no	había	vuelto	a	sonar.	Se	levantó	siendo	las	ocho	menos	cuarto	y	cruzó	los
dedos	mentalmente	para	que	no	 le	 llamaran	con	una	última	asistencia	 antes	de	que
llegara	 la	 hora	 de	 salir	 de	 la	 guardia.	 Mientras	 se	 ponía	 el	 desayuno	 encendió	 la
televisión.	 Como	 la	 mañana	 anterior,	 los	 periodistas	 encargados	 del	 encierro
comentaban	la	última	hora	del	suceso	que	centraba	la	actualidad.	Y	la	última	hora,	en
realidad,	se	limitaba	a	confirmar	que	no	había	nada	nuevo	sobre	el	asesinato.	Había
un	 detenido	 del	 que	 solo	 se	 habían	 proporcionado	 las	 iniciales,	 F.O.M.,	 al	 parecer
como	sospechoso	de	estar	implicado	en	el	crimen,	pero	no	se	tenían	más	datos.	Las
fuerzas	 de	 seguridad	 afirmaban	 que	 seguían	 las	 investigaciones.	 La	 delegada	 del
Gobierno	 declaraba	 que	 esperaba	 poder	 dar	 más	 información	 pronto.	 Empezó	 el
encierro,	 los	 toros	de	Dolores	Aguirre	corrieron	rápidos	y	agrupados	sin	molestarse
en	dar	cornadas	a	los	corredores.	Al	acabar	apagó	la	televisión	y	echó	un	vistazo	a	la
prensa	 en	 el	 ordenador.	Ofrecían	 algún	 detalle	más.	 El	Diario	 de	Navarra	 recogía
declaraciones	del	concejal	de	seguridad	ciudadana	que	no	descartaba	que	el	asesino
estuviera	 vinculado	 de	 algún	 modo	 al	 incidente	 de	 la	 ikurriña	 y	 a	 la	 izquierda
abertzale,	aunque	tampoco	descartaba	cualquier	otra	cosa.	La	delegada	del	Gobierno
y	el	alcalde	eran	más	prudentes	y	reconocían	no	tener	la	menor	idea	sobre	la	autoría	y
los	móviles	del	 crimen.	 «Fuentes	de	 la	 investigación»	habían	 indicado	 al	 periódico
que	el	detenido,	del	que	además	de	las	iniciales	solo	daban	el	dato	de	que	era	natural
de	 Pamplona,	 tenía	 antecedentes	 y	 estaba	 vinculado	 con	 la	 izquierda	 abertzale.	 El
Diario	 de	 Noticias	 se	 limitaba	 a	 señalar	 que	 había	 un	 detenido	 y	 que	 todas	 las
hipótesis	 estaban	 abiertas,	 añadiendo	 que	 las	 declaraciones	 del	 concejal	 eran
improcedentes	 e	 irresponsables	 ya	 que	 nadie	 sabía	 nada.	 Ambos	 periódicos
informaban	de	que	la	cremación	de	los	restos	mortales	de	la	víctima	tendría	lugar	al
mediodía	 en	 el	 cementerio	municipal,	 además	 de	 la	 de	 sus	 familiares	 y	 amigos	 se
preveía	 la	 asistencia	 de	 autoridades	 y	 de	 sus	 compañeros	 de	 la	 Comparsa.	 Por
segundo	 día	 guardarían	 luto,	 aunque	 al	 día	 siguiente	 reanudarían	 su	 programa	 de
salidas,	 es	 lo	 que	 el	muerto	 hubiese	 deseado.	 El	 funeral	 tendría	 lugar	 a	 las	 siete	 y
media	de	 la	 tarde	en	la	parroquia	de	Santiago	Apóstol	de	 la	Chantrea,	barrio	donde
residía	 el	 finado.	 También	 ambos	 periódicos	 recogían	 amplios	 reportajes	 sobre	 el
impacto	 del	 asesinato	 en	 la	 ciudad	 y	 en	 sus	 vecinos,	 que	 seguían	 perplejos	 y
conmocionados.

No	 había	 acabado	 todavía	 de	 mirar	 las	 noticias	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	 Era
Jorge.	No	era	usual	que	le	llamara	a	casa	y	menos	a	aquellas	horas.

—Tenemos	 que	 quedar,	 esta	 misma	 mañana.	 Hay	 alguien	 que	 quiere	 hablar
contigo	urgentemente.
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—¿Quién?	—preguntó	Rafael	intrigado.
—Creo	que	ya	le	conoces,	es	abogado	como	tú.	Santiago	Mateo.
—Sí,	le	conozco.	Pero	¿qué	tripa	se	le	ha	roto?

Rafael	conocía	superficialmente	a	Santiago	Mateo,	que	era	más	o	menos	de	su	edad
aunque	llevaba	solo	unos	pocos	más	años	de	ejercicio	de	la	abogacía	que	él.	Habían
coincidido	algunas	veces	en	compañía	de	otros	abogados	y	se	solían	saludar	de	tarde
en	 tarde	 por	 los	 pasillos	 del	Palacio	 de	 Justicia	 o	 en	 alguno	de	 los	 bares	 cercanos.
Conocía	la	pésima	reputación	profesional	que	tenía,	que	contrastaba	con	la	simpatía
personal	 que	 le	 reconocía	 todo	 el	 mundo.	 Extremadamente	 cordial	 y	 afectuoso,
gozaba	de	una	memoria	fotográfica	y	saludaba	a	cualquiera	con	quien	se	cruzara	por
su	nombre.	Daba	palmaditas	en	el	hombro	mientras	estrechaba	la	mano	a	los	hombres
y	 besaba	 la	 mano	 de	 las	 mujeres.	 Hablaba	 con	 suavidad,	 se	 mostraba	 siempre
comprensivo	con	el	prójimo	y	dejaba	caer	continuos	y	disimulados	elogios	—tú,	que
estás	tan	preparado,	tú,	que	de	esto	sabes	tanto,	tú,	que	has	tenido	tanta	paciencia,	tú,
que	eres	tan	amable—	y	no	perdía	la	ocasión	de	preguntar	a	cualquier	interlocutor	por
la	salud	de	su	anciana	madre	o	por	los	progresos	académicos	o	deportivos	de	su	niño.
Ponía	cara	de	no	haber	roto	jamás	un	plato	y	a	la	menor	oportunidad	ofrecía	su	ayuda
desinteresada	a	cualquiera.	Ayuda	que	solía	ser	educadamente	rechazada	por	todo	el
que	 le	 conocía	 ya	 que	 su	 extrema	 informalidad	 y	 falta	 de	 responsabilidad	 era
legendaria	en	los	ambientes	jurídicos	de	Pamplona.	Por	lo	general,	acudía	a	cualquier
cita	 al	menos	con	media	hora	de	 retraso	y	deshaciéndose	en	excusas,	 cuando	no	 la
cancelaba	en	el	último	minuto	alegando	cualquier	imprevisto,	pero	no	había	manera
de	hacerle	los	reproches	que	se	merecía	porque	al	menor	intento	ponía	un	semblante
tan	 apesadumbrado	 al	 formular	 sus	 disculpas	 que	 hacía	 sentirse	 culpables	 a	 los
demás.	 Retrasaba	 siempre	 hasta	 el	 último	 minuto	 abordar	 cualquier	 asunto	 y	 con
frecuencia	 dejaba	 pasar	 los	 plazos	 para	 presentar	 una	 demanda,	 un	 recurso	 o	 una
reclamación.	Olvidaba	siempre	devolver	 las	 llamadas	perdidas	o	contestar	el	correo
electrónico.	Su	hábito	de	nunca	 tener	prisa	y	de	dejarlo	 todo	para	mañana	 le	había
llevado	 a	 completar	 la	 carrera	 de	 derecho,	 que	 emprendió	 por	 seguir	 la	 tradición
familiar,	en	doce	cursos	y	en	cuatro	universidades	distintas.	Las	malas	lenguas	decían
que	 la	 principal	 preocupación	 de	 su	 hermana	 mayor,	 a	 la	 que	 habían	 rebautizado
como	«la	santa	Job»	y	con	 la	que	compartía	el	despacho	heredado	de	su	padre,	era
mantenerle	 lo	más	alejado	posible	de	 los	asuntos	y	de	 los	clientes.	En	sus	primeros
años	de	ejercicio	se	hizo	habitual	la	figura	del	pasante	de	su	despacho	que,	a	última
hora	y	de	forma	apresurada,	tenía	que	hacerse	cargo	de	la	intervención	en	un	juicio,
pidiendo	disculpas	 al	 juez	 al	 solicitar	 un	 aplazamiento	o	 al	 improvisar	 como	podía
una	defensa,	porque	Mateo	no	se	había	presentado.	En	auxilio	de	su	hermana	operó	la
oportuna	circunstancia	de	que	Santiago	Mateo	encontrara	una	tardía	vocación	que	le
tenía	 ocupado	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 y	 lejos	 del	 día	 al	 día	 del	 despacho.	 Por
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casualidad,	o	más	probablemente	por	su	apellido,	había	sido	contratado	para	asesorar
a	una	asociación	de	víctimas	del	terrorismo.	Su	labor	como	letrado	de	la	asociación
duró	poco	más	de	un	año,	el	tiempo	que	tardaron	en	conocer	su	carácter	y	sus	hábitos
laborales	y	en	decidir	que	les	interesaba	contratar	otro	abogado.	Pero	mientras	tanto
había	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 conocer	 el	 mundillo	 de	 la	 victimología	 y	 del
antiterrorismo	 y	 de	 convertirse	—al	 menos	 así	 lo	 creía	 él—	 en	 especialista	 en	 la
materia.	 Aunque	 solamente	 había	 dirigido	 un	 proceso	 penal	 como	 acusación
particular	 por	 un	 delito	 de	 enaltecimiento	 del	 terrorismo	 —que	 acabó	 con	 la
absolución	 de	 los	 encausados—,	 se	 hizo	 un	 habitual	 en	 los	 congresos	 y	 foros	 que
abordaban	 el	 fenómeno	 de	 la	 violencia	 terrorista.	 Se	 inscribió	 en	 un	 master	 a
distancia	 sobre	 terrorismo	 en	 una	 universidad	 privada	 online	 que,	 en	 tres
cuatrimestres	 y	 sin	 excesivo	 esfuerzo,	 le	 proporcionó	 un	 título	 universitario	 que
añadir	a	su	exiguo	curriculum.	Junto	a	la	mención	de	ser	exabogado	de	víctimas	del
terrorismo,	 el	 diploma	 le	 permitía	 hacerse	 pasar	 por	 experto.	 Los	 medios	 de
comunicación,	para	 los	que	siempre	 tenía	 todo	el	 tiempo	del	mundo,	 le	 reclamaban
habitualmente	para	opinar	lo	mismo	respecto	del	terrorismo	etarra	que	del	islamista.
Había	 logrado	 contar	 con	 una	 columna	 propia	 en	 un	 periódico	 digital	 además	 de
publicar,	de	vez	en	cuando,	sus	opiniones	en	el	Diario	de	Navarra.	Su	último	triunfo
profesional	 había	 sido	 ser	 reclutado	 como	 profesor	 por	 una	 joven	 pero	 prestigiosa
universidad	 privada	 de	 las	 afueras	 de	Madrid	 para	 impartir	 una	 asignatura	 optativa
sobre	 delitos	 violentos.	 Aunque	 la	 retribución	 era	 modesta,	 sus	 idas	 y	 venidas
semanales	a	Madrid	durante	el	cuatrimestre	que	duraba	el	curso	le	habían	permitido
ampliar	su	red	de	contactos	y	acariciaba	la	idea	de	que,	quizás,	su	futuro	estuviera	en
la	capital	del	reino	más	que	en	la	capital	del	viejo	reino	que,	empezaba	a	pensar,	se	le
estaba	quedando	pequeña.

Mateo	 se	 reclamaba	 como	 un	 profesional	 alejado	 de	 la	 política	 partidista	 y
totalmente	independiente.	Procuraba	que	no	se	recordara	la	anécdota	de	que,	en	sus
años	jóvenes,	todavía	sin	finalizar	su	prologada	y	accidentada	carrera	universitaria,	en
un	 gesto	 de	 rebeldía	 frente	 a	 un	 entorno	 familiar	 tradicionalmente	 conservador,	 se
ofreció	 al	 entonces	 gobernante	 PSOE	 como	 candidato	 en	 unas	 elecciones
municipales.	 Para	 reforzar	 sus	 opciones,	 incluso	 cumplimentó	 el	 formulario	 de
afiliación.	Resultó	que	lo	mejor	que	le	ofrecieron	fue	ir	en	la	lista	del	Ayuntamiento
de	Barañáin	que	él,	que	jamás	frecuentaba	los	barrios	periféricos	de	la	capital	y	que
consideraba	 que	 todo	 lo	 que	 estuviera	 al	 norte	 del	 río	 Arga	 era	 ya	 la	 Cuenca	 de
Pamplona,	 sintió	 como	 un	 menosprecio.	 Pese	 a	 todo,	 aceptó	 a	 regañadientes	 un
discreto	lugar	de	la	candidatura	y	se	sintió	muy	defraudado	cuando	no	salió	elegido.
Tardó	 poco	 en	 percatarse	 de	 que	 tenía	 diferencias	 ideológicas	 insalvables	 con	 el
partido	y	en	darse	de	baja.	En	 las	siguientes	elecciones	sondeó	 las	posibilidades	de
ser	aceptado	como	candidato	en	UPN	pero,	pese	a	utilizar	todos	los	contactos	que	le
pudo	proporcionar	 el	 prestigioso	 apellido	de	 su	 padre,	 únicamente	 le	 ofrecieron	un
puesto	de	suplente	en	la	lista	del	Ayuntamiento	del	Valle	de	Egüés,	un	lugar	que	tuvo
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que	 buscar	 en	 el	mapa.	Decidió	 renunciar	momentáneamente	 a	 su	 carrera	 política,
peor	para	ellos,	ya	me	llamarán,	pensó,	y	centrarse	en	su	profesión	que	le	acababa	de
ofrecer	un	nuevo	horizonte	como	ariete	contra	el	terrorismo.

—Quiere	hablar	contigo	de	la	investigación	del	asesinato	de	Caravinagre.	Perdón,
de	Patxi	Redondo.

—¿Y	qué	tiene	qué	ver	Mateo	con	el	asunto?	—preguntó	escamado	Rafael.
—Pues	no	sé,	me	llamó	anoche,	con	muchas	urgencias,	solo	sé	que	quiere	hablar

contigo	 y	 dice	 que	 es	 muy	 importante,	 que	 tiene	 información	 que	 te	 interesa	 —
respondió	Jorge.

Acordaron	que	se	verían	a	la	una	junto	al	Monumento	al	Encierro	ya	que,	antes,
Rafael	 tenía	 que	 atender	 sus	 obligaciones	 en	 el	 servicio	 de	 atención	 al	 detenido.
Mejor	un	lugar	público,	según	Jorge,	había	dicho	Mateo.	¿Público?	Aquello	le	sonó	a
Rafael	 a	 película	 de	 espías	 y	 desagradablemente	 melodramático,	 pero	 no	 quiso
discutir	ya	que	se	le	hacía	tarde.

A	la	una	en	punto	Rafael	llegó	a	las	inmediaciones	del	Monumento	al	Encierro,
en	 el	 cruce	 de	 las	 avenidas	 de	Carlos	 III	 y	 de	Roncesvalles.	Había	 tenido	 suerte	 y
finalizado	 la	guardia	sin	mayores	 incidencias.	Antes	de	salir	del	Palacio	de	Justicia
hizo	una	visita	al	juzgado	de	guardia	para	descubrir	con	desagrado	que	las	diligencias
sobre	Felipe	Ochoa	seguían	igual,	sin	que	pese	a	lo	que	le	había	dicho	Echeverría	se
hubiese	aportado	todavía	nada	sobre	la	falsa	pistola.	Llamó	a	Domingo	Sanz,	uno	de
los	procuradores	con	los	cuales	solía	trabajar	y	al	que	había	elegido	para	representar	a
Ochoa	 por	 su	 promesa	 de	 estar	 de	 guardia	 todos	 los	 sanfermines,	 labor	 facilitada
porque	vivía	y	tenía	el	despacho	justo	enfrente	del	Palacio	de	Justicia,	y	le	pidió	que
estuviese	 atento	 a	 todo	 lo	 que	 se	 moviese	 en	 el	 juzgado	 y	 le	 llamara	 en	 cuanto
hubiese	 novedades.	 Luego	 había	 tenido	 tiempo	 de	 tomarse	 un	 café	 leyendo
tranquilamente	toda	la	prensa	y	de	hacer	algunas	llamadas	más,	una	de	ellas	a	Pilar
para	aplazar	su	cita	y	quedar	para	comer	en	lugar	de	para	el	aperitivo.	El	Monumento
estaba,	como	siempre,	abarrotado	de	niños	y	de	adultos	que	trepaban	entre	las	figuras
de	bronce	de	los	toros	y	de	los	corredores	y	rodeado	de	gente	que	sacaba	fotografías.
Rafael	pensó	que	no	había	 sido	una	elección	afortunada	para	 reunirse	un	 lugar	con
tanta	 gente,	 y	 más	 debido	 a	 que	 a	 escasos	 metros,	 en	 la	 misma	 avenida	 de
Roncesvalles,	había	reunida	otra	pequeña	multitud	en	torno	a	la	estela	funeraria	allí
colocada	 y	 que	 estaba	 celebrando	 el	 acostumbrado	 acto	 en	 memoria	 de	 Germán
Rodríguez,	 muerto	 por	 disparos	 de	 la	 policía	 un	 ocho	 de	 julio	 como	 aquel	 en	 los
desgraciados	sanfermines	de	1978.	Dio	un	par	de	vueltas	buscando	a	Jorge	y	a	Mateo,
aunque	sin	mucha	confianza	en	su	puntualidad.

Era	más	de	la	una	y	cuarto	cuando,	al	fin,	divisó	a	Jorge,	cuya	elevada	estatura	le
hacía	 sobresalir	 de	 la	 multitud,	 que	 se	 acercaba	 proveniente	 de	 la	 plaza	 de
Merindades.	Un	poco	después	pudo	ver	también	a	Santiago	Mateo,	bastante	más	bajo
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que	 su	 amigo	 y	 vestido	 también	 de	 blanco,	 caminando	 a	 su	 lado.	 Se	 saludaron
estrechándose	las	manos	mientras	Jorge	pedía	disculpas	por	el	retraso.

—¿Dónde	podemos	ir	para	hablar?	—preguntó	Mateo,	y	sin	dar	tiempo	a	recibir
contestación	 hizo	 una	 propuesta—,	 ¿os	 parece	 que	 tomemos	 algo	 en	 la	 terraza	 del
Iruña?

Como	los	otros	dos	asintieron	se	dirigieron	hacia	allí.	La	plaza	del	Castillo	estaba
relativamente	 tranquila	 a	 aquella	 hora,	 pasado	 el	 fin	de	 semana	 las	 aglomeraciones
habían	 disminuido	 y	 aunque	 había	 bastantes	 paseantes	 se	 podía	 andar	 sin	 agobios.
Encontraron	sin	muchos	problemas	una	mesa	en	la	 terraza	del	café	Iruña,	protegida
del	 sol	 por	 el	 toldo.	Pidieron	unas	 cañas,	Mateo	un	martini,	 y	 luego	 se	 empeñó	 en
pagar.

—Mira,	quería	hablar	contigo	—dijo	dirigiéndose	a	Rafael	con	cierta	solemnidad
para	anunciar	que	por	fin	entraba	al	asunto	que	les	reunía—,	me	he	enterado	de	que
defiendes	al	presunto	asesino	de	Caravinagre.

—Defiendo	a	un	detenido	presuntamente	 inocente	—matizó	Rafael,	 ligeramente
molesto	por	aquella	descripción	de	los	hechos.

—Sí,	 sí,	 tienes	 toda	 la	 razón.	 Perdona.	 Defiendes	 a	 un	 detenido	 —concedió
Mateo.

—Espero	que	esté	detenido	por	poco	tiempo	—añadió	Rafael—.	No	hay	la	menor
prueba	de	que	esté	implicado	en	el	asesinato.

—Por	 supuesto,	 por	 supuesto,	 es	 pronto	—sonrió	Mateo—.	Pero,	 en	 todo	 caso,
me	gustaría	que	reflexionases	sobre	si	te	interesa	defender	a	ese	tal	Felipe	Ochoa.

Rafael	estaba	bastante	escamado.	¿Por	qué	se	había	enterado	tan	pronto	Mateo	de
a	quién	tenía	como	cliente?	Y,	sobre	todo,	¿cómo	sabía	el	nombre	del	detenido,	si	la
prensa	 solo	 había	 publicado	 sus	 iniciales?	 Supuso	 que	 tendría	 sus	 contactos	 en	 las
altas	esferas.	Su	padre,	ya	fallecido,	había	sido	un	influyente	miembro	de	UPN	desde
la	fundación	del	partido	y	su	principal	habilidad	parecía	ser	el	cultivo	intensivo	de	las
relaciones	públicas.

—¿Por	qué?
—Mira,	ya	sabes	que	yo	te	tengo	mucho	aprecio…
—Pues	muchas	 gracias	—respondió	 Rafael,	 más	 escamado	 todavía,	 ya	 que	 no

podía	 decirse	 que	 tuvieran	 una	 amistad	 íntima.	 Por	 su	 parte,	 más	 que	 aprecio	 por
Mateo,	sentía	bastante	desconfianza.

—…	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 nuestros	 padres	 fueron	 compañeros	 de	 colegio,	 por	 eso
llamé	 a	 Jorge,	 como	 común	 amigo,	 no	 tengo	 tu	 número	 de	 móvil,	 para	 que	 nos
encontráramos	 cuanto	 antes.	 He	 recibido	 alguna	 información	 sobre	 este	 asunto,
información	confidencial	y	sobre	la	que	no	puedo	citar	la	fuente,	pero	que	creo	que
debes	saber.

—Tú	dirás.
—Felipe	Ochoa	es	un	sujeto	muy	poco	recomendable.	Poco	recomendable	como

cliente,	quiero	decir.	Ya	sé	que	como	abogados	tenemos	que	defender	a	todo	tipo	de
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gente,	y	en	materia	penal	a	gente	nada	recomendable,	por	lo	general.	Pero	creo	que
no	te	interesa	nada	tenerlo	como	cliente.

—¿Y	eso	por	qué?	—interrogó	Rafael.	Jorge,	cumplida	su	misión	de	concertar	la
entrevista,	de	momento	había	optado	por	asistir	a	la	conversación	como	testigo	mudo.

—Ochoa	 es	 un	 sujeto	 muy	 conocido	 por	 las	 fuerzas	 de	 seguridad.	 Está
estrechamente	vinculado	con	la	izquierda	abertzale.

—¿Y?
—Me	refiero	a	la	izquierda	abertzale	más	radical	y	violenta,	la	que	forma	parte	de

ETA,	o	de	la	que	forma	parte	ETA,	tanto	monta.	No	necesito	decirte	lo	peligroso	que
es	ese	mundo.

—Pero	sean	cuales	sean	sus	ideas	políticas	tendrá	derecho	a	defenderse	y	a	tener
un	abogado.

—Por	supuesto,	no	lo	pongo	en	duda.	A	ver,	no	me	estoy	explicando	bien.	Quiero
decir	 que	 si	 defiendes	 a	 un	 destacado	miembro	 de	 la	 izquierda	 abertzale,	 que	 bien
podría	 ser	 un	 colaborador	 de	 ETA,	 tu	 imagen	 puede	 quedar	 muy	 dañada.	 Se	 te
vinculará	con	ese	entorno.

—He	 tenido	 ya	 algunos	 clientes	 de	 ese	 entorno,	 como	 todo	 el	 mundo	 en
Pamplona.	Nos	guste	o	no	nos	guste,	tenemos	muchos	vecinos	abertzales	y	hay	que
convivir	con	ellos.

—Pero	esto	es	distinto.	No	se	trata	de	que	le	lleves	la	declaración	de	la	renta,	o
una	multa	de	tráfico,	o	unos	insultos	a	la	autoridad.	Se	trata	de	un	atentado	criminal.

—Del	que	mi	cliente	es	inocente.
—Aunque	lo	fuera.	La	gente	de	la	izquierda	abertzale	suele	nombrar	a	abogados

de	la	izquierda	abertzale.	Defender	a	un	acusado	de	terrorismo,	aunque	sea	absuelto,
ya	marca	a	 su	abogado.	Lo	marca	ante	 los	 jueces,	 ante	 los	 fiscales,	 ante	 los	demás
abogados,	ante	la	prensa.

—Aquí	no	hay	ninguna	acusación	de	terrorismo.
—Todavía.	Todavía,	no	me	extrañaría	que	pueda	haberla	más	adelante.
—¿Quieres	 decir	 que	 lo	 de	 Caravinagre	 es	 un	 atentado	 terrorista?	—preguntó

incrédulo	Rafael.
—Yo	 no	 lo	 excluyo	 en	 absoluto.	 Es	más,	 creo	muy	 posible	 que	 detrás	 de	 este

crimen	pudiera	estar	ETA.
—ETA	ya	no	atenta,	afortunadamente.
—Oficialmente,	solo	oficialmente.	Ni	se	ha	rendido,	ni	ha	entregado	las	armas,	ni

mucho	 menos	 se	 ha	 disuelto.	 ETA	 sigue	 funcionando.	 Y,	 todavía	 peor,	 sigue
funcionando	en	la	legalidad.

—¿Cómo?
—ETA	 no	 son	 solo	 los	 comandos	 armados.	 En	 absoluto.	 ETA	 tiene	 un	 brazo

político	 que	 ahora	 mismo	 no	 solo	 funciona	 legalmente	 sino	 que	 cada	 vez	 va
adquiriendo	 más	 poder.	 Está	 en	 los	 ayuntamientos,	 en	 las	 diputaciones,	 en	 los
parlamentos.
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—La	verdad,	no	comparto	esa	idea	de	que	todo	es	ETA.
—Todo	no	es	ETA,	claro,	pero	es	mucho	más	de	lo	que	parece.	Ya	lo	dijeron	los

tribunales	cuando	ilegalizaron	a	Batasuna	y	a	otras	organizaciones	de	ese	mundo.	No
son	 sino	 parte	 de	 un	 conglomerado	 con	 unas	mismas	 finalidades	 y	 sometida	 a	 una
misma	dirección.	Es	verdad	que	ahora	han	logrado	la	legalización,	pero	siguen	siendo
los	mismos.

—Han	renunciado	a	la	lucha	armada,	como	dicen	ellos,	que	era	el	problema.
—Eso	 dicen,	 eso	 dicen.	 Pero	 todas	 las	 anteriores	 treguas	 no	 han	 sido	más	 que

trampas	antes	de	seguir	adelante.	La	de	ahora	no	es	sino	más	de	lo	mismo.	Un	cambio
de	estrategia.	Ya	no	ponen	bombas,	cierto,	pero	no	han	renunciado	a	nada.

—A	la	violencia,	si	te	parece	poco…
—De	momento.	Sin	garantías	de	que	no	vuelvan	en	cualquier	momento.	Cuando

les	interese.	Lo	han	hecho	antes.	Se	reorganizan	en	las	treguas,	consiguen	avanzar	en
sus	objetivos	políticos,	y	 luego	vuelven	a	 las	andadas	sabiendo	que	muchas	fuerzas
políticas	van	a	seguir	cediendo.

—¿En	qué?	¿En	qué	han	cedido	los	demás?	No	veo	que	hayan	conseguido	nunca
nada.

—Perdona,	 Rafa,	 pero	 con	 todo	 cariño	 te	 tengo	 que	 decir	 que	 eres	 un	 poco
ingenuo.	ETA	está	consiguiendo	sus	objetivos.	Poco	a	poco,	pero	no	tienen	prisa.	Lo
del	 terrorismo	 ha	 sido	 una	 fase,	 que	 ahora	 que	 no	 les	 conviene,	 lo	 aparcan.	 Pero
siguen	 empeñados	 en	 lo	 mismo,	 y	 en	 eso	 les	 apoya	 todo	 el	 nacionalismo	 vasco.
Porque	 el	 movimiento	 de	 liberación	 nacional	 no	 ha	 sido	 nunca	 solamente	 ETA,	 o
Batasuna,	es	todo	el	nacionalismo	vasco.

—O	sea,	que	son	todos	terroristas.
—No,	 no,	 que	 yo	 no	 digo	 eso,	 aunque	 haya	 algunos	 extremistas	 que	 lo	 digan.

Claro	 que	 no.	 Muchos	 nacionalistas	 son	 perfectamente	 pacíficos	 y	 demócratas,
faltaría	 más.	 Pero,	 en	 el	 fondo,	 todos	 persiguen	 lo	 mismo,	 un	 Estado	 vasco
independiente	 y	 euskaldún.	Y	 si	Euskadi,	 o	Euskal	Herria	 como	dicen	 ahora,	 tiene
derecho	a	constituir	una	nación	independiente	y	ese	derecho	es	reprimido	por	España,
en	el	fondo	se	legitima	el	derecho	a	la	rebelión.

—Bueno,	si	la	rebelión	es	pacífica	y	democrática…
—No,	no	es	ese	el	problema.	El	problema,	el	problema	principal,	es	que	todo	el

nacionalismo	vasco	 tiene	 la	misma	 finalidad	 de	 independizarse	 de	España	 y,	 como
primer	paso	y	requisito	inexcusable,	quieren	anexionarse	Navarra.

—Pues	 digo	 lo	mismo,	 esa	 anexión	 a	 la	Comunidad	Autónoma	 del	 País	Vasco
incluso	está	prevista	en	la	Constitución,	y	si	lo	hacen	democráticamente…

—Sí,	 en	 apariencia,	 pero	 en	 realidad	 lo	 que	 vienen	 haciendo	 es	 una	 invasión
ideológica,	 totalitaria,	 disfrazada	 de	 acción	 política	 o	 cultural.	 Han	 convertido	 el
vascuence,	el	euskera	como	dicen	ellos,	en	el	núcleo	de	la	actividad	nacionalista,	pero
no	como	instrumento	de	comunicación	o	patrimonio	cultural,	sino	como	un	proyecto
de	 lengua	 nacional	 a	 imponer.	 Y	 lo	 machacan	 sobre	 todo	 con	 la	 ETB,	 que	 es	 la
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televisión	del	nacionalismo	vasco,	no	nos	engañemos,	transmitiendo	ilegalmente	para
casi	 toda	Navarra	 y	 con	un	 continuo	machacar	 que	Navarra	 forma	parte	 de	Euskal
Herria,	con	 los	mapas	meteorológicos,	y	 la	 idea	de	que	solo	somos	un	herrialde	de
Euskadi,	y	no	una	Comunidad	Foral	diferenciada	y	con	un	régimen	foral	propio	con
mucha	más	raíz	histórica	y	más	fundamento	que	sus	pretensiones.	Por	no	hablar	de	la
infiltración	entre	los	estudiantes,	entre	los	profesores,	sobre	todo	del	modelo	D,	que
la	mayoría	son	de	la	izquierda	abertzale.	Y	eso	desde	que	se	introdujo	el	vascuence	en
la	 educación	 navarra	 que,	 como	 aquí	 no	 tenía	 nadie	 titulación,	 se	 nos	 llenaron	 las
ikastolas	de	profesores	vascos	venidos	de	Guipúzcoa	y	Vizcaya.	Tienen	una	estrategia
perfecta	 de	 control	 de	 la	 educación	 y	 la	 utilizan	 para	 el	 reclutamiento	 de	 nuevos
militantes.

—O	sea,	que	el	modelo	D	no	lo	maneja	el	Departamento	de	Educación	sino	ETA.
—Bueno,	 entiendo	 tu	 ironía,	 porque	 a	 veces	 se	 hacen	 manifestaciones	 poco

matizadas	en	ese	sentido.	No,	claro	que	no,	que	ETA	no	puede	manejar	la	enseñanza
en	Navarra.	Pero	la	influencia	del	nacionalismo	vasco	es	evidente.	Conozco	a	padres
que	 se	 han	 visto	 obligados	 a	 sacar	 a	 sus	 hijos	 del	 modelo	 D	 para	 evitar	 su
adoctrinamiento	político.	Hay	muchos	documentos	públicos	fácilmente	accesibles	en
internet,	no	hacen	falta	informes	de	la	Guardia	Civil,	que	también	los	hay,	en	los	que
el	entorno	de	ETA	afirma	el	carácter	estratégico,	básico	y	prioritario	de	la	educación.
Y,	 bueno,	 no	 hay	más	 que	 ver	 los	materiales	 que	 se	 usan	 en	 las	 ikastolas	 y	 en	 los
centros	 públicos	 de	 modelo	 D,	 la	 mayoría	 con	 manipulación	 de	 la	 realidad
institucional	de	Navarra,	poniéndola	siempre	en	el	contexto	de	Euskal	Herria.

—El	material	lo	autoriza	el	Departamento	de	Educación.
—Sí,	pero	no	llega	a	todo.	El	año	pasado,	creo	que	fue,	tuvieron	que	retirar	libros

en	veintitantos	centros,	libros	no	ajustados	a	la	normativa.	Por	no	hablar	también	de
la	infiltración	de	los	nacionalistas	en	la	propia	Administración	foral.	Durante	años	se
ha	privilegiado	a	los	que	conocen	el	vascuence	para	ingresar	como	funcionarios,	y	así
tenemos	lo	que	tenemos.	Es	más	importante	saber	vascuence	para	ser	funcionario	que
tener	una	buena	preparación.

—En	realidad,	 las	plazas	de	funcionarios	para	 las	que	se	exige	conocimiento	de
euskera	son	solo	un	diez	por	ciento	del	 total	de	 la	plantilla,	menos	peso	que	el	que
tiene	 la	 población	 vascoparlante	 en	 Navarra…	 —le	 interrumpió	 Rafael,	 que
recientemente	había	leído	una	estadística	al	respecto.

—No	es	 cuestión	de	 cifras	 o	 datos	 concretos,	 no	nos	 vamos	 a	meter	 en	 eso,	 la
cuestión	es	el	concepto.	Lo	obvio	es	que	existe	esa	infiltración.	No	tienes	más	que	ver
qué	 sindicato	 gana	 las	 elecciones	 entre	 los	 funcionarios.	 LAB,	 el	 sindicato	 de	 la
izquierda	abertzale.	Con	eso	está	todo	dicho.

—Bueno,	 perdona,	 en	 realidad	 gana	 LAB	 porque	 hay	 mucha	 fragmentación
sindical,	 y	 también	 mucha	 abstención,	 no	 porque	 constituyan	 la	 mayoría	 de	 los
funcionarios	—quiso	 puntualizar	 Jorge,	 saliendo	 de	 su	 papel	 de	 espectador	 mudo,
movido	por	su	ánimo	de	rigor	periodístico	y	por	echar	un	cable	a	Rafael	ante	el	temor
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de	que	se	sintiera	demasiado	molesto	con	el	discurso	de	Mateo.	Conocía	a	ambos	y
sabía	que	su	forma	de	pensar	sobre	aquellos	temas	era	poco	coincidente—.	Les	vota
solamente	en	torno	al	diez	por	ciento	de	los	funcionarios,	menos	de	lo	que	supone	la
izquierda	abertzale	en	las	elecciones	políticas,	o	sea	que	no	están	más	presentes	en	la
Administración	 que	 en	 la	 sociedad	 navarra	 en	 general,	 al	 contrario,	 están
infrarrepresentados.

—Bueno,	los	de	LAB	no	son	los	únicos	abertzales	—se	mantuvo	firme	Mateo—.
Lo	ponía	solo	como	ejemplo.	Lo	que	está	claro	es	que	el	objetivo	fundamental	de	la
batalla	 política	 y	 cultural	 que	 libra	 en	Navarra	 el	 separatismo	 vasco	 es	 debilitar	 la
identidad	 histórica	 de	 Navarra	 para	 que	 se	 instale	 en	 el	 navarro	 la	 duda	 sobre	 su
propia	cultura,	sobre	su	propia	personalidad.

—Perdona,	 pero	 igual	 nos	 estamos	 yendo	 demasiado	 lejos	 del	 tema	—sugirió
Jorge.

—Eso,	 hablábamos	 de	 la	 defensa	 de	 Felipe	 Ochoa,	 mi	 cliente	—le	 apoyó	 con
alivio	Rafael.

—Sí,	sí,	perdona,	 tienes	razón,	nos	alejamos	del	 tema,	aunque	no	 tanto,	pero	es
que	 a	 mí	 me	 preocupa	 mucho	 todo	 esto,	 ver	 cómo	 los	 nacionalistas	 se	 van
apoderando	poco	a	poco	de	Navarra,	que	siempre	ha	sido	parte	esencial	de	España.
Las	 Cortes	 de	 Navarra	 fueron	 las	 primeras,	 ya	 en	 el	 siglo	 XV,	 en	 proclamar	 su
fidelidad	a	la	Hispanidad.

—En	 realidad,	 las	 Cortes	 de	 Navarra	 nunca	 dijeron	 eso,	 antes	 del	 siglo	 XX	 ni
siquiera	se	utilizaba	 la	palabra	hispanidad.	Eso	que	dices,	no	dudo	de	que	 lo	hayas
leído	 porque	 está	 publicado,	 es	 un	 error	 de	 transcripción	 de	 las	 actas,	 las	 Cortes
hablaban	de	la	cristiandad,	está	documentado,	hay	un	artículo	reciente	sobre	eso	—
respondió	Rafael,	que	pese	a	su	nueva	actividad	profesional	seguía	 leyendo	 todo	 lo
que	se	publicaba	sobre	historia	de	Navarra.	Mateo	dejó	traslucir	un	brevísimo	gesto
de	fastidio	pero	no	supo	qué	contestar.

—Bueno,	 sí,	 Felipe	 Ochoa,	 que	 es	 a	 lo	 que	 íbamos	—dijo—.	 Es	 un	 elemento
destacado	de	la	izquierda	abertzale.	Hace	pocos	años	gestionaba	una	herriko	taberna,
aquí	 mismo,	 en	 el	 Casco	 Viejo	 de	 Pamplona.	 No	 me	 sorprendería	 que	 estuviera
mucho	más	involucrado	en	actividades	ilegales.

—¿Que	fuera	un	etarra?
—Bueno,	no	puedo	decir	tanto.	Los	grados	de	vinculación	con	ETA	son	tantos…

No	hace	falta	ser	miembro	de	un	comando	e	ir	poniendo	bombas	o	dando	tiros	en	la
nuca.	 Hay	 comandos	 de	 apoyo,	 de	 información…	Hay	 grupos	 que	 recogen	 dinero
para	los	presos,	dicen,	hay	otros	que	apoyan	a	los	familiares	de	los	presos.	Pero	de	lo
que	no	me	cabe	duda	es	que	Ochoa	forma	parte	de	ese	mundo,	y	no	sé	hasta	dónde
llegará	su	implicación.

—Hasta	matar	a	Caravinagre…	—dijo	Rafael,	arrepintiéndose	al	momento	de	la
sorna	que	estaba	empleando,	pero	estaba	cada	vez	más	molesto	con	Mateo.

—No	 digo	 tanto,	 no	 digo	 tanto,	 pero	 no	 excluyo	 que	 el	 asesinato	 haya	 sido
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ejecutado,	 si	 no	 por	 ETA,	 por	 algún	 grupo	 de	 su	 entorno,	 por	 algún	 grupo	 de	 la
izquierda	abertzale	que	practica	la	violencia	de	baja	intensidad.	No	lo	reivindicarán,
porque	no	quieren	 romper	 la	 tregua,	 les	va	muy	bien	con	ella.	Pero	quizás	quieran
enviar	un	aviso.

—¿A	quién?
—No	sé,	en	general.	A	quien	se	les	oponga.
—A	Caravinagre…
—No	 a	 Caravinagre,	 claro.	 A	 Patxi	 Redondo,	 que	 es	 a	 quien	 han	 matado	 en

realidad.
—Bien,	Patxi	Redondo,	pues.	¿Era	un	peligro	para	ETA?	Un	simple	empleado	de

banca…
—Bueno,	hay	un	trasfondo	que	seguramente	ignoras.
—¿Cuál?
—Patxi	Redondo	 tuvo	un	enfrentamiento	con	 la	 izquierda	abertzale	en	su	peña.

Se	atrevió	a	presentarse	como	candidato	en	las	elecciones	para	la	junta	directiva.	Ya
sabes	que	casi	 todas	 las	peñas	están	controladas	por	 la	 izquierda	abertzale.	No	hay
más	 que	 ver	 las	 sedes,	 llenas	 de	 fotos	 de	 presos,	 o	 sus	 pancartas,	 con	 ikurriñas	 y
lemas	proetarras.	Hay	muchos	socios	que	no	comparten	esas	ideas,	pero	no	se	atreven
a	 oponerse,	 hay	 un	 clima	 de	 terror	 que	 impide	 que	 nadie	 se	 presente	 a	 la	 junta
directiva	 si	 no	 está	 aprobado	 por	 la	 izquierda	 abertzale.	 Y	 el	 caso	 es	 que	 Patxi
Redondo	 sí	 se	 atrevió,	 promovió	 una	 candidatura	 alternativa	 con	 otros	 socios.	 Y
perdió,	 claro,	 por	 pocos	votos,	 pero	perdió,	 porque	 los	 abertzales	 se	 encargaron	de
atemorizar	 a	 los	 suficientes	 socios	 para	 que	 no	 fueran	 a	 votar.	 Pero	 no	 se	 lo
perdonaron,	le	hicieron	la	vida	imposible	y	dejó	de	frecuentar	su	peña.

—¿Y	solo	por	eso	lo	han	matado?
—No	es	cuestión	menor.	No	toleran	que	nadie	se	les	oponga,	y	sobre	todo	en	lo

que	consideran	territorio	propio.
—¿Tienes	pruebas?	—preguntó	Rafael,	escéptico.
—Pruebas,	no,	no	 tengo.	Si	 las	 tuviera	se	 las	entregaría	a	 la	policía,	claro.	Pero

creo	que	son	sospechas	fundadas.
—Y	 crees	 que	 Ochoa	 actuaba	 como	 instrumento	 de	 ETA,	 o	 de	 la	 izquierda

abertzale.
—Puede	ser,	puede	ser.
—Bueno,	pues	ya	lo	veremos,	según	avance	la	investigación.
—Veo	que	piensas	seguir	con	la	defensa.
—Sí,	claro,	igual	que	con	la	de	cualquier	otro	cliente.
—En	 fin,	 por	 supuesto,	 es	 tu	 decisión.	 Yo	 solo	 quería	 que	 supieras	 qué	 puede

haber	detrás	de	todo	este	asunto.
—Y	te	lo	agradezco,	pero	no	creo,	de	momento,	que	haya	motivos	para	sospechar

de	una	conspiración	etarra.
—Las	conspiraciones	no	suelen	ser	fáciles	de	ver…	—sugirió	Mateo.
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—No	suelo	creer	en	las	conspiraciones	—replicó	Rafael.
—No	se	trata	de	creer	o	de	no	creer	en	ellas,	a	veces	existen	y	a	veces	no,	y	no

siempre	es	fácil	distinguir.	Hay	ejemplos	de	todo,	el	asesinato	de	Kennedy,	el	23-F,	el
atentado	del	11-M	en	los	trenes	de	Atocha…

—¿Piensas	que	el	11-M	fue	una	conspiración?	—preguntó	Rafael.
—No	 serás	 de	 los	 que	 se	 creen	 que	 el	 atentado	 del	 11-M	 fue	 solo	 obra	 de	 los

islamistas	—dijo	con	sorna	Mateo.
—Eso	dijo	la	sentencia	de	la	Audiencia	Nacional	—replicó	Rafael.
—Bueno,	bueno,	una	 sentencia	 incongruente	que	dejó	demasiados	 interrogantes

sin	 respuesta.	Como	por	 qué	 todos	 los	 implicados	 en	 el	 atentado,	 según	 la	 versión
oficial,	 eran	 confidentes	 de	 los	 cuerpos	 de	 seguridad	 o	 estaban	 estrechamente
vigilados	 y,	 sin	 embargo,	 pudieron	 poner	 las	 bombas.	 O	 por	 qué	 no	 se	 hizo	 nada
cuando	 se	 sabía	 que	 había	 un	 tráfico	 de	 explosivos	 desde	 Asturias,	 ni	 se	 quiso
investigar	 la	 conexión	 de	 ETA,	 o	 las	 relaciones	 en	 las	 cárceles	 entre	 islamistas	 y
etarras,	 que	 las	 hay,	 ni	 por	 qué	 se	 eligió	 la	 fecha	 del	 11	 de	marzo,	 en	 vísperas	 de
elecciones…	—se	explayó	Mateo.

—Me	quieres	decir	que	el	atentado,	en	realidad,	fue	de	ETA	—interrogó	Rafael.
—No	lo	excluyo,	no	lo	excluyo,	no	se	puede	decir	que	ETA	no	tuviera	nada	que

ver	y	ni	siquiera	la	sentencia	lo	dijo.	Lo	que	tengo	claro	es	que	quienes	organizaron	el
atentado	querían	cambiar	el	rumbo	de	nuestro	país	tanto	en	la	política	internacional
como	en	la	interna,	y	dudo	que	eso	lo	hicieran	unos	pocos	inmigrantes	islamistas	en
solitario	—respondió	Mateo—.	Pero,	bueno,	eso	 sí	que	es	otra	historia	y	no	quiero
aburrirte	más.	Espero	que	no	te	haya	molestado	mi	advertencia,	pero	te	aseguro	que
te	la	hago	con	toda	sinceridad	y	con	el	mejor	de	los	propósitos.

—Gracias,	aprecio	tu	buena	intención.
—Pues	 si	me	 disculpáis,	me	 voy	 que	 tengo	 un	 compromiso	 para	 comer	—dijo

Mateo.	Se	despidieron	con	un	apretón	de	manos	y	se	alejó	cruzando	la	plaza.
—Ya	siento	que	te	haya	soltado	este	mitin	—se	disculpó	Jorge—,	pero	creo	que

es	importante	lo	que	te	ha	dicho	de	tu	cliente.
—Hombre	sí,	 la	 información	nunca	está	de	más.	Pero	es	un	poco	obsesivo	este

hombre	con	la	amenaza	vasca	—dijo	Rafael.
—A	lo	mejor	exagera	un	poco,	pero	 te	aseguro	que	 tiene	buenos	contactos	y	 si

dice	lo	que	dice,	por	algo	será,	no	eches	en	saco	roto	lo	que	te	ha	contado.
—Bueno,	 lo	 tendré	 en	 cuenta,	 pero	 dudo	 que	 mi	 cliente	 forme	 parte	 de	 una

conspiración	abertzale.	De	momento,	vamos	a	mantener	la	presunción	de	inocencia	y,
en	 todo	 caso,	 aunque	 fuera	 culpable	 y	 aunque	 fuera	 un	peligroso	 terrorista,	 tendría
derecho	a	una	defensa.

—¿Y	te	interesaría	defender	a	un	terrorista?
—Bueno,	 ya	 lo	 decidiré	 cuando	 sepa	 que	 tengo	 un	 cliente	 terrorista	—zanjó	 el

asunto	Rafael.	Se	despidió	también	de	Jorge,	que	se	volvía	a	comer	a	su	casa.
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Rafael	había	quedado	con	Pilar	para	comer	en	Casa	Otano,	un	local	de	los	de	toda	la
vida	que	había	celebrado	hacía	poco	sus	cien	años	y	que	a	ella	le	gustaba	frecuentar.
Bajó	hacia	la	calle	San	Nicolás,	que	estaba	muy	animada	con	la	gente	que	tomaba	el
aperitivo	a	 la	puerta	de	 los	bares,	y	entró	en	el	bar,	donde	habían	quedado	antes	de
subir	 al	 restaurante	 del	 primer	 piso.	 Pilar,	 como	 de	 costumbre,	 estaba	 rodeada	 de
gente.	Le	hizo	un	 saludo	con	 la	mano	y	 según	 se	acercaba	 lo	presentó	al	grupo	de
gigantes	rubios	con	los	que	estaba	hablando	y	entre	los	que	destacaba	por	contraste	su
figura	bajita	y	regordeta.

—This	 is	my	associate!	—les	dijo—,	Rafa,	 estos	 son	unos	 amigos	 australianos,
Guy,	Colin,	George,	Mary	y	Helen.

—How	 do	 you	 do?	 —el	 más	 alto	 de	 todos	 le	 alargó	 la	 mano.	 Rafael	 fue
estrechando	 manos	 y	 saludando	 temiéndose	 tener	 que	 recuperar	 su	 cada	 vez	 más
oxidado	inglés	oral	para	sostener	una	trabajosa	conversación	con	acento	australiano	y
música	 sanferminera	 de	 fondo.	 Afortunadamente	 para	 él	 Pilar	 miró	 su	 reloj	 y
anunció:

—We	have	to	go!	—Pilar	tocó	el	brazo	de	otra	de	las	componentes	de	su	séquito
—,	Lidia,	me	voy,	encárgate	luego	de	llevar	a	los	australianos	hacia	los	toros.	See	you
later!

Se	 despidieron	 y	 subieron	 las	 escaleras	 hacia	 el	 primer	 piso	 mientras	 Pilar	 le
explicaba:

—Hoy	les	llevo	a	los	toros.	No	son	de	esos	australianos	que	traen	en	manada	en
autobús	 a	 un	 camping	 y	 los	 sueltan	 por	 ahí	 para	 que	 beban	 como	 esponjas	 hasta
ponerse	 como	 cubas.	 Estos	 tienen	 pedigrí,	 vienen	 de	 Sydney,	 ya	 conocen	 los
sanfermines	y	 tienen	 interés	 en	ver	una	corrida	de	 toros.	No	 son	como	 los	yanquis
con	los	que	estuve	hablando	ayer,	no	tenían	ni	idea	de	nada,	me	preguntaron	cuántos
muertos	 había	 habido	 en	 el	 encierro	 de	 ayer.	 Les	 tuve	 que	 explicar	 que	 no	 hay
muertos	todos	los	días,	ni	todos	los	años,	que	son	muy	pocos	y	cada	mucho	tiempo.

El	comedor	estaba	lleno	pero	Pilar	había	conseguido	que	les	reservaran	una	mesa
en	 una	 esquina	 relativamente	 discreta	 donde	 podrían	 hablar.	 Pidieron	 el	 menú	 de
sanfermines	y,	mientras	esperaban	a	que	 les	sirvieran,	Rafael	 le	 fue	contando	cómo
había	conseguido	a	Felipe	Ochoa	como	cliente	y	su	encuentro	con	Santiago	Mateo.

—Ese	tío	es	un	conspiranoico	—dijo	Pilar—.	Mejor	no	hacerle	mucho	caso.	Es	de
esa	gente	que	ha	hecho	de	 la	 amenaza	 terrorista	 su	modo	de	ganarse	 la	vida	y	que
teme	quedarse	sin	negocio.

—Tampoco	crees	que	todo	esto	sea	un	atentado	terrorista…
—Lo	 dudo	 mucho.	 Afortunadamente,	 ETA	 ya	 no	 mata.	 Y	 menos	 creo	 en	 una

conspiración	 abertzale.	 Vale	 que,	 para	 mi	 gusto,	 hay	 demasiados	 nacionalistas	 en
Navarra	—vascos	y	no	vascos,	por	cierto—	y	son	de	lo	más	canso,	permanentemente
incordiando	con	sus	 temas	de	 identidad,	pero	de	ahí	a	ese	 síndrome	macarthista	de
que	 los	 abertzales	 están	 infiltrados	 en	 todo,	 de	 que	 tienen	 un	 plan	 oculto	 y	 de	 que
tienen	la	culpa	de	todo	lo	que	pasa	hay	un	trecho.	¿Qué	impresión	te	dio	el	presunto?
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—No	muy	buena.	Desde	 luego,	 no	 parecía	 lo	 suficientemente	 espabilado	 como
para	 ser	 un	 peligroso	 terrorista.	Más	 bien	 un	 tipo	 bastante	 bruto	 y	 con	 una	 resaca
considerable.

—Tal	 como	 me	 lo	 pones,	 no	 da	 el	 tipo	 de	 asesino	 a	 sangre	 fría,	 todo	 el	 día
borracho	y	enseñando	una	pistola	por	ahí.

—No,	no	tiene	ninguna	lógica.
—Y,	 además,	 un	 etarra,	 o	 un	 kale	 borrokalari,	 no	 te	 hubiera	 contratado	 a	 ti	 de

abogado	solo	porque	pasabas	por	allí.	Hubiera	llamado	a	uno	de	los	suyos.
—Sí,	este	hombre	parecía	demasiado	confuso	al	respecto.
Mientras	comían,	Rafael	le	fue	dando	más	detalles	sobre	el	asunto.
—¿Qué	 piensas	 hacer	 ahora?	 —preguntó	 Pilar	 una	 vez	 que	 tuvo	 toda	 la

información.
—Estoy	esperando	a	que	Domingo	me	comunique	que	consta	ya	el	informe	sobre

la	pistola	de	juguete	para	solicitar	la	libertad	provisional.
—Me	parece	bien.	Sin	una	pistola	de	verdad	no	tienen	ninguna	prueba	contra	él

por	asesinato.
—Eso	creo.	Las	otras	acusaciones,	desórdenes	y	demás,	no	justifican	la	prisión.
—¿Has	hablado	con	él	después	de	la	declaración?
—No,	no	he	tenido	tiempo	material,	y	tampoco	estaba	muy	comunicativo.	Pienso

acercarme	a	la	cárcel	mañana	por	la	mañana,	a	ver	si	está	ya	más	tranquilo	y	me	da
algún	detalle	más.

Acabaron	de	comer	haciendo	elucubraciones	 sobre	quién,	descartado	su	cliente,
podría	 haber	 matado	 a	 Caravinagre.	 Les	 costaba	 decir	 el	 verdadero	 nombre	 del
muerto,	 el	personaje	que	 representaba	 se	había	apoderado	de	 su	personalidad.	Pilar
era	 partidaria	 de	 la	 teoría	 de	 que	 había	 sido	 un	 chiflado	 que	 quería	 acabar	 con	 el
kiliki.

—Hay	gente	muy	enferma	por	ahí	—alegaba—,	no	me	extrañaría	que	haya	sido
un	 lector	 de	 la	 biografía	 secreta	 o	 de	 las	 memorias	 de	 Caravinagre	 con	 la	 mente
trastornada.

—¿Las	memorias	de	Caravinagre?	—preguntó	Rafael	sorprendido.
—Sí,	¿no	las	has	leído?	Que	yo	sepa	hay	publicadas	al	menos	dos	versiones	de	la

vida	de	Caravinagre.
Pilar	 se	 conocía	 todo	 lo	 que	 se	 puede	 conocer	 sobre	 los	 sanfermines,	 lo	 había

leído	todo	al	respecto	y	tenía	en	su	casa	una	considerable	biblioteca	sobre	la	materia
que	incluía	libros	en	varios	idiomas	imposibles	de	encontrar	en	cualquier	otro	lugar
de	 Pamplona.	 Decía	 que	 a	 su	muerte	 no	 le	 importaba	 qué	 hicieran	 con	 sus	 restos
mortales,	tierra,	fuego	o	formol,	reía,	pero	que	sí	le	preocupaba	qué	pasaría	con	sus
libros.	Había	hecho	 testamento	exclusivamente	para	asegurarse	de	que	su	colección
acabara	 en	 el	 Archivo	General	 de	Navarra.	 Rafael	 le	 decía	 que	 debería	 escribir	 la
historia	 de	 los	 sanfermines	 a	 partir	 de	 allí	 donde	 la	 dejó	 el	 difunto	doctor	Arazuri,
pero	ella	le	replicaba	que	era	más	de	hablar	que	de	escribir.
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—Aparte	de	una	historia	de	los	gigantes	que	hizo	Ignacio	Baleztena	en	los	años
treinta,	 hay	 unas	 memorias	 de	 Caravinagre	 —continuó	 Pilar—	 que	 escribió	 un
antiguo	portador,	Koldo	Larrea,	que	cuenta	desde	el	punto	de	vista	del	kiliki	su	vida
desde	que	fue	fabricado	en	1941	en	Valencia,	su	llegada	a	Pamplona,	su	papel	en	la
Comparsa,	en	fin,	una	descripción	de	los	sanfermines	y	de	otras	actividades	como	los
viajes	de	los	gigantes	a	Nueva	York,	a	Sevilla	o	a	Santiago	de	Compostela.	Pero	hay
también	 una	 historia	 secreta	 de	 los	 kilikis	 que	 publicó	 un	 periodista,	 Jesús	 Carlos
Gómez,	muy	imaginativa,	donde	los	presenta	como	unos	desalmados	malhechores,	y
tiene	también	una	biografía	de	Caravinagre	en	la	que	cuenta	que	antes	de	kiliki	fue
gángster	 en	 Chicago,	 que	 tiene	 un	 montón	 de	 asesinatos	 a	 sus	 espaldas	 y	 que	 se
refugió	 en	 Pamplona,	 tras	 una	 intervención	 quirúrgica	 para	 desfigurar	 su	 rostro,
huyendo	del	sindicato	del	crimen	que	había	puesto	precio	a	su	cabeza…

—Nunca	mejor	dicho	lo	de	cabeza	—dijo	con	sorna	Rafael—,	así	que	quizás	por
fin	le	han	encontrado	en	su	escondrijo	y	han	acabado	con	él.

—Eso	es	—rio	Pilar—,	algún	lunático	al	que	esas	lecturas	se	le	han	indigestado
podría	haber	hecho	justicia.	O	quizás	el	asesino	sea	alguien	que,	desde	pequeño,	está
traumatizado	 por	 haber	 sido	 golpeado	 por	 Caravinagre	 y	 ha	 ido	 alimentando	 su
rencor	con	los	años.	Uno	de	esos	chiquillos	mil	con	miedo	atroz	de	la	letra	original
del	maestro	Astráin.

Rafael	sonrió,	era	una	broma	entre	los	dos.	Pilar	le	había	explicado	muchas	veces
que	 no	 existía	 tal	 letra	 del	 maestro	 Astráin	 por	 mucho	 que	 hubiera	 gente	 que	 lo
creyera.	La	letra	del	Vals	de	Astráin	se	escribió	muchos	años	después	de	que	muriera
el	compositor,	cuando	ya	era	la	música	oficial	de	la	Marcha	a	Vísperas	o	Riau-Riau.
La	escribió	María	Isabel	Hualde,	que	también	murió	joven,	a	ninguno	de	los	dos	 le
dio	buena	suerte	la	pieza,	comentaba	Pilar,	Astráin	murió	a	los	cuarenta	y	cinco	y	ella
a	 los	 treinta	 y	 dos	 años.	Aunque,	 añadía	 doctamente,	 en	muchos	 sitios	 está	 escrito
erróneamente	 que	 la	 autora	 se	 llamaba	María	Luisa	Ugalde,	 probablemente	 porque
así	apareció	en	algunos	discos	de	Los	Iruña’ko	y	Fernando	Pérez	Ollo,	en	el	primer
trabajo	 serio	 que	 se	 publicó	 sobre	 el	 tema,	 también	 confundió	 el	 nombre.	 Y,	 por
cierto,	añadía	Pilar,	lo	de	«a	las	cuatro	el	seis	de	julio»	con	que	empieza	esa	letra	es
mentira,	la	Marcha	a	Vísperas	empezaba	siempre	a	las	cuatro	y	media.

—Bueno,	 en	 serio,	 lo	 del	 psicópata	 traumatizado	 desde	 niño	 es	 una	 teoría	 tan
ingeniosa	como	la	del	amigo	Mateo,	pero	poco	probable.

—No	te	 imaginas	 la	de	gente	 trastornada	que	anda	suelta	por	 la	calle	—insistió
Pilar,	medio	en	serio,	medio	en	broma—,	cosas	más	raras	he	visto.	De	todas	maneras,
lo	 importante	para	nosotros	no	es	qué	 teoría	es	más	creíble	o	probable.	Ya	no	estás
haciendo	 una	 investigación	 académica	 como	 hacías	 antes	 en	 la	 universidad,	 no	 se
trata	 de	 conocer	 la	 verdad,	 como	 abogados	 nuestra	 preocupación	 debe	 ser,	 como
siempre,	 defender	 los	 intereses	 de	 nuestro	 cliente.	 Cualquier	 teoría	 alternativa	 nos
vale	 para	 generar	 una	 duda	 y	 reclamar	 la	 presunción	 de	 inocencia.	 Averiguar	 la
verdad,	si	es	que	se	puede,	les	toca	a	los	jueces.
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Decidieron	tomar	el	café	en	una	terraza	de	la	plaza	del	Castillo	esperando	ver	pasar	el
desfile	de	las	mulillas	hacia	la	Plaza	de	Toros,	un	espectáculo	al	que	a	Pilar	le	gustaba
acudir	 antes	de	 ir	 a	 la	corrida,	 a	 la	que	asistía	 todas	 las	 tardes.	Pilar	 solía	definirse
como	 de	 «la	 izquierda	 taurina».	 Se	 quejaba	 de	 pertenecer	 a	 una	 minoría
incomprendida,	ya	que	el	antitaurinismo	se	extendía	cada	vez	más,	algo	que	hubiera
podido	 ser	 cierto	 en	 otras	 ciudades	 pero	 no,	 ciertamente,	 en	 Pamplona,	 donde	 la
minoría	 es	 la	 que	 se	 manifiesta	 contraria	 a	 la	 fiesta	 de	 los	 toros.	 Abundan	 los
antitaurinos	de	boquilla,	de	izquierdas,	de	derechas	y	de	centro,	que	acuden	al	tendido
de	sol	y	se	 limitan	a	ejercer	como	tales	no	haciendo	ni	caso	del	espectáculo	que	se
desarrolla	 en	 el	 ruedo	 o	 pasando	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 tarde	 merendando	 por	 los
pasillos.	Pero	pocas	manifestaciones	antitaurinas	se	ven	en	Pamplona,	salvo	las	que
protagonizan	 extranjeros	 llegados	 con	 ese	 propósito.	 Pilar	 solía	 reírse	 de	 los
antitaurinos,	 sobre	 todo	 de	 los	 de	 izquierdas.	 Si	 supieran	 que	 quien	 inició	 la	 lucha
contra	las	corridas	de	toros	fue	el	papa	san	Pío	V,	decía,	con	la	bula	De	Salute	gregis
Dominici	 de	 1567	 en	 la	 que	 amenazaba	 con	 excomunión	 y	 anatema	 a	 todos	 los
príncipes	cristianos	que	permitieran	los	espectáculos	taurinos,	que	Felipe	II	se	limitó
a	ignorar,	y	prohibía	la	sepultura	eclesiástica	de	quien	muriera	en	ellos.

—No,	ni	hablar,	no	vamos	hacia	el	Iruña,	mejor	a	la	terraza	del	Bearin	que	a	esta
hora	 tiene	 mejor	 sombra	 —advirtió	 Pilar	 a	 Rafael	 cuando	 este,	 mecánicamente,
después	de	 subir	 las	 escaleras	 de	San	Nicolás,	 iba	 a	 girar	 hacia	 el	 lado	norte	 de	 la
plaza.

Aunque	dado	el	calor	reinante	a	aquella	hora	de	la	tarde	buscar	la	sombra	era	un
motivo	razonable,	Rafael	sabía	que	Pilar,	entre	otras	muchas	manías,	tenía	la	de	no	ir
nunca	al	café	Iruña.	Déjaselo	a	los	yanquis	que	se	tragan	lo	de	que	Hemingway	bebía
apoyado	 en	 su	 barra	 tal	 como	 le	 han	 puesto	 en	 efigie	 de	 bronce,	 solía	 decir.	 Era
abiertamente	hostil,	no	tanto	a	Hemingway,	era	de	la	minoría	en	Pamplona	que	había
leído	 sus	 libros,	 como	 a	 la	 explotación	 turística	 de	 su	 memoria.	 Lamentaba	 que
tuviera	dedicadas	dos	estatuas,	un	paseo,	un	hostal,	 cuatro	bares	y,	 sobre	 todo,	una
ruta	señalizada	por	 los	 lugares	que	supuestamente	frecuentó	en	Pamplona	de	la	que
abominaba	especialmente.	No	te	dirán,	acusaba,	que	en	sus	últimas	visitas,	en	1953	y
1959,	Hemingway	no	quería	ir	al	Iruña	porque	había	sido	uno	de	los	lugares	donde	se
reunían	 los	 golpistas	 de	 1936,	 lo	 cuenta	 Castillo-Puche,	 prefería	 la	 terraza	 del	 bar
Txoko.	No	corren	ni	pocas	falsas	historias	sobre	Hemingway,	aseguraba	Pilar,	como
esa	 de	 que	 en	 1953,	 en	 una	 violenta	 discusión	 en	 la	 terraza	 del	 Iruña	 en	 la	 que
también	estaban,	 entre	otros,	 Ignacio	Baleztena	y	Antonio	Ordóñez,	 rompieron	una
mesa	de	un	golpe,	acabaron	todos	detenidos	y	dos	horas	antes	de	la	corrida	de	toros
en	la	que	toreaba	Ordóñez	todavía	estaban	declarando	en	comisaría.	Y	vaya	trola	la
de	 la	 habitación	 de	 Hemingway,	 decía,	 hay	 que	 ser	 tonto	 para	 pagar	 casi	 dos	 mil
euros	la	noche	creyendo	que	duermes	en	la	misma	habitación	que	él	y	que	está	igual
que	 entonces.	Hemingway	no	 se	 alojaba	 en	 ese	hotel,	 afirmaba	Pilar,	 como	mucho

www.lectulandia.com	-	Página	57



estaría	de	visita,	con	algún	torero,	o	comiendo,	ni	siquiera	lo	menciona	en	ninguno	de
sus	libros.	Además	de	una	pensión	en	la	calle	Eslava	en	la	que	estuvo	en	1923	porque
no	 tenía	 dinero	 para	 más,	 el	 único	 hotel	 donde	 se	 alojó	 Hemingway	 en	 los
sanfermines	entre	1923	y	1931	fue	el	hotel	Quintana,	contaba	Pilar,	se	cerró	en	1936
a	causa	de	que	las	ideas	republicanas	de	su	dueño	le	aconsejaron	exilarse	al	inicio	de
la	guerra	civil.	Estaba	en	la	plaza	del	Castillo,	entre	el	Txoko	y	el	Casino	Eslava.	En
1953	los	hoteles	de	Pamplona	estaban	abarrotados	y	se	hospedó	en	el	hotel	Ayestarán
de	Lekunberri,	iba	y	venía	todos	los	días,	lo	cuenta	él	mismo	en	El	verano	peligroso,
y	su	mujer,	Mary	Welsh	en	sus	memorias,	y	 también	Iribarren	y	su	biógrafo	Carlos
Baker.	 En	 1959,	 en	 su	 última	 visita,	 no	 se	 alojó	 en	 ningún	 hotel,	 tampoco	 había
habitaciones	 disponibles,	 sino	 en	 un	 chalet	 adosado	 junto	 a	 la	Media	 Luna	 que	 le
buscó	 Juanito	Quintana,	 está	 en	 la	 autobiografía	 de	 su	mujer	 y	 lo	 cuentan	 también
Iribarren,	Castillo-Puche,	Hotchner,	 amigos	 suyos	 y	 testigos	 de	 la	 visita,	 decía	 con
indignación	Pilar,	está	escrito	para	quien	quiera	 leerlo,	pero	parece	que	nadie	 lo	ha
leído.	En	fin,	la	gente	se	lo	traga	todo,	como	lo	de	que	también	estuvieron	comiendo
en	 ese	 mismo	 hotel	 Ava	 Gardner,	 Errol	 Flynn	 y	 Tyrone	 Power	 cuando	 vinieron	 a
Pamplona	a	rodar	Fiesta.	Pilar	se	enfurecía,	en	realidad	jamás	pisaron	Pamplona,	la
película	 la	 rodaron	 en	México	 y	 Hemingway	 hablaba	 pestes	 de	 ella.	 A	 Rafael,	 ni
admirador	 ni	 enemigo	 del	 escritor	 norteamericano,	 y	 bastante	 indiferente	 a	 su
recuerdo,	 le	 hacía	 gracia	 que	 Pilar	 pusiera	 el	 mismo	 ardor	 en	 causas	 tan	 poco
trascendentes	como	en	otras	más	importantes.

Buscaron	 un	 lugar	 a	 la	 sombra	 en	 la	 terraza	 del	 Bearin,	 que	 estaba	 bastante
concurrida.	Rafael	 pidió	 solamente	 un	 café	—hoy	 estoy	 trabajando,	 se	 disculpó—,
pero	Pilar	pidió	también	un	gin-tonic.	Se	habían	tomado	ya	sus	cafés	cuando	a	Rafael
le	sonó	el	móvil.	La	pantalla	le	indicaba	que	le	llamaba	Laura	Oroz.	El	corazón	le	dio
un	 salto.	Como	siempre	 le	 sucedía,	quedó	confuso	un	 instante	 sobre	 si	quería	o	no
quería	hablar	con	ella.	Le	conocía	desde	hacía	bastantes	años,	se	la	habían	presentado
en	 un	 bar	 Jorge	 y	 Jon	 que	 andaban	 con	 una	 cena	 de	 periodistas.	 Desde	 el	 primer
momento	 le	 habían	 gustado	 su	 pelo	 color	 azabache,	 la	mirada	 traviesa	 en	 sus	 ojos
negros,	su	figura	esbelta	y	su	voz	burlona,	ligeramente	nasal	y	aterciopelada,	propia
de	 la	 locutora	 de	 radio	 que	 había	 sido	 antes	 de	 pasar	 a	 trabajar	 en	 una	 agencia	 de
noticias.	 Pero	 cualquier	 tentación	 de	 tirarle	 los	 tejos	 había	 quedado	 de	 inmediato
anulada	porque	él	estaba	en	aquel	momento	iniciando	lo	que	creía	que	iba	a	ser	una
feliz	y	eterna	relación	con	Marta,	a	la	que	siempre	mantuvo	una	fidelidad	sin	grietas,
y	 por	 si	 fuera	 poco	 ella	 en	 aquella	 época	 iba	 escoltada	 por	 un	 novio	 que
automáticamente	 cayó	muy	mal	 a	Rafael.	Habían	 coincidido	 de	 tiempo	 en	 tiempo,
normalmente	en	bares,	y	a	 él	 siempre	 le	 sorprendía	encontrarla	más	atractiva	de	 lo
que	la	recordaba.	Cuando	acabó	su	relación	con	Marta	pensó	alguna	vez	que,	en	un
futuro	 muy	muy	 lejano,	 cuando	 saliera	 del	 profundo	 estado	 de	 melancolía	 en	 que
había	caído,	quizás	pudiera	rehacer	su	vida	sentimental	con	una	mujer	como	Laura,
incluso	con	la	propia	Laura.	Pero	ese	momento	no	había	llegado	nunca.	La	depresión
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pasó	pero,	como	gato	escaldado	que	del	agua	fría	huye,	Rafael	entró	en	una	etapa	de
desconfianza	 hacia	 las	 mujeres,	 en	 realidad	 de	 desconfianza	 hacia	 las	 relaciones
humanas	en	general.	Se	sentía	incapaz	de	iniciar	otra	relación	con	nadie	y	cada	vez
más	necesitado	de	la	soledad.	Así	que	cada	vez	que	se	encontraba	con	Laura	caía	en
estado	de	confusión,	preguntándose	si	ya	había	llegado	el	momento	de	plantearse	en
avanzar	algo	más	en	una	relación	que	era	amistosa	y	que	no	tenía	ni	idea	de	si	habría
la	 menor	 posibilidad	 de	 que	 fuera	 otra	 cosa.	 Ni	 siquiera	 se	 atrevía	 a	 preguntar	 si
Laura	mantenía	al	mismo	novio,	aunque	sospechaba	que	no	porque	hacía	tiempo	que
no	lo	había	vuelto	a	ver	ni	con	ni	sin	ella,	o	si	tenía	otro,	o	incluso	si	se	había	casado
a	sus	espaldas.	El	único	avance	en	su	relación	había	sido	que	se	habían	intercambiado
sus	números	de	móvil	con	motivo	de	que	él	se	ofreció	a	proporcionarle	algunos	datos
históricos	que	ella	estaba	buscando.

Rafael	respiró	hondo	y	pulsó	la	pantalla	del	móvil	para	contestar	la	llamada.
—¿Sí?	—preguntó	inseguro.
—¡Hola,	 Rafa!	 —Laura	 era	 la	 única	 persona	 que	 no	 le	 resultaba	 molesta

utilizando	el	diminutivo	de	su	nombre—,	¿qué	tal	estas?
—Bien,	bien,	¿qué	me	cuentas?
—Me	he	enterado	de	que	te	has	vuelto	un	hombre	famoso,	te	he	visto	en	todos	los

periódicos	 —Rafael	 supuso	 que	 se	 refería	 a	 que	 en	 los	 dos	 periódicos	 locales	 le
nombraban	 de	 pasada	 como	 abogado	 defensor	 de	 F.O.M.,	 presunto	 asesino	 de
Caravinagre,	 y	 afirmaban	 que	 no	 había	 hecho	 declaraciones.	Y	 no	 las	 había	 hecho
porque	tampoco	se	las	habían	pedido.

—No	sé	si	es	bueno	ser	famoso…
—Lo	importante	es	que	hablen	de	ti,	aunque	sea	bien.
—Eso	dicen.
—Oye,	estoy	cubriendo	la	información	para	mi	agencia,	necesito	hablar	contigo.

Serán	solo	cinco	minutos,	te	lo	prometo.
—¿En	persona?	—a	Rafael	le	inquietó	todavía	más	la	posibilidad.
—Si	no	te	importa,	prefiero	que	nos	veamos.	¿Estás	por	el	centro?
—En	la	plaza	del	Castillo,	en	la	terraza	del	Bearin	tomando	un	café.
—Yo	estoy	a	dos	minutos,	voy	para	allí.
En	menos	de	dos	minutos,	efectivamente,	Laura	se	había	plantado	allí.	Estampó

dos	besos	a	Rafael	y	otros	dos	a	Pilar,	a	la	que	también	conocía	de	haber	coincidido
en	 otras	 ocasiones.	 Aunque	 estuviera	 trabajando	 iba	 perfectamente	 uniformada	 de
blanco,	con	pañuelo	rojo	al	cuello,	sin	faja	pero	con	un	bolso	rojo	en	bandolera	del
que	sacó	una	libreta	y	un	bolígrafo.

—¿Quieres	tomar	algo?	—le	preguntó	Rafael.
—Sí,	por	favor,	un	café	con	leche.
Rafael	aprovechó	que	un	camarero	pasaba	cerca	para	hacerle	un	gesto	y	pedirle	el

café,	al	que	decidió	añadir	un	cubata	para	él	que	le	ayudara	a	sobrellevar	dignamente
la	situación.
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—O	sea	que	lleváis	la	defensa	del	tal	Felipe	Ochoa	—dijo	Laura.	Por	lo	visto,	el
nombre	 ya	 era	 de	 dominio	 público.	Mientras	 Rafael	 le	 explicaba	 el	 modo	 en	 que
había	sido	designado	como	abogado	defensor,	empezaron	a	oír	a	lo	lejos	los	sones	de
un	pasodoble.	Por	la	calle	Chapitela	entraba	en	la	plaza	el	cortejo	formado	por	los	dos
alguacilillos	a	caballo	con	sus	trajes	del	siglo	XVII,	las	mulillas	que	arrastrarían	a	los
toros	una	vez	estoqueados,	la	Pamplonesa	que	iba	tocando	el	pasodoble	y	el	nutrido
público	que	marchaba	detrás	de	la	música.	Pilar	se	puso	en	pie.

—Perdonad,	me	tengo	que	ir.	Ya	veo	allí	a	mis	australianos.
Se	despidió	y	les	dejó	solos.	Rafael	supuso	que	Pilar	lo	hacía	premeditadamente

porque	en	una	ocasión,	confundido	o	ayudado	por	unas	copas	y	a	altas	horas	de	 la
noche,	 a	 esas	 horas	 en	 que	 tan	 fácil	 es	 hablar	 de	 más,	 le	 había	 confesado	 sus
torturados	sentimientos	en	relación	a	Laura	y	a	las	mujeres	en	general.

—¿Y	qué	dice	tu	cliente?	—preguntó	Laura,	ajena	a	los	pensamientos	de	Rafael.
—Que	es	inocente,	que	no	sabe	nada	de	nada.
—¿Y	le	crees?
—Tengo	 la	 obligación	 de	 creerle.	 Pero,	 además,	 es	 que	 en	 este	 caso	 no	 hay

ninguna	prueba	contra	él.
—¿Te	parece	poco	ser	un	peligroso	abertzale?	—preguntó	con	ironía	Laura.
—No	es	delito,	de	momento.
—Luego	desmientes	que	forme	parte	de	una	conjura	de	la	izquierda	abertzale	—

Laura	retomó	un	tono	más	serio	y	siguió	tomando	notas.
—Simplemente,	niego	que	 tenga	nada	que	ver	con	el	 crimen,	y	punto	—Rafael

también	se	puso	serio—.	¿De	dónde	sacas	esa	conjura?
—Llevo	todo	el	día	tomando	declaraciones	y	tres	personas	me	han	indicado	que

se	está	investigando…
—Ya,	y	¿se	puede	saber	quiénes	son	esas	tres	personas?
—Te	puedo	decir	 lo	que	leerás.	El	concejal	de	seguridad	ciudadana	dice	que	no

debe	descartarse	que	la	izquierda	abertzale	esté	implicada	y	que	Ochoa	es	conocido
por	 haber	 gestionado	 una	 herriko	 taberna.	 «Fuentes	 de	 la	 investigación»,	 y	 no	 te
puedo	decir	más,	dicen	que	esa	es	una	de	las	líneas	de	investigación,	y	un	experto	en
materia	de	terrorismo,	que	tampoco	puedo	identificar,	dice	que	ETA	no	está	ni	mucho
menos	tan	fuera	de	juego	como	se	cree.

—¿Ese	experto	es	el	mismo	experto	que	suele	opinar	siempre	de	estos	temas	en	el
Diario?	—preguntó	Rafael,	temiéndose	que	estuvieran	hablando	de	Santiago	Mateo.

—Ya	te	digo	que	no	te	puedo	decir	más.
En	ese	momento	sonó	el	móvil	de	Rafael,	tenía	un	mensaje.	Comprobó	que	era	de

Domingo	Sanz,	el	procurador.	Laura	aprovechó	el	momento	para	ponerse	en	pie.
—Bueno,	muchas	gracias,	me	tengo	que	ir.	Tengo	que	ir	corriendo	a	escribir,	que

estoy	desbordada	estos	sanfermines.	Ya	estaba	la	cosa	mal,	con	los	recortes	estamos
la	mitad	de	plantilla	para	el	doble	de	trabajo,	y	solo	me	faltaba	este	asesinato.

—Ha	sido	un	placer,	a	tu	disposición.
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—Pues	ya	que	te	ofreces…	Si	no	te	importa,	te	llamaré	mañana	para	saber	cómo
van	las	cosas.

—Por	supuesto.

Rafael	se	quedó	en	la	terraza	y,	una	vez	que	perdió	de	vista	a	Laura	a	la	que	siguió
con	 la	mirada	hasta	 la	 esquina	del	 paseo	Sarasate,	 leyó	 el	mensaje	que	 acababa	de
recibir.	Domingo	le	comunicaba	que	se	habían	incorporado	nuevos	documentos	a	las
diligencias	judiciales	y	que	se	los	enviaba	escaneados.	Aunque	tenía	la	posibilidad	de
leerlos	en	el	móvil,	decidió	que	en	una	pantalla	 tan	pequeña	 resultaría	 incómodo	y
prefirió	 encaminarse	 hacia	 el	 despacho	 para	 abrirlos	 en	 el	 ordenador.	 Subió	 por	 la
avenida	 Carlos	 III,	 que	 a	 aquella	 hora	 estaba	 muy	 transitada	 por	 la	 gente	 que	 se
dirigía	a	 la	Plaza	de	Toros,	y	se	encaminó	a	 la	calle	Leyre	donde	en	un	 tercer	piso
tenían	 el	 despacho.	 Las	 oficinas	 estaban	 agradablemente	 frescas,	 oscuras	 y
silenciosas.	Se	sentó	en	su	mesa	y	encendió	el	ordenador.	En	cuanto	entró	el	mensaje
de	Domingo	abrió	el	archivo	que	le	acompañaba	y	que	tenía	varias	páginas.	El	primer
documento,	como	esperaba,	era	el	informe	de	la	Policía	Municipal	donde	daba	cuenta
de	 las	 diligencias	 realizadas	 en	 torno	 a	 la	 pistola	 de	 juguete	 que	 había	 comprado
Felipe	Ochoa	y	que	Javier	Echeverría	ya	 le	había	adelantado.	Bien,	aquello	 le	daba
pie	 a	 solicitar	 la	 libertad	 de	 su	 cliente.	 Pero	 luego	 leyó	 otro	 documento.	 Era	 otro
informe,	en	este	caso	de	la	Policía	Nacional,	dirigido	a	la	juez,	en	el	que	se	señalaba
que	procedía	 investigar	 los	vínculos	de	Felipe	Ochoa	con	grupos	 ilegalizados	de	 la
izquierda	abertzale	y	su	posible	relación	con	el	crimen.	Se	añadía	que	Felipe	Ochoa
tenía	antecedentes,	una	falta	contra	el	orden	público	por	la	que	había	sido	multado	el
año	anterior,	y	que	 también	había	sido	 investigado	años	antes	como	responsable	de
una	herriko	taberna	que,	a	la	postre,	había	sido	objeto	de	registro	y	cierre	por	orden
judicial.	Insinuaciones	y	sospechas,	iguales	que	las	que	le	había	manifestado	Santiago
Mateo,	sin	pruebas	detrás,	pero	que	preocuparon	a	Rafael.	En	cualquier	caso,	decidió
llamar	a	Domingo.

—¿Estás	 todavía	en	el	 juzgado?	—le	preguntó	calculando	que,	 si	 se	ponía	ya	a
redactar	 el	 escrito	 impugnando	 la	 prisión	 provisional	 en	 razón	 de	 la	 ausencia	 de
pruebas	contra	su	cliente,	podría	presentarlo	esa	misma	tarde	antes	de	la	hora	en	que
cerraban	al	público.

—Todavía	voy	a	estar	un	rato	por	aquí,	si	quieres	te	espero.
Así	 que	 todo	 lo	 rápido	 que	 pudo	 redactó	 el	 escrito	 dirigido	 a	 la	 juez

argumentando	sobre	la	ausencia	de	pruebas	sólidas	que	vincularan	a	su	cliente	con	el
delito	por	el	que	había	sido	encarcelado,	lo	imprimió	y	salió	corriendo.	Pudo	parar	un
taxi	en	la	plaza	de	Merindades	que	lo	llevó	al	Palacio	de	Justicia.	Entró	al	juzgado	de
guardia	donde	le	esperaba	Domingo,	al	que	había	vuelto	a	llamar	desde	el	taxi.	Una
vez	 firmados	 los	 papeles	 se	 los	 presentaron	 al	 funcionario	 que	 estaba	 de	 guardia	 y
que	lo	selló	advirtiéndoles	que	la	juez	no	estaba,	que	había	tenido	que	salir	a	atender
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algún	asunto	urgente,	y	que	probablemente	hasta	el	día	siguiente	no	tendría	ocasión
de	examinar	su	petición.	Salieron	del	juzgado	cuando	eran	ya	las	ocho	de	la	tarde	y	se
despidieron	en	 la	puerta.	Rafael	dudó	sobre	a	dónde	 ir.	Dos	días	antes,	haciendo	 la
previsión	 de	 que	 pasada	 su	 guardia	 en	 la	 asistencia	 al	 detenido	 ya	 no	 tendría	más
obligaciones	profesionales	el	resto	de	los	sanfermines,	había	quedado	para	ir	a	cenar.
La	cuadrilla	con	la	que	se	había	citado,	los	habituales	con	los	que	salía	muchos	fines
de	 semana,	 se	 reuniría	 después	 de	 la	 corrida	 de	 toros	 en	 la	 terraza	 del	 bar	 El
Burladero,	frente	a	la	Plaza	de	Toros,	pero	decidió	enviar	un	mensaje	disculpándose.
Estaba	 cansado	y	 al	 día	 siguiente	 tendría	 que	 seguir	 trabajando.	Se	 quedó	mirando
hacia	 el	 inicio	 de	 la	 calle	Monasterio	 de	 Irache,	 donde	 veía	 la	 sede	 de	 la	 Policía
Municipal,	y	tuvo	una	idea.	Marcó	el	número	de	Javier	Echeverría.	No	quería	abusar
de	su	confianza,	pero	la	charla	con	Santiago	Mateo	seguida	del	informe	policial	que
había	leído	le	tenían	muy	escamado	y	pensó	en	recabar	su	opinión.	Al	fin	y	al	cabo,	el
día	 anterior	 le	 había	 dicho	 que	 le	 podía	 llamar	 a	 su	 móvil	 particular	 para	 lo	 que
quisiera.

Echeverría	respondió	de	inmediato.
—¿Dónde	estás?	—le	preguntó	después	de	confirmarle	que	estaba	trabajando	en

su	despacho.
—Aquí	mismo,	acabo	de	salir	del	juzgado.
—Espérame,	en	cinco	minutos	estoy	contigo.
A	los	cinco	minutos	se	estaban	estrechando	la	mano.
—¿Vamos	a	comer	algo?	—preguntó	el	policía—.	Llevo	todo	el	día	sin	parar,	ni

tiempo	 he	 tenido	 para	 acordarme	 de	 salir	 a	 comer.	Me	 has	 dado	 la	 excusa	 con	 tu
llamada…

—Por	supuesto.	No	tengo	mucha	hambre,	pero	te	acompaño	a	tomar	algo.
Entraron	 al	 restaurante	 asiático	 de	 la	 calle	 San	 Roque,	 más	 que	 nada	 porque

estaba	cerca	y	con	poca	gente.	Se	sentaron	al	fondo	y	pidieron	el	menú	japonés	que
les	aconsejó	el	camarero.

—¿Alguna	novedad	que	me	puedas	contar?	—preguntó	Rafael.
—Poca	cosa.	Sigue	la	investigación,	aunque	hoy	yo	he	tenido	que	estar	en	otras

cosas.	Por	lo	que	me	han	dicho,	no	hay	pistas	nuevas,	así	que	siguen	abiertas	todas	las
posibilidades.

Rafael	hizo	un	resumen	de	su	entrevista	con	Santiago	Mateo	y	de	las	sospechas
de	este	sobre	un	atentado	terrorista.	Echeverría	puso	cara	de	escepticismo.

—Por	 lo	que	yo	sé,	 los	expertos	en	 terrorismo	de	 la	Policía	Nacional	descartan
esa	teoría.	El	alto	el	fuego	de	ETA	es	firme.	No	tienen	comandos	operativos.	La	kale
borroka	 también	 está	 desactivada.	 Y,	 en	 todo	 caso,	 no	 parece	 que	 Patxi	 Redondo
pudiera	ser	un	objetivo	político.	No	tenía	ninguna	relevancia	a	esos	efectos,	no	tengo
noticia	de	ese	supuesto	enfrentamiento	con	la	izquierda	abertzale	en	su	peña.

—Pero	 la	Policía	Nacional	 le	dice	a	 la	 juez	que	están	 investigando	 los	 lazos	de
Ochoa	con	la	izquierda	abertzale.
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—¿Sí?	¿Seguro?	—se	sorprendió	Echeverría.	Rafael	sacó	una	copia	del	informe
que	 llevaba	 con	 otros	 papeles	 en	 una	 carpeta	 y	 se	 lo	 pasó.	 Echeverría	 lo	 leyó
atentamente.

—No	 lo	 firma	 Herrera.	 He	 hablado	 con	 él,	 que	 es	 el	 responsable	 de	 la
investigación,	y	no	cree	que	haya	que	seguir	esa	 línea.	Este	 informe	probablemente
viene	de	más	arriba,	para	mantener	la	imagen	de	que	hay	un	sospechoso	detenido,	de
que	está	todo	solucionado.	No	sería	la	primera	vez	que	se	puentea	al	responsable	de
la	 investigación	 por	 intereses	 políticos.	 En	 fin,	 en	 todo	 caso	 hablaré	 de	 esto	 con
Herrera	 y	 veré	 qué	 hay.	 Él	 está	 sondeando	 las	 relaciones	 personales	 del	 muerto.
Familia,	amigos,	compañeros	de	trabajo,	compañeros	de	la	Comparsa…

—¿Algo	de	interés?
—De	momento	nada.	El	 tal	Patxi	Redondo	era	un	ciudadano	de	 lo	más	normal.

Trabajador	intachable,	no	se	le	conocen	conflictos	con	sus	compañeros	o	superiores.
Aparte	de	la	Caja,	dedicaba	su	tiempo	al	montañismo	con	su	peña,	a	seguir	a	Osasuna
y	a	 la	Comparsa.	Todos	 sus	 compañeros	 lo	describen	 como	una	 excelente	persona,
bueno,	 como	 se	 hace	 siempre	 con	 los	 muertos.	 Pero	 nada	 relevante,	 no	 tenía
enemigos,	no	participaba	activamente	en	política,	no	 se	 le	conocen	vicios,	no	 tenía
antecedentes	penales…	Tenía	una	anciana	madre,	dos	hermanos	y	dos	cuñadas	que	no
se	 explican	 quién	 ha	 podido	 querer	 matarle.	 Estaba	 soltero,	 tuvo	 una	 novia	 largo
tiempo	pero	 rompieron	hace	dos	o	 tres	años.	Más	o	menos	amigablemente,	parece,
ella	ahora	está	casada	y	con	un	hijo	recién	nacido,	vive	en	Zaragoza,	por	ahí	tampoco
nada	destacable.

—Todo	muy	normal,	sí.
—El	único	cabo	suelto	es	que	sus	amigos	creen	que	había	iniciado	otra	relación

hace	poco,	pero	la	mantenía	de	forma	muy	reservada,	tampoco	la	familia	la	conocía,
ni	siquiera	sabían	el	nombre	de	la	implicada.	Pero,	bueno,	tampoco	es	nada	anormal
que	después	de	un	desengaño	 amoroso	 anduviera	 con	pies	de	plomo.	Estamos	 a	 la
espera	de	ver	si	se	puede	identificar	a	esa	presunta	novia.	Tampoco	tenía	deudas,	ni
siquiera	 una	 hipoteca,	 ni	 había	 invertido	 en	 preferentes,	 sin	 problemas	 económicos
que	sepamos.	En	fin,	 la	última	persona	de	la	que	puedes	suponer	que	alguien	tenga
motivos	para	asesinarle.

—Bueno,	 quizás	 no	 era	 él	 el	 objetivo,	 quizás	 era	 Caravinagre.	Mi	 socia,	 Pilar,
cree	que	ha	sido	un	perturbado	que	quería	vengar	los	crímenes	de	Caravinagre	en	su
vida	anterior,	o	vengarse	por	los	vergazos	que	le	dio	de	niño…

Echeverría	rio	la	idea	y	luego	negó	dubitativo	con	la	cabeza.
—Puede	ser,	puede	ser.	Pero	los	resultados	de	la	autopsia,	Herrera	tenía	sobre	la

mesa	el	informe	recién	recibido	hace	un	rato	y	me	lo	ha	leído	por	teléfono,	sugieren
otra	cosa.	Un	asesino	profesional	y	a	 sangre	 fría,	nada	de	un	 loco	 imprevisible.	Le
dispararon	a	unos	cuatro	o	cinco	metros	de	distancia,	dos	blancos	en	el	pecho,	uno	le
atravesó	el	corazón	y	lo	mató	en	el	acto.	Calibre	nueve	milímetros,	las	balas	no	han
permitido	identificar	el	arma.	Nadie	vio	al	asesino,	debió	de	ejecutar	los	disparos	de
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forma	 limpia	 y	 rápida,	 quizás	 con	 el	 arma	 camuflada,	 no	 se	 han	 encontrado
casquillos…	Un	 profesional	 es	 la	 opción	más	 probable,	 pero	 también	 la	 peor	 para
nosotros.	Muy	complicado	seguirle	la	pista,	no	habrá	dejado	huellas	y	cualquiera	ha
podido	contratarle.	Incluidas	personas	con	coartadas	impecables.

—Pues	vaya	panorama	me	pintas…
—Sí,	pero	en	la	realidad	no	pasa	como	en	las	películas,	que	siempre	se	atrapa	al

criminal.	Muchos	de	estos	crímenes	quedan	sin	esclarecer.
Después	 de	 la	 rápida	 cena	 se	 despidieron.	 Echeverría	 volvió	 a	 su	 despacho	 y

Rafael	decidió	retirarse	a	casa.	Había	sido	otro	día	largo	y	estaba	cansado,	deseando
acostarse	temprano.
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Martes,	9	de	julio

Rafael	estaba	sentado	en	una	terraza	de	la	plaza	del	Castillo	frente	a	Pilar	y	Laura.	De
pronto,	ellas,	alarmadas,	le	instaron	a	gritos	que	huyera	si	no	quería	ser	arrestado	por
conspiración	con	la	 izquierda	abertzale	para	asesinar	a	Caravinagre.	Salió	corriendo
perseguido	 por	 los	 alguacilillos	 a	 caballo	 que	 iban	 a	 prenderle	 y	 tropezó	 con	 los
músicos	de	la	Pamplonesa	que	venían	detrás	y	cayó	al	suelo.	Trató	de	levantarse	pero
se	 encontraba	 inmovilizado.	 Oyó	 un	 disparo	 y	 miró	 su	 ropa	 blanca	 temiéndose
encontrar	 un	 boquete	 manando	 sangre.	 Despertó	 de	 golpe	 con	 la	 doble	 y	 confusa
sensación	 de	 la	 angustia	 producida	 por	 la	 pesadilla	 y	 del	 alivio	 de	 comprobar	 que
aquello	no	era	real.	De	nuevo	oyó,	y	esta	vez	sí	era	real,	una	explosión.	El	encierro,
pensó.	Debía	de	ser	el	segundo	cohete	y	el	primero	era	el	que	le	había	despertado.	El
calor	le	había	hecho	dejar	la	ventana	entreabierta	toda	la	noche	y	el	lejano	sonido	de
los	cohetes,	con	viento	a	favor,	le	llegaba	con	inusual	nitidez.	Aunque	había	puesto	el
despertador	para	levantarse	a	las	siete	y	media,	en	medio	de	sus	agobiantes	sueños	no
lo	 había	 oído.	 Saltó	 de	 la	 cama	 y	 se	 dirigió	 al	 cuarto	 de	 estar	 para	 encender	 el
televisor.	Al	menos	vería	la	repetición	del	encierro.	La	imagen	le	mostró	a	la	manada
ya	 entrando	 en	 la	 Plaza.	Habían	 corrido	muy	 rápidos.	 En	 la	 repetición	 vio	 que	 los
toros	de	Valdefresno	habían	dado	muchos	sustos	aunque	sin	cornadas.

Se	 puso	 el	 desayuno	 y	 arrancó	 el	 ordenador.	 Tercer	 día	 de	 sanfermines	 que
madrugaba	y	que	veía	el	encierro	por	la	televisión.	Otros	años,	como	norma	general,
solo	 veía	 alguno	 que	 otro	 porque	 a	 las	 ocho	 de	 la	 mañana	 solía	 estar	 durmiendo
después	 de	 haber	 trasnochado.	 Pero	 este	 año	 no	 tenía	más	 remedio	 que	 aplazar	 la
fiesta.	A	 las	 diez	 quería	 estar	 en	 la	 cárcel	 para	 hablar	 con	 Felipe	Ochoa.	Miró	 los
titulares	de	la	prensa,	que	no	ofrecían	novedades.	Como	quería	leer	también	la	letra
pequeña	de	las	ediciones	impresas,	se	duchó	y	vistió	a	toda	prisa	y	bajó	a	la	cafetería
que	 había	 cerca	 de	 su	 casa	 donde	 sabía	 que	 tenían	 la	 prensa	 a	 disposición	 de	 la
clientela.	Pidió	un	café	y,	como	el	público	a	esa	hora	era	escaso,	pudo	hacerse	con	los
dos	 diarios	 locales.	 Ambos	 dedicaban	 al	 asesinato	 menos	 espacio	 que	 los	 días
anteriores	 pero	 todavía	 le	 concedían	 tres	 páginas	 cada	 uno.	 Dos	 para	 relatar	 las
exequias	fúnebres	y	las	impresiones	de	los	asistentes,	todavía	perplejos	por	el	hecho.
Otra	 para	 recoger	 la	marcha	 de	 las	 investigaciones	 que	 describía	 lo	 que	Rafael	 ya
sabía,	 que	 se	 seguía	 investigando	 con	 todas	 las	 posibilidades	 abiertas.	 También
aparecían	las	declaraciones	que	Laura	ya	le	había	adelantado	y	las	suyas	propias.	«El
abogado	del	detenido	niega	 las	acusaciones»,	decía	el	Diario	de	Navarra.	 «No	hay
pruebas	contra	el	único	detenido,	según	su	abogado»,	titulaba	el	Diario	de	Noticias.
Lo	único	nuevo	 es	 que	 el	 sospechoso	ya	 no	 era	F.O.M.,	 como	el	 día	 anterior,	 sino
Felipe	 Ochoa	 Martínez,	 con	 todas	 las	 letras.	 El	 Diario	 de	 Navarra	 incluía	 una
fotografía	 suya	de	bastante	mala	calidad	obtenida	en	el	Riau-Riau	del	 año	anterior,
según	 dedujo	 Rafael.	 Los	 dos	 periódicos	 señalaban	 sus	 antecedentes,	 el	Diario	 de
Navarra	 daba	 por	 hecho	 su	 vinculación	 a	 la	 izquierda	 abertzale	 y	 que	 había	 sido
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gerente	de	una	herriko	taberna,	el	Diario	de	Noticias	ponía	ambos	hechos	en	boca	del
concejal	de	seguridad	ciudadana	y	se	abstenía	de	darlos	por	confirmados.

Acabada	la	lectura	de	la	prensa	volvió	a	su	portal	y	bajó	al	garaje	para	coger	su
coche.	 Normalmente	 no	 lo	 utilizaba	 en	 la	 ciudad,	 prefería	 andar,	 pero	 una	 de	 las
pocas	ocasiones	en	que	se	desplazaba	en	coche	era	precisamente	para	ir	a	la	cárcel.
Los	dos	primeros	años	en	que	ejerció	de	abogado	no	necesitó	el	coche	ya	que	todavía
funcionaba	 la	 antigua	 prisión	 provincial,	 un	 edificio	 con	 más	 de	 un	 siglo	 de
antigüedad,	 vetusto,	 siniestro,	 que	 guardaba	 entre	 sus	 altos	 muros	 de	 piedra	 el
recuerdo	de	las	penas	de	muerte	y	de	la	guerra	civil,	que	estaba	apuntalado	en	algunas
de	sus	dependencias	para	evitar	el	riesgo	de	que	se	vinieran	abajo,	pero	que	resultaba
cómodo	para	 los	 abogados	porque	estaba	 situado	 junto	al	Palacio	de	 Justicia,	 en	el
barrio	de	San	Juan.	La	nueva	cárcel	de	Santa	Lucía,	moderna	pero	fría	e	impersonal,
a	 diferencia	 de	 otras	 prisiones	 que	 suelen	 colocarse	 lejos	 de	 los	 núcleos	 urbanos
estaba	también	en	la	ciudad	pero	en	un	lugar	periférico	y	aislado,	sin	ninguna	línea	de
autobuses	urbanos	con	parada	cercana,	lo	que	exigía	ir	en	automóvil.

Condujo	sin	prisa	hasta	 la	cárcel	por	unas	calles	escasamente	concurridas	a	aquella
hora.	Presentó	en	la	entrada	su	carnet	de	abogado	y	el	pase	que	el	día	anterior	había
obtenido	en	el	colegio	de	abogados	y	esperó	a	que	le	condujeran	a	ver	a	su	cliente.
Tras	unos	pocos	minutos	apareció	un	funcionario	que	le	advirtió:

—Este	interno	está	en	la	enfermería.
—¿Qué	le	pasa?	—preguntó	Rafael.
—Ayer	tuvo	una	pelea	con	otros	internos.	Creo	que	no	es	grave,	pero	el	médico	le

informará.
Fue	conducido	a	 la	enfermería	de	 la	prisión	donde	 le	 recibió	en	 su	despacho	el

médico,	un	hombre	joven	vestido	con	bata	blanca.
—Tiene	 solamente	 lesiones	 leves	—le	 informó	 después	 de	 saludar—.	 Recibió

algunos	puñetazos,	uno	en	 la	cara	que	 le	 rompió	el	 tabique	nasal.	De	 todos	modos,
hemos	 decidido	 que	 quede	 de	 momento	 ingresado	 en	 la	 enfermería,	 en	 lugar	 de
volver	 a	 su	 celda,	 porque	 su	 estado	 de	 salud	 general	 no	 es	 bueno.	 Ofrece	 toda	 la
apariencia	 de	 sufrir	 síndrome	 de	 abstinencia.	 Creo	 que	 tiene	 un	 problema	 de
alcoholismo,	y	no	sé	si	de	consumo	de	alguna	otra	sustancia.	Él	no	reconoce	ninguna
de	las	dos	cosas,	está	poco	comunicativo.	Ahora	le	podrá	ver	usted	mismo.

El	médico	le	acompañó	a	la	habitación	donde	se	hallaba	Felipe	Ochoa	y	les	dejó
solos,	 aunque	 al	 otro	 lado	 de	 una	 ventana	 acristalada	 una	 funcionaria	 estaba
vigilando.	 Ochoa	 estaba	 acostado	 en	 una	 de	 las	 cuatro	 camas	 existentes,	 las	 otras
estaban	vacías,	vestido	con	un	camisón	hospitalario.	Entreabrió	los	ojos	cuando	entró
Rafael	acompañado	del	médico,	pero	no	respondió	al	saludo	de	este.

—Hola,	¿qué	tal	está?	—saludó	Rafael	sentándose	en	la	silla	que	había	junto	a	la
cama—.	¿Se	acuerda	de	mí?
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—Eres	el	abogado	—gruñó	Ochoa.
—Eso	es.	¿Cómo	se	encuentra?
—Jodido.	¿Cuánto	voy	a	estar	aquí?
—Espero	que	no	muchos	días.	He	pedido	a	la	juez	que	le	conceda	la	libertad.
—Yo	no	he	hecho	nada	—Ochoa	no	parecía	tener	muchas	ganas	de	hablar.
—¿Puedo	hacerle	unas	preguntas?	—preguntó	Rafael,	considerando	que	aunque

el	otro	le	tuteara	era	más	profesional	mantener	el	usted.
—¿De	qué?
—¿Me	cuenta	la	pelea	que	tuvo?
—Yo	no	la	empecé.	Me	atacaron,	eran	dos.	Me	defendí.	Yo	no	les	conocía	—las

frases	le	salían	trabajosamente.
—¿Por	qué	cree	que	le	atacaron?
—No	sé,	no	sé.	No	sé	por	qué,	aquí	están	locos.	Yo	no	había	estado	nunca	en	la

cárcel,	no	entiendo	nada.
—¿Podemos	hablar	sobre	lo	que	hizo	el	día	seis?	¿Recuerda	dónde	estuvo	aquella

tarde?	—Rafael	decidió	cambiar	de	tema.
—Ya	lo	dije	a	la	policía	y	a	la	juez.	Estuve	bebiendo.
—¿Recuerda	dónde	estaba	hacia	las	ocho	de	la	tarde?
—No	lo	sé.	Estaba	ya	muy	borracho.
—¿Recuerda	haber	estado	en	la	plaza	de	la	O?
—No,	no,	no	creo,	no	suelo	ir	por	ahí,	está	fuera	de	la	zona	de	bares.	Estuve	por

Jarauta	y	Mayor.
—¿Vio	a	los	gigantes	y	cabezudos?
—No,	no	me	acuerdo.
—¿Conocía	al	muerto?
—No.
—Dicen	que	usted	gestionaba	una	herriko	taberna.
—¿Eh?	No,	no,	era	un	bar.
—¿No	tenía	nada	que	ver	con	la	izquierda	abertzale?
—Era	mío,	era	un	bar	mío.	Venía	mucha	gente,	abertzales	también.
—¿Pertenece	usted	a	alguna	organización?
—No.	Yo	siempre	he	ido	por	mi	cuenta…	Fui	del	sindicato,	de	LAB,	pero	me	dí

de	baja	hace	años.	¿Qué	tiene	eso	que	ver?
—Mire,	le	vinculan	a	usted	con	la	izquierda	abertzale…
—Sí,	soy	abertzale.	¿Y	qué?	—Ochoa	contestaba	con	voz	ronca	y	desganada.
—Bueno,	que	la	policía	y	la	prensa	lo	destacan.
—Yo	no	he	hecho	nada	—repitió	Ochoa—.	Me	quieren	cargar	un	muerto	solo	por

ser	abertzale.
—¿Conocía	usted	al	muerto?
—No,	no	tengo	ni	idea	de	quién	es.	Yo	no	le	he	matado.
—¿Recuerda	con	qué	personas	estuvo	el	día	seis?
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—Ya	lo	dije.	Almorcé	en	 la	peña	con	Joseba,	con	Imanol	y	con	Txabi.	Anduve
con	ellos	todo	el	día	hasta	que	los	perdí	y	luego	me	fui	a	casa.

Rafael	asintió.	Las	declaraciones	de	los	tres	que	nombraba	Ochoa	no	le	ofrecían
coartada	para	la	hora	del	crimen.	Se	hizo	un	incómodo	silencio.	Ochoa	había	cerrado
los	ojos.	Rafael	pensó	que	poco	más	iba	a	conseguir	de	él.

—¿Necesita	 algo?	 —elevó	 la	 voz	 con	 el	 temor	 de	 que	 se	 hubiese	 quedado
dormido.	Ochoa	abrió	los	ojos.

—Salir	de	aquí.
—Vamos	a	intentarlo.	¿Puedo	hacer	algo	más?
—Dile	a	la	jueza	que	yo	no	he	sido.

Rafael	 salió	 de	 la	 prisión	 con	 el	 ánimo	 bajo.	 Aparte	 de	 lo	 desagradable	 que	 le
resultaba	el	lugar,	con	sus	muros	y	barrotes,	sus	largos	pasillos	desiertos,	su	aspecto
glacialmente	 aséptico,	 poco	 había	 avanzado.	 Había	 esperado	 que	 Ochoa	 recordase
algo	más,	pero	a	la	vista	de	su	estado	y	del	comentario	del	médico	era	poco	probable
que	 fuera	 a	dar	más	 información.	El	hecho	de	que	Ochoa	 se	viera	 envuelto	 en	una
pelea,	lo	que	daría	lugar	al	correspondiente	expediente	y	a	que	la	juez	antes	o	después
tuviera	 noticia	 de	 él,	 tampoco	 ayudaba	 nada.	 No	 tenía	 un	 cliente	 al	 que	 poder
presentar	como	un	ciudadano	ejemplar,	un	inocente	injustamente	acusado	con	el	que
se	estuviera	cometiendo	un	error	que	debía	ser	inmediatamente	reparado.

Condujo	 de	 vuelta	 a	 su	 casa	 y	 dejó	 el	 coche	 aparcado.	 Sin	 salir	 del	 garaje
comprobó	 las	 llamadas	 perdidas	 de	 su	 teléfono	 móvil.	 Mientras	 regresaba	 había
sonado	dos	veces	y,	estando	al	volante,	no	había	querido	contestar.	La	primera	era	de
su	amigo	Jon,	la	segunda	de	su	hermano	mayor,	Mario.	Decidió	devolver	las	llamadas
en	condiciones	de	mayor	comodidad	y	subió	a	su	casa.	Instalado	en	el	sofá,	marcó	en
primer	lugar	el	número	de	Mario	con	cierta	aprensión,	ya	que	no	era	muy	frecuente
que	le	llamara	y	se	temió	algún	problema	familiar.	Por	lo	que	sabía,	Mario	debía	de
estar	 de	 vacaciones	 en	Biarritz	 con	 su	mujer	 y	 quizás	 alguno	 de	 sus	 hijos,	 que	 ya
estaban	 en	 edad	 universitaria.	 Mario	 también	 había	 estudiado	 derecho,	 pero	 había
seguido	una	carrera	muy	distinta	a	la	de	su	hermano	menor.	Había	obtenido	una	beca
—el	sueldo	de	su	padre,	un	humilde	funcionario	municipal,	no	lo	habría	permitido—
para	hacer	un	master	 en	 gestión	 pública	 en	París	 en	 la	 prestigiosa	École	Nationale
d'Administration.	Si	en	sus	años	juveniles	había	profesado	ideas	revolucionarias,	a	la
vuelta	de	Francia	se	había	convertido	en	un	perfecto	tecnócrata	dispuesto	a	trabajar	lo
mismo	para	la	izquierda	que	para	la	derecha,	distinción	que	afirmaba	ya	sin	sentido,
lo	 único	 relevante	 era	 la	 eficacia	 y	 la	 eficiencia.	 Entró	 a	 trabajar	 en	 una	 empresa
pública	 de	 las	 muchas	 que	 se	 iban	 creando	 en	 aquella	 época	 por	 el	 Gobierno	 de
Navarra	 de	 la	 que	 pasó	 a	 otra	 en	 Aragón,	 y	 luego	 a	 otra	 estatal	 en	Madrid,	 y	 así
sucesivamente,	completando	una	exitosa	y	lucrativa	carrera	de	gestor.	Su	penúltimo
fichaje	había	sido	en	una	empresa	de	La	Rioja	y	había	fijado	su	residencia	en	Ayegui,
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a	 mitad	 de	 camino	 entre	 Pamplona	 y	 Logroño.	 Luego	 le	 reclutó	 otra	 empresa	 de
Madrid	con	la	que	llegó	al	acuerdo	de	que	trabajaría	la	mayor	parte	del	tiempo	desde
su	 casa.	 El	 teletrabajo	 es	 el	 futuro,	 afirmaba,	 lo	 que	 no	 impedía	 que	 pasara	 buena
parte	de	la	semana	yendo	y	viniendo	de	Madrid.	Pilar,	que	había	sido	compañera	en
la	misma	 promoción	 de	 derecho	 que	Mario,	 solía	 decirle	 que	 los	 que	 negaban	 que
hubiera	izquierda	y	derecha	era	porque	se	habían	pasado	de	una	a	otra	tentados	por	el
vil	 metal.	 Precisamente,	 Rafael	 había	 conocido	 a	 Pilar	 a	 través	 de	 Mario,	 ya	 que
seguían	siendo	amigos	pese	a	que	siempre	que	se	veían	discutían	y	se	echaban	en	cara
sus	respectivos	modos	de	vida.

—Hola,	¿qué	me	cuentas?	—saludó	Rafael	a	su	hermano	cuando	este	respondió	a
su	llamada.

—¿Qué	 tal	 todo?	—le	 devolvió	 la	 pregunta	 Mario—,	 ¿estás	 bien?,	 ¿está	 bien
mamá?

—Sin	 novedad.	Mamá	 con	 Asun	 en	 el	 pueblo,	 que	 yo	 sepa	 bien,	 al	 menos	 la
última	vez	que	hablé	con	ellas.

—Bien,	 bien,	 oye,	 te	 llamo	 por	 lo	 que	 he	 leído	 en	 la	 prensa.	 ¿Es	 verdad	 que
defiendes	al	asesino	de	Caravinagre?

Rafael	 suspiró.	Mario	 tenía	 la	mala	 costumbre	 de	 sermonearle	 sobre	 su	 opción
profesional,	 como	 le	 llevaba	bastantes	 años	de	diferencia	 tendía	 a	 seguir	 tratándole
como	a	un	crío.	Durante	años	le	había	estado	diciendo	que	su	trabajo	universitario	era
un	desperdicio,	que	la	historia	de	las	instituciones	visigodas	no	interesaba	para	nada	a
nadie	—hacía	caso	omiso	a	las	protestas	de	Rafael	de	que	él	no	se	ocupaba	para	nada
de	 los	visigodos—,	que	en	 la	universidad	no	 se	ganaba	dinero,	que	más	 le	hubiera
valido	hacer	como	él	y	dedicarse	al	mundo	de	la	empresa,	pública	o	privada.	Cuando
Rafael	dejó	la	universidad	para	ejercer	de	abogado	Mario	también	le	hizo	un	discurso
admonitorio;	 que	 más	 valía	 tarde	 que	 nunca,	 pero	 que	 tuviera	 cuidado	 de	 cómo
enfocaba	 el	 asunto;	 que	 Pilar	 era	 amiga	 suya	 y	 le	 agradecía	 la	 oportunidad	 que	 le
había	 ofrecido	 para	 iniciarse	 en	 la	 abogacía,	 pero	 su	 despacho	 de	 abogados	 era	 un
desastre,	dedicado	a	causas	perdidas,	a	ejercer	de	progres	desfasados	sin	ver	un	duro
o,	peor	todavía,	a	defender	cuestiones	donde	lo	político	se	mezclaba	demasiado	con
lo	 jurídico,	 a	 llevar	 casos	 de	 gente	 con	 escasa	 capacidad	 de	 pago,	 en	 suma,	 a
desperdiciar	 su	 formación	 y	 su	 capacidad.	 Como	 inicio	 le	 podía	 ser	 útil,	 pero	 no
podía	quedarse	mucho	tiempo	allí.	Él	trataría	de	recomendarle	a	algún	otro	despacho
con	mucho	más	porvenir,	aunque	seguramente	tendría	que	ser	en	Madrid	donde	tenía
contactos.	 Pamplona	 no	 dejaba	 de	 ser	 una	 ciudad	 provinciana	 que	 ofrecía
posibilidades	 de	 futuro	 muy	 limitadas.	 Rafael	 aguantaba	 el	 chaparrón	 y	 daba	 las
gracias	 a	 Mario	 por	 sus	 desvelos	 por	 ejercer	 de	 buen	 hermano	 mayor,	 intentando
poner	 suficiente	 ironía	 en	 la	 expresión	como	para	desanimarle	 a	 seguir	 en	 su	 labor
redentora	pero	con	escaso	éxito.

—Defiendo	a	un	cliente	detenido	con	esa	acusación	que,	como	sabes,	es	inocente
hasta	que	no	se	demuestre	que	es	culpable	—respondió.
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—Oye,	y	¿cómo	se	te	ocurre?	Un	sujeto	de	la	izquierda	abertzale,	el	peor	cliente
que	te	puedes	echar.

—La	izquierda	abertzale	no	tiene	nada	que	ver	con	esto…
—Es	lo	que	le	faltaba	a	vuestro	despacho,	dedicaros	a	presos	de	ETA	o	de	la	kale

borroka,	tanto	monta	que	monta	tanto.	Ya	me	lo	ha	comentado	el	vecino,	el	del	chalet
de	 al	 lado,	 ya	 sabes,	 el	 de	 Vitoria.	Me	 dice	 ¿pero	 tu	 hermano	 es	 abertzale?	 Vaya
imagen.

—No	te	creas	nada	de	lo	que	dice	la	prensa.	Mi	cliente	ni	es	etarra	ni	un	borroka,
ni	ha	matado	a	Caravinagre.

—Bueno,	espero	que	tengas	razón.	Pero	el	mal	ya	está	hecho.	Es	que	no	es	solo	la
prensa	de	Pamplona,	que	ya	es	malo,	que	te	nombran	en	la	prensa	de	Madrid.	No	veas
cómo	os	pone	La	Razón.

—Pues	 no	 leas	La	Razón	—respondió	Rafael,	 y	 decidió	 intentar	 un	 cambio	 de
tema—.	Oye,	¿no	vas	a	venir	ningún	día	a	sanfermines?

—No,	no,	no	pienso	aparecer	por	ahí.	Este	año	no	me	apetece	nada.	¿Sabes	lo	a
gusto	que	se	está	aquí,	en	Biarritz?	Y	no	solo	por	el	clima,	que	ya	veo	que	ahí	estáis
pasando	calor.	Cada	vez	que	vengo	me	vuelvo	a	preguntar	por	qué	no	me	quedé	 a
trabajar	en	Francia	y	se	me	ocurrió	volver	a	España,	a	Pamplona.	Que	no	os	acabáis
de	quitar	la	boina,	digo	la	boina	mental.

Mario	 se	 despachó	 un	 rato	 contra	 el	 desastre	 cultural,	 político	 y	 económico	 de
España,	 uno	 de	 sus	 temas	 favoritos,	 todo	 por	 haber	 ganado	 la	 guerra	 contra	 los
franceses	 y	 haberse	 negado	 a	 aprovechar	 la	 oportunidad	 de	 modernización	 que	 le
ofreció	 Napoleón,	 la	 única	 oportunidad	 seria	 de	 su	 historia.	 Español	 afrancesado,
solía	 decir	 de	 sí	 mismo	 cuando	 le	 preguntaban	 por	 su	 nacionalidad,	 o	 citoyen	 du
monde	cuando	le	apetecía	contestar	en	francés.	De	todos	modos,	antes	de	despedirse
volvió	a	la	carga.

—Bueno,	 y	 piénsate	 eso	 de	 llevar	 la	 defensa	 de	 ese	 individuo.	 Seguro	 que	 los
abogados	de	la	izquierda	abertzale	se	la	quedarían	encantados.

—Cuídate,	 dales	 recuerdos	 a	 Ángeles	 y	 a	 tus	 niños	 —respondió	 Rafael	 para
zafarse	del	tema.

—A	lo	mejor	le	llamo	a	Pilar	para	comentárselo	—amenazó	Mario.
Antes	de	devolver	 la	 llamada	de	Jon	fue	a	 la	cocina	y	se	 tomó	un	vaso	de	agua

fría.	Al	menos,	Jon	no	le	amonestaría	por	tener	un	cliente	abertzale	ya	que	él	mismo
era	 un	 ferviente	 patriota	 vasco.	 Por	 lo	 que	 Rafael	 sabía,	 años	 atrás	 era	 votante	 de
Eusko	 Alkartasuna	 aunque,	 dados	 los	 sucesivos	 cambios	 en	 las	 coaliciones
nacionalistas,	actualmente	no	estaba	muy	seguro	de	dónde	ubicarle.	En	todo	caso,	no
solo	 por	 sus	 ideas	 sino	 también	 por	 su	 trabajo	 de	 periodista,	 Jon	 estaba	 bien
relacionado	con	todas	las	facciones	del	nacionalismo	vasco.

—Kaixo!	—respondió	Jon	a	su	llamada—,	zer	moduz?
—Bien,	perdona	que	no	te	haya	contestado	antes,	estaba	conduciendo.	¿Qué	se	te

ofrece?
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—Oye,	que	ya	me	he	enterado	de	que	eres	abogado	del	preso	al	que	acusan	de
matar	a	Caravinagre.	Cojonudo,	¿no?

—Bueno,	un	asunto	complicado,	según	se	mire.
—Sí,	por	lo	que	leo	está	todo	muy	oscuro.	Pero	para	ti	una	oportunidad…
—Sí,	profesionalmente	es	interesante.
—Oye,	 pues,	 precisamente,	me	 han	 pedido	 que	 hable	 contigo.	Un	 colega	 tuyo,

además,	que	supongo	que	conocerás,	Josetxo	Goikoetxeandia.
Rafael	 conocía	 a	 Goikoetxeandia	 principalmente	 de	 nombre,	 apenas	 habían

coincidido	 en	 persona.	 Por	 lo	 que	 sabía,	 trabajaba	 sobre	 todo	 con	 asuntos	 en	 la
Audiencia	Nacional	o	en	el	Tribunal	Supremo.	Había	defendido	a	presos	de	ETA	en
el	pasado,	muchos	años	atrás,	aunque	luego	se	había	alejado	de	esa	actividad.	En	los
últimos	 tiempos	 se	 dedicaba	 a	 representar	 a	 diversos	 colectivos	 más	 o	 menos
relacionados	con	la	izquierda	abertzale	pero	no	con	la	violencia	terrorista.

—¿Y	qué	quiere?
—Como	sabe	que	eres	amigo	mío	me	ha	preguntado	si	es	posible	concertar	una

reunión.	 Dice	 que	 tiene	 información	 sobre	 el	 asunto	 de	 Caravinagre	 que	 te	 puede
interesar.

—Bueno,	qué	remedio,	cuando	quieras.
—¿Te	va	bien	hoy?
—Sí,	ningún	problema.
—Pues	 hablo	 con	 él,	 por	 ejemplo,	 ¿te	 parece	 para	 tomar	 un	 café	 a	 eso	 de	 las

cinco?
—Perfecto.
—Pues	luego	te	confirmo.
Rafael	 había	 quedado	 muy	 intrigado.	 Después	 de	 que	 le	 pusieran	 en	 guardia

contra	la	izquierda	abertzale,	ahora	le	llamaba	un	conocido	abogado	de	la	izquierda
abertzale.	No	tuvo	oportunidad	de	darle	muchas	vueltas	al	asunto	porque	enseguida
volvió	 a	 sonar	 su	 teléfono.	 Era	 Domingo	 Sanz	 y	 le	 comunicaba	 que	 le	 habían
notificado	el	auto	que	respondía	a	la	solicitud	de	libertad	para	Felipe	Ochoa.

—¿Y	qué	dice?
—Malo,	 desestima	 la	 solicitud.	 Te	 lo	 acabo	 de	 enviar	 por	 correo,	 ya	 verás	 la

motivación.	Si	quieres	apelar,	ya	me	dirás.
Rafael	fue	hacia	el	ordenador	para	abrir	el	mensaje	y	leer	el	auto.	En	un	folio	la

juez	 despachaba	 la	 solicitud	 de	 libertad	 alegando	 que	 estaban	 pendientes	 de
realización	 diligencias	 de	 investigación	 que	 podían	 ser	 relevantes	 para	 aclarar	 la
posible	implicación	del	detenido	con	banda	armada	u	organización	ilegal,	y	que	en	la
misma	fecha	se	encomendaba	al	Cuerpo	Nacional	de	Policía	su	realización.	Añadía
que	 el	 delito	 era	 grave,	 que	 había	 riesgo	 de	 fuga,	 de	 ocultación,	 alteración	 o
destrucción	 de	 pruebas,	 de	 comisión	 de	 otros	 hechos	 delictivos	 ya	 que	 el	 detenido
tenía	antecedentes,	que	se	había	producido	una	enorme	alarma	social	y	que	procedía
mantener	la	prisión	provisional	mientras	la	juez	no	tuviera	en	su	poder	más	elementos
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de	convicción.
—Vamos,	 que	 no	 le	 da	 la	 gana	 de	 soltarlo	 por	 si	 acaso	—se	 dijo	 a	 sí	 mismo

Rafael	en	voz	alta.	Se	sentía	frustrado	e	indeciso.	No	sabía	si	merecía	la	pena	recurrir
o	no.	Bueno,	tengo	veinte	días,	se	consoló.	Quizás	lo	más	práctico	fuera	ir	preparando
el	 recurso	 pero	 no	 presentarlo	 de	 inmediato,	 esperar	 al	 resultado	 de	 las
investigaciones	 que	 tendrían	 lugar	 en	 los	 días	 siguientes.	 Un	 recurso,	 en	 pleno
verano,	que	tenía	que	someterse	a	la	Audiencia	Provincial,	probablemente	demoraría
su	 resolución	 bastantes	 días,	 o	 incluso	 semanas.	 Puede	 que	 antes	 de	 que	 venza	 el
plazo	haya	datos	suficientes	para	que	la	jueza	cambie	de	criterio,	pensó.

No	 tenía	 más	 obligaciones	 que	 atender	 de	 momento.	 Eran	 poco	 más	 de	 las	 doce.
Decidió	dar	una	vuelta	por	el	centro,	probablemente	encontraría	con	quien	tomar	el
aperitivo,	le	dio	pereza	hacer	más	llamadas.	Se	puso	la	ropa	y	las	zapatillas	blancas
en	lugar	del	pantalón	azul	y	los	zapatos	negros	que	había	llevado	mientras	estaba	de
servicio.	Se	acercó	paseando	hacia	la	plaza	del	Castillo,	pero	al	aproximarse	al	final
de	la	calle	Estafeta	cambió	de	plan.	Oyó	la	música	que	acompañaba	a	la	Comparsa	de
Gigantes	y	Cabezudos,	el	séquito	se	acercaba	para	tomar	la	calle	Duque	de	Ahumada.
Después	de	dos	días	de	duelo	había	retomado	su	programa	festivo.	Decidió	seguirla
un	rato.	Había	visto	su	desfile	muchas	veces	a	lo	largo	de	muchos	años,	pero	ahora	lo
miró	 todo	 con	 ojos	 nuevos.	 Siguió	 las	 evoluciones	 de	 Caravinagre,	 que	 lucía
recompuesto	como	si	nunca	hubiese	sido	objeto	de	mortal	atentado.	Supuso	que	en
lugar	 del	 fallecido	 Patxi	 Redondo	 actuaba	 como	 portador	 otro	 de	 los	 muchos
miembros	de	 la	Comparsa.	Había	 leído	que	había	una	 lista	de	espera	de	candidatos
para	 incorporarse	 a	 las	 labores	de	bailar	 los	gigantes	o	de	 colocarse	una	 cabeza	de
cartón.	La	Comparsa	atraía	a	una	buena	cantidad	de	aspirantes	deseosos	de	perpetuar
las	 tradiciones	 festivas	de	Pamplona.	Llevado	de	esos	pensamientos,	Rafael	 supuso
que	no	habría	una	norma	expresa	que	vetara	el	acceso	a	las	mujeres	pero,	salvo	entre
los	 gaiteros	 y	 txistularis,	 solamente	 había	 visto	 hombres	 formando	 parte	 de	 la
Comparsa.	Levantar	los	60	kilos	de	un	gigante	o	correr	llevando	sobre	los	hombros
los	13	kilos	de	la	cabeza	de	un	kiliki	exige	una	cierta	envergadura	física.	Caravinagre
corría	de	aquí	para	allá	dando	vergazos,	no	solo	a	 los	niños	sino	también	a	algunos
mayores,	 pero	 con	 mucha	 frecuencia	 se	 detenía	 reclamado	 por	 el	 público	 para
fotografiarse	 con	 él.	 Viéndole	 moverse	 entre	 la	 multitud	 Rafael	 pensó	 que,
efectivamente,	 no	 habría	 sido	 tan	 difícil	 acercarse,	 disparar	 contra	 él	 y	 pasar
inadvertido.	En	todo	momento	el	kiliki	era	el	centro	de	atención.	Cualquiera	se	podía
haber	aproximado	sin	 llamar	 la	atención,	y	más	si	 iba	vestido	de	blanco	como	casi
todo	 el	mundo.	No	 hay	mejor	 camuflaje	 que	 el	 blanco	 en	 sanfermines.	Cualquiera
podía	haber	disparado,	quizás	con	un	silenciador,	o	incluso	sin	silenciador,	quizás	con
el	 bullicio	 de	 la	 fiesta	 incluso	 el	 sonido	 de	 un	 disparo	 pudiera	 pasar	 inadvertido.
Cualquiera	podía	haberse	retirado	discretamente	del	lugar	sin	ser	observado,	porque
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todas	las	miradas	estarían	clavadas	en	la	figura	de	Caravinagre	derrumbándose	en	un
charco	de	sangre,	igual	que	en	los	trucos	de	magia	la	mirada	de	los	espectadores	se
dirige	hacia	la	mano	que	mueve	el	ilusionista	para	distraerles	y	no	hacia	la	mano	que
con	disimulo	está	dando	el	cambiazo.	Matar	es	fácil,	se	dijo,	recordando	el	título	de
una	 novela	 de	 Agatha	 Christie	 que	 había	 leído	 mucho	 tiempo	 atrás.	 Y	 más	 en
sanfermines.	Una	idea	muy	inquietante,	reflexionó.

Estaba	pensando	en	retirarse	a	casa	para	comer	y	hacer	una	breve	siesta	cuando	le
sonó	el	móvil,	un	número	desconocido.

—Sí,	¿diga?
—Hola.	¿Rafael	Echarte?	—era	una	voz	masculina	que	no	le	sonaba.
—Sí,	sí,	dígame.
—Mire,	soy	Fernando	Ochoa,	hermano	de	Felipe	Ochoa,	que	es	cliente	suyo.
—¡Ah,	sí!	Sí,	soy	su	abogado.	Usted	dirá.
—Mire,	he	hablado	con	él	hace	un	momento.	Por	 teléfono,	de	momento	no	me

puedo	acercar	a	Pamplona,	yo	vivo	en	Córdoba.	Me	ha	dado	su	número.	Espero	que
no	le	moleste	mi	llamada.

—No,	no,	en	absoluto.
—Ante	todo,	quiero	que	sepa	que	me	hago	cargo	de	todos	los	gastos	que	origine

la	 defensa	 de	 mi	 hermano.	 Él	 no	 tiene	 una	 situación	 económica	 desahogada,	 en
realidad	 creo	 que	 ahora	 apenas	 tiene	 dinero	 para	 subsistir.	 Hacía	 tiempo	 que	 no
hablaba	con	él,	y	me	ha	dicho	que	está	en	el	paro.	Él	es	camarero,	ha	 trabajado	en
diversos	bares	de	Pamplona,	pero	ahora	mismo	está	sin	trabajo.	Pero	usted	tranquilo,
lo	que	haya	que	pagar	lo	pagaré	yo.	Soy	prácticamente	la	única	familia	que	tiene.

—Muy	bien,	aunque	de	momento	el	dinero	no	es	problema.
—Mejor,	mejor,	pero	sepa	que	yo	respondo,	ya	me	dirá	cuando	haga	falta	pagar

algo.	 Pero,	 bueno,	 lo	 otro	 que	 le	 quería	 decir.	 ¿Cómo	 ve	 el	 asunto?	No	me	 puedo
creer	que	Felipe	tenga	nada	que	ver	con	un	asesinato.	Con	una	pelea,	con	una	bronca
en	 un	 bar,	 desgraciadamente	 sí,	 tiene	 ese	 carácter,	 y	 siempre	 ha	 tenido	 muchos
problemas	con	el	alcohol,	pero	en	el	fondo	no	es	mala	persona,	yo	lo	creo	incapaz	de
matar.

—Yo	tampoco	creo	que	sea	culpable,	y	no	hay	pruebas	que	le	acusen.
—Entonces,	¿por	qué	está	en	la	cárcel?
—Pues	es	difícil	de	explicar,	una	serie	de	casualidades	ha	hecho	que	no	 tengan

otro	sospechoso	de	momento.	Pero	espero	que	sea	una	situación	que	no	dure	mucho
—dijo	 Rafael,	 transmitiendo	 un	 optimismo	 que,	 en	 realidad,	 no	 tenía	 después	 del
último	auto	judicial.

—Espero	que	así	sea.	En	cualquier	caso,	voy	a	intentar	ir	para	Pamplona,	aunque
me	va	a	resultar	difícil	en	los	próximos	tres	o	cuatro	días.	Tengo	un	pequeño	negocio,
aquí,	en	Córdoba,	y	no	puedo	dejarlo	sin	más.

Se	 despidieron	 con	 el	 compromiso	 de	 mantenerse	 en	 contacto.	 Mucho	 más
agradable	 que	 su	 hermano,	 pensó	Rafael.	Y	 se	 sintió	 aliviado	 al	 saber	 que	 este	 no
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sería	 uno	 de	 los	muchos	 clientes	 difíciles	 de	 cobrar,	 demasiado	 abundantes	 en	 los
últimos	años,	que	tenía	el	despacho.

A	 las	 cinco	 en	 punto	 Rafael	 estaba	 en	 la	 plaza	 del	 Castillo	 junto	 a	 la	 estatua	 de
Carlos	III	—un	Evreux,	rey	de	Navarra,	no	el	Borbón	que	tiene	estatua	en	la	Puerta
del	Sol	de	Madrid,	había	 tenido	que	explicar	muchas	veces	a	visitantes	foráneos—.
Un	mensaje	 de	 Jon	 le	 había	 confirmado	 la	 hora	 y	 el	 lugar	 de	 la	 cita.	El	 sol	 caía	 a
plomo	y	 se	 temió	una	calurosa	espera,	pero	afortunadamente	 Jon	apareció	antes	de
que	hubiera	transcurrido	un	minuto.	Rafael	dedujo	que	estaba	de	fiesta	porque	vestía
la	blusa	de	su	peña,	el	Muthiko	Alaiak,	mientras	que	cuando	trabajaba	en	sanfermines
vestía	de	blanco	pero	sin	la	blusa.

—Vamos	—le	dijo—	he	quedado	cerca	de	aquí.
—¿A	dónde	vamos	exactamente?	—preguntó	Rafael.
—Es	una	sociedad	gastronómica	en	la	calle	Calderería.
Se	dirigieron	hacia	allí	por	la	bajada	de	Javier,	que	es	como	llama	todo	el	mundo

en	Pamplona	a	 la	calle	de	San	Francisco	Javier.	Después	de	 la	pausa	de	 la	hora	de
comer	las	calles	empezaban	de	nuevo	a	estar	concurridas.	Jon	llamó	al	timbre	de	una
puerta	 donde	 no	 había	 ningún	 letrero	 que	 anunciara	 que	 allí	 hubiera	 una	 sociedad
gastronómica	ni	cualquier	otra	cosa.	La	puerta	se	abrió	de	inmediato.

—Kaixo,	 Josetxo!	 —saludó	 Jon	 al	 hombre	 de	 cincuenta	 y	 tantos	 años	 que	 se
hallaba	 al	 otro	 lado.	 Era	 alto	 y	 llevaba	 una	 barba	 cana	 bien	 recortada.	 Vestía	 de
blanco,	pero	sin	faja	ni	pañuelo—.	Este	es	mi	amigo	Rafael	Echarte.

—¿Qué	 tal?	 —saludó	 Rafael	 estrechando	 la	 mano	 que	 le	 ofrecía	 Josetxo
Goikoetxeandia.	 Entraron	 al	 local.	 En	 un	 amplio	 comedor	 se	 veían	 varias	mesas	 y
otros	tantos	animados	grupos	de	comensales,	pero	Goikoetxeandia	les	 introdujo	por
una	puerta	hacia	un	comedor	más	pequeño	donde	se	veía	un	solo	ocupante	que	estaba
saboreando	un	café.	Un	hombre	de	algo	más	de	setenta	años,	cabello	blanco,	delgado,
vestido	con	una	camisa	azul	claro	y	un	pantalón	azul	marino.

—No	sé	si	conocéis	a	Juan	Garde	—presentó	Goikoetxeandia.
Se	 saludaron	 todos.	 A	Rafael	 le	 sonaba	 el	 nombre,	 aunque	 no	 le	 había	 tratado

personalmente.	 Garde	 era	 también	 abogado	 aunque	 nunca	 le	 había	 visto	 por	 los
tribunales	 ni	 por	 el	 colegio	 de	 abogados.	 En	 realidad,	 se	 dedicaba	 escasamente	 al
trabajo	 de	 abogado,	 que	 dejaba	 en	 manos	 de	 sus	 socios,	 y	 consagraba	 todas	 sus
energías	al	cultivo	de	la	historia.	Prefería	presentarse	a	sí	mismo	como	un	historiador.
En	 su	 época	 universitaria	 Rafael	 había	manejado	 algunos	 de	 sus	 libros,	 que	 no	 le
habían	 suscitado	mucho	 entusiasmo.	Obras	 de	 divulgación	 histórica,	 sin	 trabajo	 de
investigación	 en	 sentido	 estricto,	 crítica	 de	 fuentes	 secundarias	 y	 resúmenes	 de	 la
historia	de	Navarra	siempre	desde	un	punto	de	vista,	como	gustaba	de	decir	el	autor,
«patriota	nabarro»,	recopilación	de	argumentos	para	sostener	sus	tesis	políticas.	Tesis
que	Rafael	no	compartía:	que	el	«Reyno	de	Nabarra»,	como	escribía	siempre,	había
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constituido	 la	más	 perfecta	 obra	 histórica	 de	 los	 vascos	 para	 constituirse	 en	 sujeto
colectivo	 de	 derecho	 internacional;	 que	 ya	 antes	 de	 la	 Batalla	 de	 Roncesvalles-
Astobizkar,	la	primera	muestra	de	unidad	vascona	o	nabarra	ante	una	agresión	militar
extranjera,	los	vascones	se	habían	tenido	que	defender	de	las	invasiones	de	diferentes
pueblos	y,	por	ello,	finalmente	decidieron	constituirse	en	un	Estado	pirenaico	que	los
agrupara	a	todos.	Con	el	paso	de	los	siglos,	el	Estado	vasco	fue	perdiendo	territorios
por	 la	 presión	 militar	 de	 los	 estados	 vecinos.	 Garde	 aseguraba	 que	 la	 pérdida	 de
autonomía	o	independencia	de	los	vascos	no	se	había	iniciado,	como	han	dicho	otros,
ni	en	1876	con	la	abolición	foral,	ni	en	1839	con	el	Convenio	de	Vergara,	ni	en	1512
con	 la	 conquista	 castellana	 de	 Navarra,	 sino	 antes,	 ya	 hacia	 1200	 con	 el
desmembramiento	del	Reyno	vasco	al	conquistar	Castilla	las	provincias	nabarras	de
Guipúzcoa	y	Álava	y	usurpar	el	Señorío	de	Vizcaya.	Garde	contemplaba	 la	historia
como	 una	 lucha	 constante	 de	 los	 vascos	 por	 la	 recuperación	 del	 antiguo	 y	 único
Estado	 propio	 que	 han	 tenido,	 el	 Reyno	 de	Nabarra,	 sacudiéndose	 el	 colonialismo
francés	y	español.	Sus	tesis	históricas	tenían	una	multitud	de	seguidores	agrupados	en
la	 Asociación	 Histórica	 Nabarra	 que	 presidía.	 Sin	 embargo,	 tenía	 mucho	 menos
predicamento	 en	 las	 facultades	 universitarias	 y	 contaba	 también	 con	 detractores
dentro	del	 nacionalismo	vasco	más	ortodoxo.	Se	 solía	 lamentar	 de	 ser	 un	proscrito
por	la	historia	oficial.

Se	sentaron	todos	en	torno	a	la	mesa	y	Goikoetxeandia	les	preguntó	qué	querían
tomar.	Se	ausentó	para	dirigirse	al	fondo	del	local,	donde	se	adivinaba	una	cocina,	y
tras	pedir	los	cafés	a	alguien	no	visible	volvió	a	la	mesa,	cerrando	cuidadosamente	la
puerta	a	sus	espaldas.

—Hemos	pensado	que	aquí	estaremos	tranquilos	para	poder	hablar.
—Es	una	materia	delicada	—confirmó	Garde.
—Llevas	 la	 defensa	 de	 Felipe	 Ochoa,	 ¿verdad?	 —preguntó	 Goikoetxeandia

dirigiéndose	a	Rafael	y,	sin	darle	tiempo	a	responder,	continuó—.	En	primer	lugar,	te
quiero	 decir	 que	 cualquier	 cosa	 que	 podamos	 hacer,	 cuenta	 con	 ella.	 Si	 necesitas
ayuda,	aquí	estamos.	Nuestro	despacho	no	es	muy	grande,	pero	no	dudes	en	pedir	lo
que	necesites.	Como	compañeros,	lo	que	quieras,	y	desinteresadamente,	no	te	vamos
a	pedir	participación	ni	a	discutir	la	minuta,	el	cliente	es	tuyo,	solo	queremos	ayudar.

—Gracias	—contestó	Rafael	escamado—.	De	momento	no	necesito	nada.
—Sí,	 no	 hay	 problema,	 si	 más	 adelante	 necesitas	 algo,	 que	 sepas	 que	 puedes

contar	 con	 nosotros.	 Pero,	 bueno,	 de	 momento,	 lo	 que	 queríamos	 sobre	 todo	 es
comentarte	cómo	enfocamos	nosotros	esto.

—Como	 acusación	 popular,	 Josetxo,	 explícale	 cuál	 es	 nuestro	 papel	 —terció
Garde.

Entró	 a	 la	 habitación	 un	 joven	 de	 veintitantos	 que	 llevaba	 en	 una	 bandeja	 los
cafés	solicitados.	Los	repartió	entre	los	presentes	y	volvió	a	dejarles	solos.

—Sí,	 sí,	 es	 verdad.	 Te	 preguntarás	 qué	 pintamos	 nosotros	 en	 este	 asunto.
Nosotros	 estamos	 planteándonos	 ejercitar	 la	 acusación	 popular	 por	 el	 asesinato	 de
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Patxi	Redondo.	Mejor	dicho,	nuestro	despacho	va	a	dirigir	la	acusación	que	ejercitará
el	colectivo	Iruñaren	Alde.

—¿Contra	quién?	—preguntó	sorprendido	Rafael.
—Sí,	 evidentemente,	 no	 contra	 tu	 cliente.	 Estamos	 convencidos	 de	 que	 es

inocente.	 De	 que	 es	 un	 chivo	 expiatorio.	 Por	 eso	 no	 hay	 conflicto	 ninguno,	 al
contrario,	tus	intereses,	los	de	tu	cliente,	y	los	nuestros,	son	coincidentes	—respondió
Goikoetxeandia.

—Bueno,	en	que	mi	cliente	es	inocente	coincidimos	plenamente.	Pero	¿a	quién	os
proponéis	acusar?

—A	 los	 verdaderos	 culpables.	 Todavía	 no	 tienen	 nombre	 y	 apellidos,	 pero
sabemos	 perfectamente	 dónde	 encontrarlos	 y	 esperamos	 encontrarlos	 pronto.	 Están
en	los	aparatos	del	Estado.

—Este	ha	sido	otro	crimen	de	Estado	—añadió	con	determinación	Garde.
—¿Otro?	—preguntó	Rafael.
—Si,	 otro,	 otro	 de	 los	muchos	 crímenes	 de	Estado	que	 se	 han	 cometido	 en	 los

últimos	 años.	 Bueno,	 mejor	 será	 que	 pongamos	 este	 hecho	 en	 su	 contexto	 —
respondió	Goikoetxeandia—.	Juan,	mejor	si	lo	explicas	tú.

Garde	asintió,	apartó	parsimoniosamente	la	taza	vacía	de	café	que	tenía	delante	y
en	 su	 lugar	 colocó	 unos	 folios	manuscritos.	 Rafael	 se	 temió	 que	 iban	 a	 tener	 que
escuchar	una	larga	disertación.

—No	 hace	 falta	 que	 os	 explique	 la	 situación	 de	 conflicto	 político	 que	 vivimos
permanentemente	en	Euskal	Herria,	o	 en	Nabarra,	que	es	 lo	mismo,	 en	 los	últimos
años.	O	en	 los	últimos	siglos.	Una	permanente	violación	de	su	 integridad	 territorial
global	y	de	su	independencia.	Una	constante	represión	de	su	libertad,	de	su	lengua,	de
su	cultura,	de	su	existencia	como	nación,	una	perenne	labor	de	apisonadora	imperial	y
colonizadora	por	parte	del	Reino	de	España	y	de	la	República	Francesa.

—Sí,	sí,	eso	ya	lo	sabemos	—intervino	Jon,	preocupado	porque	sabía	que	Rafael
no	compartía	ese	punto	de	vista	y	temiendo	que	un	exceso	de	explicaciones	le	llevara
a	indisponerse	con	sus	interlocutores.

—Algunos	 seguimos	 resistiendo.	 Porque	 la	 resistencia	 es	 consustancial	 con	 el
alma	 vasca,	 o	 vascona,	 que	 es	 lo	mismo.	 Los	 vascones	 resistieron	 a	 los	 romanos,
resistieron	 a	 los	 visigodos	 y	 demás	 invasiones	 germánicas,	 de	 ahí	 la	 frase	Domuit
vascones	 que	 se	 incluye	 en	 las	 crónicas	 de	 todos	 los	 reyes	 godos	 y	 que	 demuestra
que,	en	realidad,	nunca	lograron	dominar	a	los	vascos.

—En	 realidad,	 parece	 ser	 que	 esa	 frase	 de	Domuit	 vascones	 es	 un	 invento	 de
Navarro	Villoslada	—se	atrevió	a	decir	Rafael,	que	recientemente	había	leído	algo	al
respecto—,	en	las	crónicas	visigóticas	no	aparece.

Garde	le	lanzó	una	mirada	poco	amigable	y	decidió	ignorarle.
—Los	vascones	comprendieron	que	si	querían	pervivir	como	pueblo	habrían	de

forjar	una	entidad	política	y	crearon	un	reino,	el	de	Pamplona,	luego	de	Nabarra.	El
Códice	 de	 Roda	 del	 siglo	 décimo	 refleja,	 con	 Sancho	 el	 Mayor,	 llamado	 por	 los
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Omeyas	el	Señor	de	los	Vascos,	su	soberanía	sobre	toda	Euskal	Herria.	Luego	vino	la
fragmentación	y	 el	 aplastamiento	 por	Francia	 y	España	de	 los	 restos	 del	Reyno	de
Nabarra.	 1200,	 1512,	 1620,	 1839,	 1936.	 Siempre	 mediante	 guerras.	 El	 Reyno	 de
Nabarra	duró	hasta	1841,	dos	milenios	de	pervivencia	política	frente	a	menos	de	dos
siglos	de	negación	de	la	realidad	estatal	de	Nabarra.

—Y	 ahí	 seguimos,	 hoy	 mismo	 —añadió	 Goikoetxeandia,	 mirando	 de	 reojo	 a
Rafael.

—Eso	 es,	 seguimos	 en	 la	 misma	 realidad.	 Contra	 Euskal	 Herria	 vale	 todo.	 El
Estado,	con	 la	excusa	de	 luchar	contra	ETA…	Por	cierto,	yo	no	soy	sospechoso	de
apoyar	a	ETA,	desde	1977,	desde	la	reunión	de	Txiberta,	ya	dije	públicamente	que	se
equivocaban,	 que	 la	 lucha	 armada	 era	 contraproducente.	 Lo	 tengo	 escrito,	 me
enfrenté	a	ellos,	a	los	milis,	los	polimilis	fueron	más	listos	y	lo	dejaron,	más	de	una
vez	 he	 recibido	 amenazas	 veladas.	 Pero	 ahora	 ellos	 han	 llegado	 a	 la	 misma
conclusión	que	yo,	bueno,	les	ha	costado	solo	cuarenta	años.

—Más	vale	tarde…	—dijo	tímidamente	Jon.	Garde	no	le	escuchó.
—La	 lucha	 armada	 solo	 ha	 servido	 para	 justificar	 la	 represión	 contra	 Euskal

Herria,	la	represión	por	todos	los	medios,	el	Estado	además	de	la	represión	armada,
legal	e	ilegal,	utiliza	a	los	jueces	en	los	tribunales	de	excepción,	a	los	carceleros	en	su
política	 de	 dispersión,	 a	 los	 políticos	 con	 leyes	 represivas,	 y	 hasta	 a	 un	 frente
supuestamente	 ciudadano	 contra	 la	 violencia	 pero	 que,	 en	 realidad,	 es	 un	 frente
político	contra	Euskal	Herria.	Pero	aquí	vamos	a	centrarnos	en	 la	 represión	armada
ilegal.

—Hablamos	de	la	guerra	sucia	—apuntó	Goikoetxeandia.
—Guerra	 sucia,	muy	 sucia	—confirmó	Garde—.	Ahí	 está	 el	GAL,	 el	 Batallón

Vasco	 Español.	 Pero	 también	 la	 tortura	 y	 el	 asesinato	 en	 comisarías,	 en	 controles
policiales	 y	 parapoliciales,	 los	 desaparecidos.	 Casi	 quinientas	 víctimas	 del	 Estado,
que	 no	 lo	 digo	 yo,	 contabilizadas	 en	 el	 informe	 de	 vulneraciones	 de	 derechos
humanos	 que,	 a	 solicitud	 del	 Gobierno	 de	 Lakua,	 presentó	 hace	 poco	 el	 obispo
Uriarte.	Aparte	de	más	de	cinco	mil	denuncias	de	 torturas.	De	esto	se	habla	menos
que	de	la	violencia	de	ETA.	No	se	habla	de	Germán	Rodríguez,	de	Mikel	Zabalza,	de
Segundo	Marey,	de	Santi	Brouard,	de	Ángel	Berrueta,	de	tantos	otros.

—¿Y	 lo	 de	 Caravinagre	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 guerra	 sucia?	—preguntó	 Rafael,
impaciente	por	saber	a	dónde	llevaba	todo	aquel	discurso.

—Exactamente	—Garde	asintió	enérgicamente	con	la	cabeza—.	Es	otro	episodio
de	guerra	sucia,	en	este	caso	para	silenciar	a	Patxi	Redondo.

—¿Y	qué	tenían	que	silenciar?	—insistió	Rafael.
—El	 caso	 de	 Caja	 Navarra	 —esta	 vez	 respondió	 Goikoetxeandia—.	 Patxi

Redondo	era	empleado	de	la	Caja.	Creemos	que	tenía	información	confidencial	que
estaba	dispuesto	a	entregar	y	a	hacer	pública.

—¿Sobre	las	dietas	de	Caja	Navarra?	—la	curiosidad	le	pudo	a	Jon,	aunque	había
hecho	propósito	de	estar	callado.	Tanto	Jon	como	Rafael,	igual	que	muchos	navarros,
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desde	que	en	 la	 infancia	 sus	padres	 les	 abrieran	una	cuenta	habían	 sido	clientes	de
Caja	 Navarra	 y	 ambos	 habían	 asistido	 con	 indignación	 a	 su	 proceso	 de	 crisis	 y
desaparición,	absorbida	por	Caixabank.	También	los	dos	habían	decidido	cancelar	sus
cuentas	y	se	habían	llevado	sus	ahorros	y	domiciliaciones	a	otra	parte,	asqueados	por
todo	lo	que	leían	en	la	prensa,	en	general,	sobre	el	hundimiento	de	las	otrora	robustas
cajas	de	ahorros.

—Las	dietas	de	los	políticos	son	solamente	la	guinda	del	pastel.	En	realidad,	un
tema	menor,	 aunque	 sea	 lo	 que	más	 cancha	 ha	 recibido	 en	 la	 prensa	—respondió
Goikoetxeandia.

—Una	minucia,	el	chocolate	del	loro	comparado	con	todo	lo	que	han	robado	los
que	nos	gobiernan	—dijo	Garde	con	enfado—.	Que	ha	acabado	en	el	archivo	de	 la
causa	 judicial	 por	 la	 poca	 vista	 de	 la	 acusación.	 Yo	 no	 lo	 hubiera	 enfocado	 así.
Sabiendo	 que	 los	 jueces,	 sobre	 todo	 los	 del	 Tribunal	 Supremo,	 están	 deseando	 dar
carpetazo	a	un	asunto	como	este,	debieron	haber	sido	más	inteligentes.	La	teoría	de
que	cobrar	dietas	por	las	sesiones	de	la	Permanente	de	la	Caja	era	cohecho	impropio
por	 parte	 de	 sus	 miembros	 era	 muy	 endeble.	 Debieron	 enfocarlo	 como	 delito
societario,	como	imponer	acuerdos	abusivos	con	ánimo	de	lucro	propio	en	perjuicio
de	la	Caja.

—El	verdadero	escándalo	no	es	lo	que	se	ha	investigado	aquí,	en	Iruña,	es	lo	que
está	en	la	Audiencia	Nacional,	en	la	Audiencia	Colonial	sería	mejor	decir	—añadió
Goikoetxeandia—.	 Ahí	 está	 lo	 grueso	 del	 asunto,	 cómo	 se	 ha	 dilapidado	 el
patrimonio	de	la	Caja,	cómo	se	ha	entregado	a	la	Caixa,	cómo	se	desvió	el	dinero	a
negocios	 más	 que	 dudosos	 del	 que	 se	 han	 beneficiado	 unos	 pocos,	 cómo	 se	 han
falseado	sus	cuentas,	cómo	se	ha	engañado	a	clientes	e	 inversores.	Ahí	es	dónde	se
debería	descubrir	el	gran	fraude	de	la	Caja	a	toda	la	ciudadanía	de	Nafarroa.

—¿Y	Patxi	Redondo	tenía	que	ver	con	esa	investigación?	—preguntó	Rafael.
—Patxi	Redondo	era	un	empleado	de	nivel	medio	y	no	estaba	en	las	decisiones

importantes.	 Pero	 estamos	 convencidos	 de	 que	 tenía	 información	muy	 valiosa,	 las
verdaderas	 actas	 de	 las	 reuniones	 de	 la	 Permanente.	No	 las	 que	 se	 confeccionaron
apresuradamente	para	enviar	a	la	juez	que	investigaba	las	dietas.

—O	sea	que,	¿las	 reuniones	eran	auténticas?	—preguntó	sorprendido	Jon—.	Yo
creía	que	 las	 fingieron	para	cobrar	 las	dietas,	que	 la	Comisión	Permanente	de	Caja
Navarra	era	solo	un	órgano	ficticio	montado	para	llevarse	dinero.

—No,	qué	va,	las	reuniones	existieron,	aunque	debían	de	haber	sido	secretas.	Lo
que	pasa	es	que	la	codicia	les	perdió.	Cobraron	dietas	por	las	reuniones	y	eso	dejó	un
rastro.	Cuando	 la	 juez	 pidió	 las	 actas,	 tuvieron	 que	 improvisar	 unas	 creadas	meses
después	 de	 las	 reuniones,	 como	 quedó	 claro	 en	 un	 informe	 de	 la	Guardia	Civil.	Y
tuvieron	 que	 inventar	 más	 mentiras	 para	 tapar	 las	 anteriores	 —Goikoetxeandia
reforzaba	sus	afirmaciones	golpeando	con	los	nudillos	la	mesa.

—La	Permanente,	en	contra	de	lo	que	se	cree,	no	era	un	órgano	decorativo	para
que	 unos	 políticos	 cobraran	 dietas	 por	 asistencia	 y	 por	 no	 hacer	 nada.	 Es	 donde
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realmente	 se	 tomaban	 las	 decisiones	—intervino	 Garde—.	 Era	 un	 órgano	 político
para	 seguir	 controlando	 la	 Caja	 después	 de	 que	 los	 políticos,	 aparentemente	 y
conforme	a	la	ley,	habían	desaparecido	de	los	órganos	de	gestión.

—¿Y	qué	dicen	las	verdaderas	actas?	—preguntó	Rafael.
—No	 lo	 sabemos	 con	 seguridad.	 No	 las	 hemos	 visto	 todavía	 —suspiró

Goikoetxeandia—.	 Pero	 habíamos	 recibido	 una	 comunicación	 confidencial	 de	 un
empleado	 de	 la	 Caja	 que	 había	 podido	 acceder	 a	 ellas	 y	 que	 estaba	 dispuesto	 a
hacérnoslas	llegar.

—¿Un	empleado	de	la	Caja?	Es	decir,	¿no	Patxi	Redondo?	—se	extrañó	Rafael.
—Creemos	que	era	Patxi	Redondo.
—Pero,	entonces,	no	lo	sabéis	seguro…
—Estamos	 convencidos	 de	 que	 era	 él.	 Pero	 no	 llegamos	 a	 hablar	 directamente

con	Patxi	Redondo,	 cara	 a	 cara.	Nos	 llegó	un	correo	 electrónico	con	una	dirección
creada	 evidentemente	 para	 la	 ocasión,	 casocaja	 arroba	 algo,	 de	 alguien	 que	 se
identificaba	como	un	trabajador	de	la	Caja	que,	como	muchos	trabajadores	de	la	Caja,
estaba	indignado	con	lo	que	había	pasado,	con	la	aventura	de	Banca	Cívica,	incívica
decía	él,	con	su	absorción	por	la	Caixa,	con	la	serie	de	chanchullos	que	decía	conocer.
Nos	decía	que	si	nos	interesaba	obtener	las	auténticas	actas	de	la	Permanente	estaba
dispuesto	a	hacernos	llegar	una	copia	de	forma	discreta.

—Pero	no	le	dejaron	que	nos	las	llegara	a	entregar	—se	quejó	Garde.
—Nos	comunicó	que	el	día	siete	de	julio,	de	madrugada,	nos	dejaría	una	copia	de

las	actas	dentro	de	un	sobre	colocado	en	un	lugar	que	ya	nos	comunicaría.	Aceptamos
y,	luego,	el	día	seis	de	julio	al	mediodía,	nos	indicó	que	el	lugar	era	una	rendija	en	la
muralla,	en	el	baluarte	de	San	Bartolomé.

—¿Una	rendija	en	la	muralla?	¿Como	el	sobre	que	iba	a	recoger	el	diputado	del
PP	 que	 acabó	 detenido	 por	 la	Guardia	 Civil?	—dijo	 Jon,	 recordando	 la	 trama	 que
había	 aireado	 la	 prensa,	 también	 relacionada	 con	 información	 confidencial	 de	Caja
Navarra	y	con	un	chantaje	que	había	acabado	meses	antes	con	una	brillante	carrera
política.	Un	misterio	todavía	no	resuelto.

—Sí,	 el	mismo	 sistema,	 aunque	 era	otra	 rendija.	La	muralla	de	Pamplona	 tiene
muchas.	 También	 nos	 sorprendió	 la	 coincidencia,	 no	 sabemos	 si	 fue	 una	 copia	 del
modus	 operandi	 o	 es	 que	 las	 dos	 cosas	 estaban	 relacionadas	 —respondió
Goikoetxeandia—.	El	caso	es	que	cuando	fuimos	a	recoger	el	sobre,	el	día	siete,	allí
no	había	nada	de	nada.

—¿Por	 qué	 creéis	 que	 era	 Patxi	Redondo	 el	 que	 os	 ofrecía	 la	 información?	—
interrogó	Rafael.

—Bueno,	tenemos	nuestras	fuentes	e	hicimos	averiguaciones	después	de	recibir	el
correo.	Dejémoslo	ahí.	Estamos	bastante	seguros	de	que	era	él	quien	nos	ofreció	 la
información.

—Y	de	que	le	costó	la	vida	—añadió	Garde.
—Así	que	creéis	que	esas	actas	eran	tan	importantes…	—dijo	Rafael.
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—Sí,	no	las	hemos	llegado	a	ver	pero	suponemos	qué	hay	en	ellas.	Una	operación
diseñada	para	evitar	a	toda	costa	que	Caja	Navarra	se	uniera	a	las	demás	cajas	vascas
—ahora	era	Garde	el	que	había	tomado	el	mando—.	Esa	es	la	madre	del	cordero.	Y
para	 saquear	 el	 patrimonio	 de	 la	Caja	 en	 beneficio	 de	 los	 amiguetes.	Y	 pactos,	 en
todo	caso,	para	colocar	a	 los	dirigentes	de	 la	Caja,	y	sobre	 todo	a	 los	dirigentes	de
UPN,	en	buenos	cargos	en	empresas	dependientes	de	la	Caixa.	Nada	de	lo	que	se	ha
hecho,	la	creación	de	Banca	Cívica,	y	luego	la	absorción	por	la	Caixa,	ha	sido	casual.
Estaba	 todo	 medido.	 La	 crisis	 económica	 fue	 la	 excusa.	 Hasta	 la	 falsificación	 de
cuentas	y	balances	que	se	investiga	en	la	Audiencia	Nacional,	todo	premeditado.

—¿Pero	tenéis	alguna	prueba	tangible	de	quién	le	ha	matado?	—preguntó	Rafael.
—Estamos	 investigando.	 Estamos	 en	 ello	 —Goikoetxeandia	 subrayaba	 con	 la

cabeza	sus	afirmaciones—.	Pero	hay	indicios.	El	crimen	claramente	es	un	trabajo	de
profesionales.	Dos	disparos,	los	dos	en	el	blanco,	mortales	de	necesidad,	en	un	sitio
público,	y	nadie	vio	al	asesino,	ni	dejó	casquillos	en	el	lugar.

Rafael	pensó	que	aquello	se	parecía	mucho	a	lo	que	le	había	contado	Echeverría.
Probablemente	 Garde	 y	 Goikoetxeandia	 también	 disponían	 de	 contactos,	 quizás
dentro	de	la	propia	Policía	Municipal,	que	les	tenían	al	tanto	de	la	investigación.

—Patxi	 Redondo	 no	 era	 una	 persona	 significativa	 a	 nivel	 político,	 no	 tenía
enemigos,	no	estaba	mezclado	en	asuntos	turbios,	era	un	ciudadano	de	lo	más	normal.
No	era	alguien	por	cuyo	asesinato,	a	priori,	nadie	se	moleste	en	contratar	a	un	sicario.
Lo	único	que	le	podía	poner	en	peligro	es	la	información	que	tenía	de	Caja	Navarra
—aseguró	Goikoetxeandia.

—¿Pero	quién	ha	podido	ordenar	su	muerte?	—preguntó	Jon.
—Esto	 es	 un	 crimen	 de	 Estado.	 Seguramente	 inducido	 desde	 aquí,	 desde

Nafarroa,	desde	los	despachos	del	Palacio	foral,	pero	ejecutado	por	los	aparatos	del
Estado.	Todo	está	muy	trabado.	Sabrás	que	en	el	consejo	de	administración	de	Banca
Cívica	estaba	un	antiguo	secretario	de	Estado	de	Seguridad	en	el	gobierno	de	Aznar.
Nada	es	casualidad.

—¿Pero	qué	pruebas	tenéis?
—Todavía	no	las	tenemos	todas,	pero	sí	muchos	indicios.	A	los	cinco	minutos	del

asesinato	apareció	por	allí	una	patrulla	de	la	Policía	Nacional.	¿Quién	les	llamó?	Los
testigos	dicen	que	llamaron	al	112,	el	número	de	emergencias.	Desde	la	centralita	de
SOS	Navarra,	si	se	trata	de	un	hecho	sucedido	en	Iruña,	dan	prioridad	a	que	acuda	la
Policía	Municipal,	y	luego	la	Policía	Foral.	Pues	no,	llegaron	los	nacionales	primero.
Y	la	juez,	en	plenos	sanfermines,	a	la	media	hora	ya	estaba	allí.	Le	llevó	otro	coche,
camuflado,	de	la	Policía	Nacional.	Lo	sabemos	de	buena	fuente.	Y	claro,	ordenó	que
la	investigación	la	llevara	la	Policía	Nacional,	auxiliada	por	los	municipales.

Goikoetxeandia	hizo	una	pausa	que	Garde	aprovechó	para	meter	baza.
—Todo	muy	bien	previsto.	Como	lo	de	tener	un	sospechoso	detenido	a	las	pocas

horas.
—Todo	 previsto	 para	 desviar	 la	 atención.	 Como	 lo	 de	 no	 disparar	 a	 Patxi
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Redondo	en	otro	momento,	en	su	casa,	al	salir	del	trabajo,	sino	esperar	precisamente
a	que	estuviera	actuando	como	Caravinagre.	Así	se	dispersan	las	sospechas.	Y	luego
se	detiene	a	un	chivo	expiatorio	 lejanamente	asociado	a	 la	 izquierda	abertzale	para
dirigir	la	atención	en	esa	dirección.

—No	me	 extrañaría	 que	 lo	 de	 la	 ikurriña	 también	 estuviera	 previsto	—añadió
Garde.

—Cómo,	¿que	la	ikurriña	también	la	pusieron	los	asesinos?	—se	sorprendió	Jon.
—No	 necesariamente,	 no,	 pero	 bien	 pudieron	 permitirlo	 porque	 les	 convenía.

Desde	 hace	 años	 la	 Policía	 Municipal	 tiene	 controlada	 la	 plaza	 del	 Ayuntamiento
desde	mucho	 antes	del	 chupinazo	para	 evitar	 ikurriñas	y	pancartas.	Es	 raro	que	no
detectaran	 el	 movimiento	 por	 los	 tejados.	 Salvo	 que	 tuvieran	 órdenes	 de	 que	 era
mejor	 no	 detectar	 nada…	—explicó	 Goikoetxeandia—.	 Y	 esas	 órdenes	 tienen	 que
venir	de	muy	arriba.

—Me	 parece	 una	 conspiración	 demasiado	 sofisticada	 —dijo	 Rafael—.	 Y
artificiosa.	En	la	realidad,	cuando	se	quiere	hacer	callar	a	alguien,	¿no	es	más	normal
que	tenga	un	accidente?

Goikoetxeandia	y	Garde	pusieron	un	gesto	de	disgusto.
—Mira,	te	sorprendería	saber	de	qué	son	capaces	las	cloacas	del	Estado.	De	esto

y	de	más	—afirmó	rotundamente	Goikoetxeandia.
—El	contexto,	el	contexto	lo	explica	todo.	El	conflicto	político	está	alcanzando	su

punto	álgido.	Gracias	al	alto	el	fuego	de	ETA	el	Estado	está	perdiendo	la	iniciativa	en
la	guerra	ideológica.	Ya	no	vale	confiar	todo	en	la	condena	del	terrorismo.	Tiene	que
actuar	a	la	desesperada	y	es	lo	que	está	haciendo	porque	sabe	que	hay	una	mayoría
social	por	la	soberanía	—era	Garde	el	que	hablaba.

—Y	Nafarroa	es	 la	clave.	Para	 los	unionistas	españoles	Nafarroa	es	cuestión	de
Estado.	 Tienen	 que	mantenerla	 separada	 del	 resto	 de	 Euskal	 Herria	 como	 puedan.
Saben	 que	 el	 día	 que	 consigamos	 la	 unidad	 la	 recuperación	 de	 la	 soberanía	 es
inevitable	—afirmó	Goikoetxeandia.

—Pese	 a	 todo,	 cada	 vez	 somos	más	 los	 nabarros	 independentistas,	 estatalistas,
soberanistas,	 patriotas,	 que	 no	 nos	 dejamos	 destruir	 por	 la	 maquinaria	 colonial	 de
españoles	y	franceses.	Nos	temen,	temen	la	reconquista	de	nuestra	libertad	y	la	plena
recuperación	de	 la	soberanía	de	aquel	Estado	que	crearon	nuestros	antepasados,	 los
vascones	libres	e	independientes	—proclamó	Garde.

—Matar	a	Caravinagre,	matar	a	Patxi	Redondo	cuando	hacía	de	Caravinagre,	en
la	calle,	en	unas	 fiestas	populares,	está	muy	bien	meditado.	No	 les	hubiera	bastado
una	muerte	que	pasara	inadvertida	—argumentó	Goikoetxeandia.

—Es	 terrorismo	 de	 Estado	 en	 estado	 puro,	 valga	 la	 redundancia.	 Se	 trata	 de
sembrar	el	terror,	de	atemorizar,	de	golpear	donde	más	duele	—añadió	Garde.

—Así	 que	 creéis	 que	 le	 quieren	 cargar	 el	 muerto	 a	 mi	 cliente	 —dijo	 Rafael,
tratando	de	volver	a	cuestiones	más	prácticas.

—Sí,	 el	 perfecto	 chivo	 expiatorio	—dijo	 Goikoetxeandia—.	 Le	 ha	 tocado	 a	 él
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como	 le	pudo	 tocar	a	cualquiera,	 a	cualquier	abertzale.	Y	a	 saber	 si	permitirán	que
salga	vivo	de	esta.	Ya	nos	hemos	enterado	de	que	nada	más	entrar	en	la	cárcel	ha	sido
objeto	de	una	agresión	por	otros	presos.	Las	cárceles	son	muy	peligrosas.

—¿Creéis	que	quieren	acabar	con	él?	—preguntó	alarmado	Rafael.
—Ya	siento	decirlo,	pero	tienes	enfrente	al	Estado	con	todo	su	aparato	represor.

Por	eso,	de	nuevo	te	lo	digo,	nos	tienes	a	tu	disposición	para	lo	que	necesites.	Esto	va
a	ser	una	lucha	dura.

Después	 de	 despedirse	 de	 sus	 anfitriones,	 Jon	y	Rafael	 subieron	de	 nuevo	hacia	 la
plaza	 del	 Castillo.	 Eran	 cerca	 de	 las	 siete,	 esa	 hora	 en	 que,	 recluidas	 veinte	 mil
personas	en	la	Plaza	de	Toros,	las	calles	estaban	relativamente	tranquilas	con	familias
paseando,	 cuadrillas	 de	 adolescentes	 bebiendo	 en	 la	 calle	 y	 grupos	 de	 extranjeros
confusos	 sobre	 los	 horarios	 festivos	 preguntando	 si	 podían	 cenar	 ya.	Rafael	 estaba
desorientado	 y	 preocupado	 porque	 no	 sabía	 qué	 parte	 de	 la	 exposición	 que	 habían
oído	debía	creer,	si	es	que	debía	creer	algo.	En	cualquier	caso,	tenía	la	impresión	de
que	todo	era	demasiado	complicado.

—Vaya	historia,	la	de	tus	colegas	—comentó.
—Bueno,	el	tal	Garde	está	un	poco	para	allá,	a	mí	todas	esas	batallitas,	la	verdad,

me	sobran.	Ya	sabes	que	nunca	he	creído	demasiado	en	la	historia	como	fundamento
ideológico	de	nada.	Que	algún	rey	Sancho	mandara	un	poco	más	allá,	o	un	poco	más
acá,	o	cortara	más	o	menos	cabezas	de	moros,	nunca	me	ha	interesado.	Yo	creo	en	el
derecho	 a	 decidir	 aquí	 y	 ahora,	 que	 nos	 dejen	 ser	 como	 queramos	 y	 ya	 está.
Independencia,	si	la	queremos,	porque	la	queremos,	no	porque	nuestros	antepasados
hicieron	no	se	qué.	La	de	discusiones	que	he	tenido	con	los	míos	por	esto	—dijo	Jon,
y	Rafael	entendió	que	«los	míos»	eran	los	nacionalistas	vascos,	mientras	que	él	solía
ser	de	«los	otros».

—Los	tuyos	son	muy	pesados.
—Pues	mira	que	los	tuyos…
—¿Quiénes	son	los	míos?
—Los	nacionalistas	españoles,	claro,	que	no	lo	quieres	reconocer	pero	tú	también

eres	nacionalista.
—Sí,	ya	—gruñó	Rafael.
—Todo	el	mundo	es	nacionalista,	de	alguna	nación.	Tu	nación	es	España.	Que	he

visto	a	tu	jefa,	Pilar,	emocionarse	un	catorce	de	abril	con	la	bandera	republicana,	que
al	 fin	y	al	cabo	es	una	bandera	española,	que	 le	va	ese	 rollo	y	sé	que	 tú	cojeas	del
mismo	pie.	Ojo,	que	me	parece	legítimo,	pero	deberías	aceptarlo	y	ya	está.

—Ni	voy	a	perder	el	tiempo	en	discutirlo	—dijo	Rafael.
Aquel	debate	sobre	su	identidad	nacional	ya	lo	habían	tenido	antes,	 le	aburría	y

Jon	 lo	 sabía.	 Le	 había	 contado	 que,	 en	 una	 ocasión,	 le	 hicieron	 una	 encuesta
telefónica	en	la	que,	entre	otras	muchas	cuestiones,	le	preguntaron	si	se	sentía	sobre
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todo	 navarro,	 o	 español,	 o	 vasco,	 o	 más	 navarro	 que	 español,	 o	 más	 español	 que
navarro,	o	más	vasco	que	español,	y	optó	por	 la	casilla	del	no	sabe/no	contesta.	El
único	problema	de	identidad	que	yo	he	tenido,	decía	alguna	vez,	es	aquella	vez	que
me	robaron	el	DNI.	Cuando	sus	amigos	le	apremiaban	a	definirse	y	le	decían	que	no
bastaba	con	decir	que	era	de	Pamplona,	solía	precisar	que,	sobre	todo,	se	sentía	del
sur	de	Pamplona.

—Tú	mismo	—se	limitó	a	responder	Jon	viendo	que	no	le	iba	a	entrar	al	trapo.
—Bueno,	 aparte	—Rafael	 retomó	el	 tema	que	 le	 interesaba	más—,	no	 sé	 hasta

qué	punto	tiene	alguna	base	lo	de	que	detrás	del	asesinato	de	Caravinagre	estén	nada
menos	que	los	aparatos	del	Estado.	A	mí	las	historias	de	conspiraciones	no	me	suelen
convencer.	 ¿Has	 oído	 hablar	 del	 principio	 de	 Honlan?	 Cualquier	 acontecimiento
humano	 tiene	 muchas	 más	 posibilidades	 de	 ser	 explicado	 como	 una	 chapuza	 que
como	resultado	de	una	conspiración.

—Pues	chico,	yo	tampoco	sé.	Aunque,	eso	sí,	me	fío	más	de	Goikoetxeandia	que
de	 Garde.	 Hace	 años	 que	 me	 aburrieron	 sus	 conferencias	 y	 sus	 libros.	 Pero
Goikoetxeandia	 controla,	 está	 más	 puesto	 en	 la	 realidad,	 es	 el	 que	 lleva	 el	 bufete
mientras	que	Garde	está	siempre	a	sus	librotes.	Y	ha	tenido	bastantes	victorias	en	los
tribunales,	acuérdate	de	que	a	base	de	recursos	logró	paralizar	una	autovía.	No	creo
que	hable	sin	tener	algún	dato.

—¿Asesinato	por	unos	papeles	secretos?	Muy	novelesco,	la	verdad.
—Ya,	 pero	 asesinatos	 políticos	 por	 los	más	 diversos	motivos,	 en	 esta	 tierra,	 ya

sabes	que	ha	habido	unos	cuantos.	Y	 tramas	conspirativas	en	 torno	a	Caja	Navarra
también.

—Eso	 es	 verdad…	—dijo	 Rafael.	 Intentó	 razonar	 con	 ecuanimidad	 sin	 dejarse
influir	por	las	primeras	impresiones.	Podía	haber	algo	de	verdad	en	lo	que	había	oído.
Al	fin	y	al	cabo,	él	tenía	un	cliente	en	la	cárcel	sin	pruebas	de	que	hubiera	cometido
el	 asesinato	 y	 que	 había	 sido	 agredido	 sin	motivo	 nada	más	 ingresar.	 Lo	 que	más
desconfianza	 le	había	 suscitado	eran	 los	discursos	históricos	de	Garde,	el	uso	de	 la
historia	como	arma	arrojadiza,	los	argumentos	políticos	fundamentados	en	la	historia
o	la	historia	como	fundamento	de	argumentos	políticos.

Desde	muy	pequeño	a	Rafael	le	había	apasionado	la	historia	y	no	le	gustaba	que
se	la	manipulara	con	fines	espurios,	aunque	a	lo	largo	de	los	años	había	comprobado
que	eso	era	 tan	 frecuente	como	el	desprecio	que,	 en	el	 fondo,	 la	gente	 tenía	por	 el
rigor	 histórico.	No	 tenía	 una	 idea	 exacta	 de	 por	 qué,	 en	 lugar	 de	 estudiar	 historia,
había	estudiado	derecho,	después	de	dudar	entre	ambas	carreras.	Quizás	por	deseo	de
imitar	a	Mario,	su	hermano	mayor,	deslumbrado	con	las	proclamas	que	le	escuchaba
en	 su	 época	 universitaria	 para	 luchar	 por	 la	 justicia,	 la	 libertad,	 la	 igualdad	 y	 la
revolución,	antes	de	que	se	reconvirtiera	a	ideales	más	prosaicos.	Luego	Rafael	había
elegido	 doctorarse	 en	 historia	 del	 derecho,	 una	 forma	 de	 conciliar	 dos	 pasiones.
Estuvo	largos	años	escribiendo	una	tesis	doctoral	con	la	que	esperaba	ofrecer	nueva
luz	sobre	algunos	aspectos	de	la	conquista	de	Navarra	en	1512,	en	particular	sobre	las
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famosas	bulas	del	papa	Julio	II	que	habían	servido	de	justificación	al	excomulgar	a
quienes	ayudaran	al	rey	de	Francia	en	su	guerra	contra	la	Santa	Sede	y	decretar	que
sus	bienes	quedaban	vacantes	para	quien	se	apoderara	de	ellos.	Durante	el	largo	año
que	pasó	en	Roma,	gracias	a	una	beca,	examinó	documentos	originales	de	la	época	en
el	Archivo	Secreto	Vaticano.	A	su	vuelta,	 trabajó	también	en	el	Archivo	General	de
Navarra	 e	 hizo	 algunas	 incursiones	 en	 el	 Archivo	 General	 de	 Simancas.	 Revisó
críticamente	 las	 diversas	 posturas	 que	 se	 habían	 mantenido	 en	 Navarra	 sobre	 las
bulas,	desde	la	inicial	negativa	a	que	hubieran	existido,	pasando	por	su	consideración
como	 simples	 falsificaciones,	 hasta	 la	 aceptación	 de	 que	 fueron	 efectivamente
dictadas	 y	 utilizadas	 para	 legitimar	 la	 conquista.	 Analizó	 la	 convicción	 de	 Arturo
Campión	de	que	las	bulas	habían	sido	una	pura	falsificación	posterior	a	la	conquista
instada	por	el	felón	Fernando	el	Católico,	especialmente	la	bula	Exigit	contumacium
datada	 en	 una	 fecha	 imposible	 para	 legitimar	 un	 acto	 de	 piratería.	 Repasó	 los
argumentos	de	Víctor	Pradera	en	cuanto	a	que	las	bulas	eran	verdaderas	y	que	había
un	error	en	la	interpretación	de	sus	fechas	al	no	tener	en	cuenta	la	diferencia	entre	el
calendario	florentino,	que	empleaba	Julio	II,	y	el	juliano,	y	sobre	que	el	buen	rey	que
era	Fernando	de	Aragón	tenía	todo	el	derecho	para	anexionarse	Navarra.	Estudió	las
consideraciones	 de	 diversos	 autores	 sobre	 si	 realmente	 se	 había	 producido	 o	 no	 la
válida	excomunión	de	los	reyes	navarros	Juan	de	Albret	y	Catalina	de	Foix,	o	si	solo
se	había	aparentado	para	desposeerles	de	su	reino.	Analizó	el	contenido	de	las	bulas	a
la	luz	de	la	celebración	del	Concilio	cismático	de	Pisa	en	1511	y	del	V	Concilio	de
Letrán	 de	 1512	 a	 1517	 en	 el	 cual	 el	 papa	 León	X	 logró	 la	 reconciliación	 con	 los
eclesiásticos	cismáticos	y	otorgó	el	perdón	a	Luis	XII	de	Francia,	pero	no	a	los	reyes
navarros	 que	 quedaron	 olvidados.	 Estudió	 otras	 bulas	 dictadas	 en	 la	 época	 para
comprender	su	significado	y	el	contexto	institucional	en	que	se	habían	producido,	y
las	 teorías	 sobre	 la	 legitimidad	 del	 poder	 que	 se	 manejaban	 en	 aquel	 tiempo	 que
amalgamaban	de	forma	confusa	la	herencia	dinástica,	la	sanción	pontificia	y	el	pacto
feudal.	 Concluyó	 que	 las	 bulas	 se	 dictaron	 por	 puros	 intereses	 políticos	 y	 que	 los
reyes	 navarros	 jugaron	 con	 torpeza	 sus	 cartas	 y	 sus	 estrategias	 de	 alianzas,	 al
contrario	 que	 otros	 monarcas	 como	 Fernando	 de	 Aragón	 o	 Luis	 de	 Francia	 que
supieron	manejar	mejor	al	papado	según	las	normas	de	aquella	época,	todavía	vigente
el	 orden	 medieval	 del	 Imperio	 y	 el	 Papado,	 solo	 anunciado	 el	 orden	 de	 las
monarquías	absolutas	de	la	Edad	Moderna	que	pronto	le	sucedería.

La	publicación	de	su	tesis	constituyó	la	primera	de	una	serie	de	decepciones	que,
a	 la	 postre,	 le	 habían	 alejado	 de	 la	 universidad.	 El	 libro	 pasó	 completamente
desapercibido.	No	esperaba	una	gran	atención	en	un	 tema	reservado	a	especialistas,
pero	tampoco	la	total	indiferencia	que	obtuvo.	Años	más	tarde,	según	se	acercaba	el
quinto	centenario	de	la	conquista,	el	 tema	suscitó	mucho	más	interés.	Otros	autores
repitieron	lo	mismo	que	él	había	escrito	pero	nadie	le	concedió	más	atención	que	una
breve	 cita	 de	 su	 libro	 a	 pie	 de	 página.	 Sus	 conclusiones	 habían	 sido	 totalmente
inútiles,	no	eran	utilizables	por	nadie	y	no	interesaron.
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Su	segunda	decepción	había	sido	constatar	el	desinterés	general	por	la	asignatura
que	le	tocaba	impartir.	No	solo	por	los	alumnos,	los	estudiantes	de	derecho	que	a	la
tierna	edad	de	dieciocho	o	diecinueve	años	era	comprensible	que	vieran	la	asignatura
de	 Historia	 del	 Derecho	 solamente	 como	 una	 molestia	 pasajera	 en	 su	 carrera	 y
acudieran,	 si	 acudían,	 a	 clase	 con	 una	 actitud	 desganada	 y	 pasiva.	Recordando	 sus
propios	 años	 de	 estudiante,	 Rafael	 comprendía	 que	 los	 alumnos	 solo	 pusieran
atención	 cuando	 se	 hablaba	 de	 qué	 entraba	 en	 el	 examen	 y	 qué	 no.	 Pero	 las
autoridades	académicas	y	los	demás	profesores,	convencidos	de	la	importancia	de	sus
respectivas	 materias,	 tampoco	 le	 prestaban	 mucha	 atención.	 Rafael	 hubiera	 sido
capaz	de	consolarse	con	el	intercambio	intelectual	con	otros	colegas	de	la	misma	o	de
otras	 universidades	 que	 sufrían	 parecidos	 problemas,	 pero	 la	 tercera	 y	 penúltima
decepción	fue	un	pésimo	clima	de	convivencia	en	el	departamento	de	derecho	que,	a
la	postre,	se	convirtió	en	un	obstáculo	para	el	progreso	de	su	carrera.	El	departamento
estaba	 dividido	 en	 dos	 bandos	 irreconciliables	 capitaneados,	 cada	 uno,	 por	 un
catedrático	 de	 derecho	 administrativo.	 Se	 contaba	 que	 en	 el	 pasado	 habían	 sido
amigos	 pero	 que	 les	 había	 enfrentado	 para	 siempre	 una	 cuestión	 dogmática.	 El
profesor	 Amatriain	 defendía	 que	 los	 actos	 nulos	 de	 pleno	 derecho	 no	 eran	 jamás
convalidables.	 El	 profesor	 López	 Urroz	 aseguraba	 que	 los	 actos	 que	 podían
convalidarse	 no	 eran	 nulos	 de	 pleno	 derecho.	 Un	 matiz	 que	 había	 ocasionado	 la
ruptura	 de	 relaciones	 cuando	 ambos	 informaron	 en	 sentido	 contrario	 en	 un	 sonado
pleito	sobre	un	contrato	de	obras	públicas	donde	se	ventilaba	mucho	dinero	y	muchos
intereses	 políticos.	 Luego,	 la	 discrepancia	 devino	 en	 guerra	 sin	 cuartel.	 Ambos
luchaban	por	el	control	del	departamento	y	lo	igualado	de	sus	fuerzas	había	llevado	a
una	situación	de	parálisis	 total.	Apenas	se	creaban	plazas	nuevas	porque	ambos	 las
vetaban,	temerosos	de	que	se	incorporasen	nuevos	miembros	al	bando	enemigo.	Por
el	mismo	motivo	tampoco	se	cubrían	las	vacantes	existentes.	No	se	ponían	en	marcha
nuevos	proyectos	de	investigación	porque	funcionaba	el	veto	mutuo.	Lo	que	proponía
un	bando	 lo	paralizaba	el	otro.	Después	de	varios	 años	 en	 tal	 situación,	Rafael	vio
muy	complicado	que	su	sucesión	de	contratos	temporales	culminara	algún	día,	como
era	normal	y	ambicionado	por	cualquier	contratado,	en	 la	oportunidad	de	conseguir
una	plaza	fija.	En	aquella	universidad,	al	menos,	era	improbable	que	en	muchos	años
se	convocara	un	concurso	de	su	especialidad.	Ni	López	Urroz	ni	Amatriain	estaban
cerca	de	la	edad	de	jubilación	ni	parecían	tener	la	menor	intención	de	retirarse	de	la
contienda.	 Miró	 las	 posibilidades	 en	 otras	 universidades.	 Pocas	 plazas,	 mucha
competencia,	y	muchos	aspirantes	apadrinados	por	 los	catedráticos	de	su	respectiva
universidad.	 Rafael	 no	 tenía	 padrinos;	 había	 tenido	 la	 dudosa	 habilidad	 de	 no
apuntarse	 a	 ninguno	 de	 los	 bandos	 en	 liza	 en	 su	 departamento	 y	 lograr	 la
desconfianza	de	ambos,	incluido	el	catedrático	de	su	especialidad.	Su	director	de	tesis
había	fallecido	prematuramente	y	él,	salvo	alguna	visita	puntual,	no	había	trabajado
en	otras	universidades	donde	hacer	en	número	apreciable	los	indispensables	contactos
para	 progresar.	 El	 desánimo	 le	 fue	 invadiendo	 y	 empezó	 a	 considerar	 seriamente
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abandonar	 la	 universidad	 y	 buscar	 otro	 destino	 profesional.	 Aunque	 la	 gota	 que
colmó	 el	 vaso,	 la	 última	 decepción,	 fue	 su	 ruptura	 con	 Marta.	 O	 mejor,	 que	 le
abandonara	Marta.

—¿Qué	plan	tienes?	—le	preguntó	Jon.
Habían	cruzado	la	plaza	del	Castillo	y	caminaban	perezosamente	hacia	el	paseo

de	Sarasate.
—No	sé,	ninguno.	¿Y	tú?
—He	 quedado	 dentro	 de	 un	 rato	 para	 dar	 una	 vuelta	 y	 cenar.	 La	 cuadrilla	 de

periodistas,	ya	sabes,	conoces	a	la	mayoría.	Vente	si	quieres…
—Pues	 no	 te	 digo	 que	 no	—Rafael	 pensó	 que	 era	 ya	 tiempo	 de	 empezar	 sus

vacaciones	sanfermineras,	aplazadas	por	el	asesinato	de	Caravinagre.	De	momento	no
tenía	ni	más	compromisos	ni	más	gestiones	que	hacer.
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Miércoles,	10	de	julio

Sonó	el	teléfono.	Rafael	se	preguntó	dónde	estaba.	Se	dio	cuenta	de	que	estaba	en	su
cama	y	de	que	tenía	que	contestar	el	teléfono	móvil.	Estiró	el	brazo	y	tiró	el	aparato
de	la	mesilla	al	suelo.	Palpó	torpemente	y	consiguió	recuperarlo	y	contestar.

—¿Sí?
—¡Hola,	buenos	días!	—reconoció	la	voz	de	Javier	Echeverría,	aunque	le	taladró

el	cerebro	como	no	solía	hacer	en	otras	ocasiones.	Tenía	un	agudo	dolor	de	cabeza.
—Hola	—respondió,	tratando	de	aparentar	normalidad,	pero	sin	poder	evitar	una

voz	pastosa.
—Oye,	conviene	que	nos	veamos.	Tengo	novedades.
—¿Cuándo?
—¿Te	parece	a	la	una	en	el	Boni?
—Sí…	espera,	¿qué	hora	es	ahora?
—Ya	veo	que	tienes	el	cuerpo	sanferminero.	Son	casi	las	once.
—Vale,	vale,	a	la	una.
Se	quedó	un	momento	 en	 la	 cama	 sujetándose	 la	 cabeza.	 ¿A	qué	hora	 se	había

acostado?	Más	de	las	cuatro,	diría.	O	de	las	cinco.	Había	dormido	solo	seis	horas.	Así
de	mal	se	sentía.	Hizo	un	esfuerzo	y	se	levantó.	Tenía	la	boca	seca.	Fue	a	la	cocina	y
se	tomó	dos	analgésicos	y	medio	litro	de	leche	de	un	trago.	Hizo	memoria.	La	noche
había	sido	divertida,	hasta	donde	la	recordaba,	aunque	a	partir	de	cierto	momento	los
recuerdos	 eran	 confusos.	 ¿A	 qué	 edad	 se	 aprende	 a	 calcular	 exactamente	 cuándo
conviene	dejar	de	beber?	A	este	paso	a	ninguna,	 se	 respondió	a	 sí	mismo.	Decidió
meterse	directamente	en	la	ducha	y	abrir	el	agua	fría.	No	estaba	tan	fría	como	hubiera
necesitado	para	acabar	de	despertar.

Había	tomado	unos	vinos	con	Jon	por	los	alrededores	de	la	Plaza	de	Toros	antes	de
encontrar	a	su	cuadrilla	en	la	terraza	del	bar	El	Ruedo,	a	la	vuelta	de	la	esquina	de	El
Burladero	 y,	 como	 su	 nombre	 indica,	 también	 junto	 a	 la	 Plaza	 de	 Toros.	 Como	 le
había	dicho,	gente	que	ya	conocía	de	otras	veces,	la	mayor	parte	periodistas.	También
apareció	Laura,	que	se	disculpó	con	él	porque	le	había	dicho	que	le	llamaría	pero	no
le	 había	 llamado,	 había	 estado	muy	 liada	 todo	 el	 día.	 Esta	 vez	 el	 desasosiego	 que
sentía	cada	vez	que	coincidía	con	ella	fue	menor	y	mayor	el	placer	de	verla,	probable
efecto	 del	 alcohol.	 Comentaron	 de	 nuevo	 los	 avances	 de	 la	 investigación	 sobre	 el
asesinato,	que	eran	inexistentes.	Cenaron	de	picoteo	en	el	restaurante	Argileku	de	la
calle	Olite,	a	dos	manzanas	de	El	Ruedo.	A	Rafael	le	sonrió	la	fortuna,	o	la	desgracia,
de	que	le	tocó	sentarse	junto	a	Laura	y	tuvieron	la	más	larga	charla	que	habían	tenido
desde	 que	 se	 conocían,	 seguida	 de	 la	mala,	 o	 buena,	 suerte	 de	 que	 ella	 se	 excusó
después	 de	 tomar	 los	 cafés	 porque	 al	 día	 siguiente	 trabajaba	 y	 tenía	 que	 retirarse
pronto	 a	 dormir.	 Rafael	 quedó	 felizmente	 perplejo	 sobre	 si	 le	 había	 gustado	 o	 no
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coincidir	con	Laura	y	haberle	contado	más	cosas	sobre	su	vida	—su	frustrada	carrera
universitaria,	su	azaroso	inicio	en	la	abogacía—	de	las	que	quizás	fuera	conveniente.
También	 confuso	 sobre	 si	 quería	 volver	 a	 verla	 o	 no,	 y	 sobre	 si	 sería	 motivo
suficiente	 de	 suicidio	 el	 hecho	 de	 no	 volver	 a	 verla	 nunca	 más.	 Tres	 copas	 de
pacharán	más	tarde	decidió	que	quizás	sí	quería	volver	a	verla	pronto	y	comprobar	si
Jon	tenía	razón.	Durante	el	tercer	pacharán	Jon,	acodados	ambos	sobre	la	barra	de	un
bar	 en	 la	 calle	Calderería	 y	 haciéndose	 oír	 por	 encima	 del	 ruido	 de	 la	música	 que
bailaban	frenéticamente	los	demás	supervivientes	de	la	cena,	le	ordenó:

—Déjate	ya	de	chorradas,	hombre.	Llevas	muchos	años	en	el	dique	seco.	Éntrale
de	una	vez	a	Laura,	que	está	deseando.

—¿Tú	crees?
—¡Pues	claro!	Está	a	punto	de	caramelo.	Hace	tiempo	que	rompió	con	su	novio.

Un	italiano	impresentable.	Desapareció	dejando	dinero	a	deber	a	media	Pamplona,	un
negocio	de	importación	o	exportación,	o	algo	así,	una	mafia	en	realidad.	Hasta	a	ella
le	levantó	dinero,	y	eso	que	habían	estado	viviendo	juntos	varios	años.	Bueno,	esta	tía
lo	que	necesita	ya	mismo	es	un	 tipo	decente,	 aunque	 sea	un	 soso	como	 tú,	 así	que
tírate	a	la	piscina.

—Bueno,	ya	veremos…
—Y	ya	basta	de	 lloriquear	porque	que	 te	dejara	 tu	novia.	Llevas	años	 llorando.

Espabila.

La	ducha	fría	 le	alivió	un	poco	de	 la	resaca	y	fue	capaz	de	prepararse	el	desayuno,
que	tomó	sin	ninguna	prisa.	Dos	cafeteras	después	pudo	ducharse	de	nuevo,	vestirse	y
salir	de	casa,	las	gafas	de	sol	bien	caladas	para	protegerse	de	la	luz	del	mediodía.	Fue
andando	 hasta	 el	 Boni	 confiando	 en	 que	 el	 paseo	 contribuyera	 a	 su	 recuperación.
Javier	Echeverría	ya	le	estaba	esperando	cuando	llegó.

—¡Vaya	cara	traes!	Ya	veo	que	anoche	estuviste	de	marcha	—le	saludó.
—Tenía	que	recuperar	el	tiempo	perdido,	fue	mi	primera	noche	sanferminera	—

alegó	en	su	defensa	Rafael.
—Bueno,	suerte	que	tenéis	los	solteros,	que	nunca	salís	de	la	adolescencia	y	os	lo

podéis	 permitir.	 Qué	 envidia	 me	 das	—Rafael	 sabía	 que	 era	 una	 mentira	 piadosa,
Echeverría	 nunca	 había	 sido	 nada	 juerguista	 y	 estaba	 felizmente	 casado—.	 Tengo
novedades.	Muchas.

—Pues	tú	dirás.
—A	ver,	 lo	 primero.	 Por	muchas	 fabulaciones	 que	 haga	Santiago	Mateo,	 o	 por

mucho	interés	que	tengan	algunos	de	mis	jefes,	el	asesinato	no	tiene	nada	que	ver	con
ETA	ni	con	los	abertzales.	La	teoría	de	que	tu	cliente	es	instrumento	de	la	izquierda
abertzale	parece	más	que	descartada.

—Me	alegra	que	me	lo	digas.
—En	realidad,	por	lo	que	sé,	en	la	izquierda	abertzale	no	quieren	ni	oír	hablar	de
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él.	 Aunque	 siempre	 se	 ha	 movido	 cerca	 de	 esos	 ambientes,	 lo	 consideran	 un	 tipo
problemático	y	poco	de	fiar,	un	broncas	y	un	alcohólico.	Nunca	ha	 tenido	un	papel
relevante,	se	ha	limitado	a	participar	en	manifestaciones	y	cosas	así,	pero	nada	más.
Lo	de	que	regentó	una	herriko	taberna	tampoco	es	verdad.	A	cualquier	cosa	le	llaman
una	herriko	 taberna.	Lo	único	que	hizo	fue	coger	el	 traspaso	de	un	bar	en	el	Casco
Viejo,	 uno	de	 esos	 frecuentados	por	 abertzales	 con	 toda	 la	parafernalia,	 carteles	 en
euskera,	 ikurriñas,	 lauburus,	 el	 Zazpiak	 bat,	 fotos	 de	 presos,	 huchas	 para	 recoger
dinero	para	sus	familias	y	tal,	pero	nada	más.	Y	con	el	tiempo	consiguió	que	toda	la
clientela,	abertzale	y	menos	abertzale,	desertara.	Parece	ser	que	el	que	más	bebía	allí
era	 él	 mismo	 y	 que	 también	 era	 el	 que	 más	 conflictos	 producía	 con	 los	 clientes.
Acabó	 teniendo	que	dejar	 el	 bar	debiendo	un	montón	de	dinero.	Luego	ha	 seguido
dando	 tumbos,	 trabajando	 a	 temporadas	 en	 otros	 bares,	 pero	 ya	 nadie	 le	 quiere
contratar.	 Ha	 ingresado	 más	 de	 una	 vez	 en	 centros	 de	 rehabilitación	 pero	 acaba
volviendo	al	alcohol.

—Así	que	no	es	sospechoso…
—No,	en	absoluto.	Estamos	convencidos	de	que	dice	la	verdad.	Supongo	que	en

un	par	de	días	 los	 informes	que	ha	pedido	 la	 juez	 sobre	 sus	posibles	vinculaciones
con	grupos	violentos	estarán	presentados	y	podrás	pedir	su	libertad.

—Un	par	de	días…	—repitió	Rafael,	pensando	en	que	 tendría	que	 ir	 trabajando
en	el	escrito.

—Sí,	el	papeleo	lleva	su	ritmo.	Lento.
—Y	 tan	 lento.	Si	ya	 sabéis	que	mi	 cliente	no	es	 el	 culpable	debería	 estar	 en	 la

calle.
—Tienes	razón.	Pero	sabes	de	sobra	que	lo	que	a	mí	me	han	contado	de	palabra	a

la	juez	solo	le	vale	por	escrito	y	con	sus	firmas	y	sellos.	Así	que	un	par	de	días	no	se
los	quita	nadie.

—Sí,	sí,	te	agradezco	la	información,	pero	me	da	rabia.
—Lo	entiendo.	Ha	tenido	mala	suerte.	De	todos	modos,	tampoco	le	irán	mal	unos

días	de	descanso	en	la	enfermería	de	la	cárcel.	En	cuanto	esté	en	la	calle	le	volverá	a
dar	al	frasco.

—Eso	es	verdad.
—Por	otro	lado,	aunque	Ochoa	fuera	un	agente	ejecutor	de	la	izquierda	abertzale,

tampoco	vemos	motivo	alguno	para	que	fuera	a	por	Patxi	Redondo.	Eso	de	que	se	les
enfrentó	en	las	elecciones	de	su	peña	es	fantasía	de	tu	amigo	Mateo.	Es	cierto	que	se
presentó	a	las	elecciones	de	la	directiva	de	la	peña,	hubo	dos	candidaturas,	pero	por	lo
que	parece	el	enfrentamiento	no	era	 ideológico,	había	abertzales	y	no	abertzales	en
las	dos	 listas.	El	conflicto	era	si	comprar	o	no	comprar	unos	nuevos	 locales	para	 la
peña.	Perdieron	los	de	Patxi	Redondo,	la	peña	sigue	en	sus	antiguos	locales,	y	ya	está.
No	parece	que	Redondo	se	significara	nunca	políticamente	en	ningún	sentido.

—Entonces	parece	claro.
—Sí,	la	trama	etarra	o	abertzale	parece	descartada.
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—Ya	me	parecía	a	mí.
—Bueno,	tengo	alguna	cosa	más	que	contarte.	De	momento	confidencial,	pero	lo

dejará	de	ser	pronto	porque	ya	sé	que	la	prensa	está	sobre	el	tema	y	que	va	a	ser	de
conocimiento	público	dentro	de	un	rato,	si	no	lo	es	ya.

—Cuéntame.
—Ha	desaparecido	el	otro	Caravinagre.
—¿El	otro	Caravinagre?	—preguntó	confundido	Rafael.
—Sí,	el	otro	portador.
—¿Había	dos?
—A	ver,	cada	uno	de	 los	kilikis	 tiene	siempre	dos	portadores	que	se	 turnan.	Se

reparten	la	tarea	de	llevar	la	cabeza	porque	pesa	demasiado	como	para	que	una	sola
persona	lo	haga	durante	todo	el	día.	Cuando	sale	la	Comparsa	se	organizan	dos	turnos
con	un	descanso	en	medio	donde	se	cambia	de	portador.	Eso	para	kilikis,	cabezudos	y
zaldikos,	los	gigantes	llevan	tres	portadores	que	se	turnan	cada	pocos	minutos.	Pues
bien,	 Caravinagre	 tenía	 habitualmente	 dos	 portadores,	 Patxi	 Redondo	 y	 un	 tal
Juancho	Garaicoechea,	cocinero,	38	años,	vecino	de	la	Rochapea,	casado,	sin	hijos	—
Echeverría	leía	de	una	chuleta	que	sacó	del	bolsillo—.	Sin	antecedentes	penales.	El
primero	asesinado	y	el	segundo	desaparecido.

—¿Y	 qué	 quiere	 decir	 eso?	 —preguntó	 Rafael,	 sintiendo	 sus	 neuronas	 muy
espesas.

—Buena	 pregunta.	No	 tenemos	 ni	 idea.	 El	 caso	 es	 que	 ha	 desaparecido,	 desde
hace	 cuatro	 días	 nadie	 ha	 sabido	 nada	 de	 él.	 El	 día	 seis	 por	 la	 tarde	 salió	 con	 la
Comparsa	e	hizo	el	primer	turno.	Luego	le	pasó	la	cabeza	de	Caravinagre,	y	el	resto
del	disfraz,	a	Patxi	Redondo,	y	siguió	el	recorrido	con	otros	compañeros.	Y	a	partir	de
entonces	nadie	es	capaz	de	asegurar	que	le	haya	vuelto	a	ver.	Con	la	conmoción	que
siguió	 al	 asesinato	 de	 Patxi	 Redondo	 resulta	 que	 nadie	 puede	 decir	 exactamente
cuándo	 le	 vio	 por	 última	 vez,	 cuándo	 desaparece.	 Nadie	 recuerda	 con	 seguridad
haberle	visto	después	del	asesinato.

—¿No	salió	al	día	siguiente	con	la	Comparsa?
—Los	días	siete	y	ocho	la	Comparsa	no	salió,	estuvo	de	duelo,	así	que	no	echaron

de	 menos	 a	 Juancho	 Garaicoechea.	 Le	 enviaron,	 como	 a	 todos	 los	 demás,	 algún
mensaje	comunicando	los	cambios	de	programa,	alguno	de	sus	compañeros	dice	que
le	 contestó	 pero	 tampoco	 recuerda	 exactamente	 cuándo.	 En	 los	 funerales	 y	 demás
hubo	mucha	gente,	 los	miembros	de	 la	Comparsa	son	muchos,	un	centenar,	así	que
nadie	puede	decir	con	seguridad	ni	que	lo	vieron	ni	que	no	lo	vieron.	Ayer,	día	nueve,
volvieron	 a	 salir	 a	 la	 calle	 y	 es	 cuando	 al	 pasar	 lista	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 no	 ha
acudido	y	de	que	no	le	han	visto	en	dos	días.	A	veces	sucede	que	un	miembro	de	la
Comparsa	 falla	y	 le	 tienen	que	sustituir,	pero	 lo	normal	es	que	avise	antes.	En	este
caso	ni	avisa	ni	responde	al	 teléfono	ni	a	 los	mensajes	que	le	envían.	Así	que	visto
que	no	dio	señales	de	vida	en	toda	la	mañana,	después	de	buscarle	a	toda	prisa	otro
suplente	para	hacer	de	Caravinagre,	un	segundo	suplente	porque	ya	habían	tenido	que
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buscar	 otro	 para	 el	 difunto	 Patxi	 Redondo,	 ayer	 al	 mediodía	 nos	 comunican	 la
desaparición	de	Juancho	Garaicoechea.	Desde	entonces	le	estamos	buscando.

—¿Y	su	familia	tampoco	sabe	nada?	¿No	le	echaron	en	falta?
—Tiene	poca	familia	y,	casualmente,	ninguna	en	Pamplona	estos	días.	Su	mujer

no	sabía	nada,	por	no	saber	ni	siquiera	sabía	que	está	desaparecido,	se	había	ido	a	la
playa	y	le	había	dejado	solo	en	su	casa,	parece	que,	al	contrario	que	a	él,	no	le	gustan
nada	los	sanfermines.	Le	localizamos	ayer	en	un	hotel	de	Salou.	Había	hablado	con
su	marido	por	última	vez	el	día	seis	por	la	noche.	Le	contó	que	su	compañero	Patxi
Redondo	había	 sido	 asesinado.	Ella	 daba	 por	 hecho	que	 él	 estaba	 conmocionado	y
que	estaría	muy	ocupado	con	los	demás	compañeros	de	la	Comparsa,	asistiendo	a	las
honras	 fúnebres	 y	 demás,	 así	 que	 tampoco	 le	 sorprendió	 que	 tardara	 en	 llamar	 de
nuevo	 estos	 días.	 Tiene	 además	 un	 hermano	 que	 está	 de	 vacaciones	 en	Cádiz,	 que
tampoco	sabe	nada,	hacía	bastantes	días	que	no	había	hablado	con	él,	parece	que	no
lo	hacían	muy	a	menudo.	Y	en	el	trabajo	tampoco	le	echaron	de	menos	porque	estaba
de	vacaciones.

—¿Qué	pensáis	que	ha	pasado?
—Hay	varias	posibilidades.	Demasiadas,	en	realidad,	que	tenemos	que	investigar.

Primera.	Juancho	Garaicoechea	es	el	asesino	de	Patxi	Redondo	y	ha	huido.	¿Por	qué
iba	 a	matar	 a	 su	 compañero?	Ni	 idea.	No	 parece	 haber	motivo	 alguno.	 Por	 lo	 que
parece,	ambos	eran	buenos	amigos,	aunque	se	relacionaban	básicamente	en	el	ámbito
de	 la	 Comparsa,	 no	 consta	 que	 tuvieran	 otro	 contacto.	 Llevaban	 muchos	 años
compartiendo	 la	 tarea	de	portar	 la	cabeza	de	Caravinagre	y	no	se	 sabe	que	hubiera
ningún	problema	entre	ellos.	Por	otro	lado,	los	que	conocen	a	Juancho	Garaicoechea
lo	 retratan	 como	 un	 tipo	 de	 lo	 más	 normal.	 Más	 bien	 callado	 y	 reservado,	 pero
normal.	Trabaja	como	cocinero	en	un	restaurante	junto	al	polígono	de	Landaben.	No
tiene	militancia	política	o	sindical	conocida.	Aficiones	normales,	andar	en	bicicleta,
leer	 libros	 de	 historia,	 hacer	 el	 Camino	 de	 Santiago,	 además	 de	 hacer	 de	 kiliki	 en
sanfermines.

—¿Crees	en	serio	que	puede	ser	el	asesino?	—preguntó	Rafael.
—No	 sé.	 El	 único	motivo	 por	 el	 que	 es	 sospechoso	 es	 que	 haya	 desaparecido.

Pero	puede	haber	otras	razones	para	su	desaparición.
—¿Cuáles?
—Segunda	posibilidad.	Ha	huido	porque	teme	ser	asesinado.
—¿Asesinado?
—Quizás	 no	 quisieron	 matar	 a	 Patxi	 Redondo,	 quizás	 fue	 un	 error,	 quizás	 le

confundieron	porque	iba	ataviado	como	Caravinagre	pero	a	quien	querían	matar	era	a
Juancho	Garaicoechea.

—¿Cómo	es	eso?
—Ahí	hay	un	detalle	importante.	Aquel	día	cambiaron	el	turno.	A	las	ocho	de	la

tarde,	 cuando	 fue	asesinado	Patxi	Redondo,	 en	 realidad	quien	debería	haber	 estado
dentro	de	 la	cabeza	de	Caravinagre	era	 Juancho	Garaicoechea.	Habían	cambiado	el
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turno	a	última	hora.	Por	lo	visto,	siempre	se	repartían	igual	los	turnos,	el	primero	lo
hacía	 Patxi	 Redondo	 y	 el	 segundo	 Juancho	 Garaicoechea.	 Por	 lo	 que	 cuentan	 sus
compañeros,	lo	hacían	así	siempre,	desde	hace	muchos	años,	era	una	manía,	todo	el
mundo	 lo	 sabía	 en	 la	 Comparsa.	 Pero	 justo	 ese	 día	 cambiaron	 el	 turno,	 lo	 que	 no
sucedía	prácticamente	nunca,	porque	a	Patxi	Redondo	le	sentó	mal	la	comida.	Poco
antes	de	las	cuatro	de	la	tarde	tenía	molestias	en	el	estómago	y	ganas	de	vomitar.	Por
eso	fue	Juancho	Garaicoechea	el	que	se	embutió	el	atuendo	de	Caravinagre	para	salir.
Luego	a	Patxi	Redondo	 se	 le	 fue	pasando	 la	 indisposición,	 se	 sintió	bien	y	 se	hizo
cargo	 del	 segundo	 turno.	 Bueno,	 pues	 es	 posible	 que	 quien	 disparara	 contra
Caravinagre	a	 las	ocho	de	 la	 tarde	pensara	que,	como	siempre,	el	 segundo	 turno	 lo
estaba	haciendo	Juancho	Garaicoechea.	A	cierta	distancia	es	imposible	saber	quién	va
dentro	de	un	kiliki.

—¿Y	quién	querría	matarle?
—Pues,	nuevamente,	ni	idea.	Si	no	da	el	perfil	de	asesino,	por	lo	que	sabemos	de

él,	tampoco	nos	da	el	perfil	de	víctima	de	asesinato.	Que	sepamos	no	tenía	enemigos.
—Pues	vaya…
—Claro	 que,	 si	 realmente	 alguien	 le	 quería	matar,	 hay	 una	 tercera	 posibilidad,

que	 no	 haya	 huido	 por	 miedo	 a	 ser	 asesinado	 sino	 que,	 efectivamente,	 lo	 hayan
asesinado.	Y	hay	otra	 cuarta	posibilidad,	 teóricamente,	 y	 es	que	 la	desaparición	no
tenga	nada	que	ver	con	el	asesinato	y	que	haya	desaparecido	por	otro	motivo,	que	se
trate	de	una	pura	casualidad.

—¿Por	qué	iba	a	desaparecer?
—Casi	 todos	 los	 años	 recibimos	 en	 la	 Policía	 Municipal	 falsos	 avisos	 de

desapariciones	 durante	 los	 sanfermines	 que	 se	 resuelven	 por	 sí	 solas	 en	 un	 par	 de
días.	A	lo	mejor	está	en	un	bar	del	Casco	Viejo	con	una	cogorza	que	le	dura	varios
días	 y	 sin	 acordarse	 ni	 de	 cómo	 se	 llama,	 o	 durmiendo	 la	mona	 en	 casa	 de	 algún
amigo,	sin	enterarse	de	nada,	no	es	algo	tan	raro	en	fiestas,	o	está	en	un	camping	de
las	 afueras	 con	 una	 sueca	 a	 la	 que	 se	 está	 trajinando	 sin	 salir	 del	 catre	 en	 toda	 la
semana…	Vete	a	saber.

—Pero	¿tú	qué	crees	más	probable?
—No	sé,	no	sé.	Por	lo	que	sabemos	de	él,	Garaicoechea	parece	un	tipo	demasiado

formal	y	responsable	como	para	desaparecer	sin	más.	No	es	un	viva	la	vida.	Supongo
que	la	casualidad	sería	demasiada	casualidad	y	que	las	dos	cosas	están	relacionadas.
Pero	sobre	si	Juancho	Garaicoechea	es	sospechoso	de	asesinato	o	sospechoso	de	ser
víctima	 no	 sé	 qué	 decirte.	 Habrá	 que	 esperar.	 Estamos	 interrogando	 a	 todo	 el	 que
conocía	a	alguno	de	 los	dos	portadores	de	Caravinagre	a	ver	si	aparece	algún	dato,
algún	indicio	que	seguir.	Pero	hay	mucha	tarea	por	hacer.	Hemos	tenido	que	reforzar
el	 equipo	 de	 investigación,	 lo	 mismo	 nosotros	 que	 la	 Policía	 Nacional.	 Y	 se	 ha
lanzado	 una	 alerta	 de	 búsqueda	 del	 desaparecido	 Juancho	 Garaicoechea,	 así	 que
también	la	Guardia	Civil	y	la	Policía	Foral	estarán	trabajando	en	ello.

—Un	caso	complicado,	sí.
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—Mucho.	Bueno,	en	lo	que	a	ti	te	interesa,	que	haya	otros	posibles	sospechosos
te	beneficia.	Tu	cliente	es	menos	sospechoso.	Por	cierto,	probablemente	 tengas	que
volver	 a	 trabajar	 hoy.	 La	 juez	 ha	 ordenado	 que	 comparezca	 tu	 cliente	 para
interrogarle	 de	 nuevo.	 Supongo	 que	 le	 va	 a	 preguntar	 si	 conocía	 a	 Juancho
Garaicoechea.

—No	me	han	dicho	nada…
—Sí,	todo	esto	es	de	última	hora,	supongo	que	en	cualquier	momento	te	llamarán.
Rafael	recordó	que	no	había	dicho	nada	a	su	amigo	sobre	la	entrevista	que	había

mantenido	 con	 Juan	Garde	 y	 Josetxo	Goikoetxeandia.	Dudó	 si	 hacerlo;	 al	 fin	 y	 al
cabo,	 entre	 los	 aparatos	 del	 Estado	 a	 los	 que	 acusaban	 del	 asesinato	 seguramente
considerarían	 comprendidos	 a	 la	 Policía	 Municipal	 y	 a	 Javier	 Echeverría.	 No
obstante,	 decidió	 seguir	 su	 intuición.	 Aparte	 de	 no	 confiar	 mucho	 en	 la	 teoría
conspiratoria	 que	 le	 habían	 expuesto,	 consideraba	 a	 Echeverría	 como	 una	 persona
cabal	y	honrada	que	no	formaría	parte	de	ninguna	trama	criminal.	Así	que	le	hizo	un
resumen	de	la	reunión	y	de	las	sospechas	que	le	habían	expuesto.

—Vaya	historieta	—comentó	Echeverría—.	¿Tú	les	crees?
—Más	bien	poco…
—La	 parte	 en	 que	 algunos	 trabajadores	 de	 la	 Caja	 les	 pasan	 información	 es

verosímil.	Eso	es	de	público	conocimiento,	ha	habido	mucho	malestar	al	respecto,	y
ahí	están	las	causas	judiciales.	Que	Patxi	Redondo	fuera	el	informante	anónimo,	vete
a	saber.	Puede	que	sí,	puede	que	no.	Pero	que	le	hayan	asesinado	por	eso…	me	parece
poco	probable.	Sobre	todo	después	de	la	desaparición	de	Juancho	Garaicoechea,	que
no	sé	que	 tuviera	nada	que	ver	con	 la	Caja.	En	fin,	 te	agradezco	 la	 información,	 la
tendré	en	cuenta.	Es	una	posibilidad	más…	como	si	tuviésemos	pocas.

—A	mí	me	pareció	una	conspiración	demasiado	traída	por	los	pelos.
—Sí,	una	conspiración	con	todos	los	ingredientes	que	gustan	a	los	amantes	de	las

conspiraciones.	Pero	yo	suelo	desconfiar	de	las	conspiraciones	demasiado	complejas.
—Yo	también.
—¿Sabes	 lo	que	dice	John	Le	Carré?	El	novelista,	 le	conoces,	¿no?	Fue	agente

secreto,	espía,	antes	que	escritor.	Le	preguntaron	si	creía	en	las	teorías	conspiratorias
y	dijo	que	no.	Dijo	algo	así	como	que	si	 tú	y	yo	conspiramos,	uno	de	los	dos	se	 lo
contará	 a	 su	 novia,	 el	 otro	 se	 dejará	 una	 maleta	 olvidada	 en	 un	 tren,	 y	 ambos
olvidaremos	sincronizar	nuestros	relojes.	Pues	eso.	A	Kennedy	yo	creo	que	le	mató
Oswald	solo	y	que	no	había	ninguna	conspiración,	si	la	hubiera	habido	seguramente
alguien	se	hubiera	ido	de	la	lengua	y	Kennedy	hubiera	muerto	anciano	en	su	cama,	o
joven	de	un	infarto	en	la	cama	montándoselo	con	Marilyn.

Rafael	rio	y	dijo:
—Sí,	 es	 así,	 aunque	 alguna	 vez	 también	 hay	 alguna	 conspiración	 que	 sale

adelante.	Mira	la	del	11-S.
—Sí,	claro,	también	las	hay.	En	fin,	tengo	que	dejarte,	me	espera	mucho	trabajo.
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Salieron	a	la	calle	y	se	despidieron.	Rafael	se	sentía	un	poco	mejor	después	del	litro
de	agua	mineral	que	se	había	ido	bebiendo	mientras	hablaban.	Apenas	Echeverría	se
había	alejado	unos	pasos	en	dirección	a	la	sede	de	la	Policía	Municipal,	a	Rafael	le
sonó	el	teléfono.	Era	Domingo	para	confirmarle	la	noticia	que	acababa	de	recibir.	La
juez	citaba	a	Felipe	Ochoa	para	tomarle	declaración	a	las	diez	de	la	mañana	del	día
siguiente.	Miró	 el	 reloj.	 Eran	 cerca	 de	 las	 dos.	 Dudó	 sobre	 qué	 hacer.	 Sus	 recién
iniciadas	vacaciones	sanfermineras	se	interrumpían	de	nuevo.	Aunque	la	declaración
probablemente	sería	breve,	tendría	que	volver	a	madrugar	al	día	siguiente.	A	portarse
bien,	pensó.	Había	previsto	 ir	a	 la	corrida	de	 toros	esa	 tarde.	En	eso	había	quedado
con	Paco,	que	era	el	que	le	proveía	de	entradas	cuando	quería	ir	a	los	toros,	un	par	de
tardes	 cada	 año.	 Paco	 Belascoáin	 había	 estudiado	 en	 su	 mismo	 colegio,	 aunque
entonces	no	llegaron	a	conocerse	dado	que	les	separaban	tres	años	de	edad,	Rafael	era
más	joven.	Se	conocieron	después	a	 través	de	amigos	comunes	y	habían	coincidido
muchas	veces	por	la	universidad	ya	que	Paco	era	profesor	de	producción	animal	en	la
escuela	 de	 ingenieros	 agrónomos.	 Era	 un	 gran	 aficionado	 a	 los	 toros	 aunque,	 a
diferencia	 de	 la	 mayoría	 de	 quienes	 pasan	 por	 expertos	 y	 acuden	 al	 tendido	 de
sombra,	Paco	acudía	a	la	andanada	de	sol.	No	al	espacio	reservado	a	las	peñas	sino	a
una	 sección	 lateral	 un	 poco	 más	 tranquila	 acompañado	 de	 lo	 que	 sus	 miembros
llamaban	 jocosamente	 «la	 peña	 de	 Paco».	 Además	 de	 dos	 abonos	 propios	 que
utilizaban	él	y	su	mujer,	Paco	controlaba	unos	cuantos	más	de	familiares,	amigos	y
conocidos	 suyos	 que	 con	 la	 edad	 habían	 ido	 desertando,	 bien	 porque	 habían
encontrado	 acomodo	 en	 la	 zona	 de	 sombra,	 bien	 porque	 ya	 no	 iban	 a	 los	 toros,	 o
porque	lisa	y	llanamente	se	ausentaban	de	los	sanfermines.	De	la	cuadrilla	que	veinte
años	atrás	acudía	puntualmente	cada	tarde	solo	había	quedado	Paco.	Viejos,	que	están
hechos	 unos	 viejos,	 decía	 de	 ellos	 Paco,	 aunque	 le	 complacía	 que	 le	 pasaran	 sus
abonos	cada	año.	Abonos	a	los	que	no	renuncia	nadie	porque,	en	Pamplona,	tener	un
abono	 para	 los	 toros	 es	 un	 privilegio,	 a	 menudo	 fruto	 de	 la	 herencia	 familiar,	 un
patrimonio	 del	 que	 nadie	 se	 plantea	 abdicar.	 Si	 no	 se	 utiliza	 para	 acudir	 a	 ver	 las
corridas,	 puede	 utilizarse	 para	 obsequiar	 a	 amigos,	 parientes,	 clientes,	 para
intercambiar	 favores,	 para	 venderlo	 o	 para	 tenerlo	 en	 reserva	 para	 las	 futuras
necesidades	de	 las	nuevas	generaciones	de	 la	 familia.	Con	 todos	 los	abonos	de	que
disponía,	Paco	confeccionaba,	en	 la	semana	previa	a	 los	sanfermines,	un	cuadro	de
asistentes	a	cada	corrida	repartiendo	los	días	según	las	solicitudes	que	tenía	entre	los
habituales,	todos	ellos	familiares,	amigos	y	conocidos	suyos.	Luego,	a	lo	largo	de	las
fiestas,	tenía	que	ir	anotando	los	cambios	de	última	hora,	siempre	había	alguien	que
finalmente	 renunciaba	 a	 su	 turno	 por	 circunstancias	 imprevistas	 o	 alguien	 que
preguntaba	si	quedaba	alguna	entrada	disponible.	Rafael	marcó	el	número	de	Paco	en
su	móvil	 suponiendo	 que,	 a	 aquellas	 horas,	 andaría	 por	 el	 apartado	 de	 los	 toros	 o
tomando	el	aperitivo.

—Cuartel	 General	 de	 la	 Armada,	 dígame	—sonó	 la	 voz	 de	 Paco,	 incorregible
bromista	 que	 siempre	 trataba	 de	 confundir	 a	 quien	 le	 llamara.	 Rafael	 le	 siguió	 la
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broma.
—Mire,	 es	 por	 el	 submarino	 que	 nos	 han	 enviado	 esta	mañana.	De	 color	 bien,

pero	no	flota.
—¡Rafa!	No	 imites	a	Gila,	que	ya	 te	he	dicho	que	 lo	haces	 sin	ninguna	gracia.

¿Qué	se	te	ofrece?
—Oye,	no	sé	si	te	causa	mucho	perjuicio,	pero	¿me	podrías	cambiar	a	la	corrida

de	mañana,	en	vez	de	la	de	hoy?	Es	que	me	ha	surgido	un	tema	de	trabajo…
—Sin	problemas,	te	vienes	mañana.
—Gracias,	ya	siento	decírtelo	a	estas	horas…
—Nada,	nada,	no	te	preocupes.	En	realidad,	me	haces	un	favor,	porque	para	hoy

tengo	lista	de	espera.	Tú	te	lo	pierdes,	pero	hoy	el	cartel	es	de	lujo,	Morante,	el	Juli	y
Talavante.	 En	 cambio,	 para	mañana	 tengo	 sitio	 de	 sobra,	 como	 si	 quieres	 traerte	 a
alguna	rubia.

—Pues	me	alegro.	Iré	sin	rubia.
—Chico,	hay	que	ver	como	están	las	cosas,	menos	para	hoy,	y	para	el	sábado	que

viene	Padilla,	 en	 realidad	 tengo	 entradas	 de	 sobra	 todos	 los	 días.	Este	 año	me	 han
ofrecido	más	abonos	que	otras	veces,	 incluso	abonos	de	sombra,	o	entradas	sueltas.
He	tenido	que	rechazarlos.	Hace	años	para	conseguir	una	entrada	tenías	que	ir	por	ahí
arrastrándote	y	mendigando	a	 todos	 tus	conocidos,	ahora	 la	gente	 te	pide	por	 favor
que	se	las	compres.	La	crisis,	la	puñetera	crisis.	La	gente	no	tiene	dinero	para	gastar
en	toros	tan	alegremente	como	antes.

—Es	que	ir	todos	los	días	a	los	toros	sale	por	un	pico.
—Bueno,	en	andanada	no	 tanto,	es	barato,	por	cien	euros	yo	hago	 toda	 la	feria,

me	gasto	más	en	la	bebida	y	en	la	merienda	que	en	la	entrada.	Pero	en	tendido,	y	más
en	tendido	de	sombra,	sí,	poca	gente	tiene	ganas	o	posibilidades	de	dejarse	quinientos
euros	o	más	en	un	abono.	Bueno,	que	no	suele	ser	uno,	las	familias	tienen	dos,	o	tres,
o	cuatro,	y	así	andan,	deseando	colocarlos.

—Bueno,	pues	si	te	parece,	nos	vemos	mañana.	Como	siempre,	¿no?	A	las	seis	en
la	esquina	del	Tomás.

—Eso	es,	hasta	mañana,	pórtate	bien.
Después	de	hablar	con	Paco	decidió	llamar	a	Pilar.	Quería	comentar	con	su	socia

las	novedades	que	se	habían	producido	en	el	caso	del	asesinato	de	Caravinagre.
—¿Ya	despierto?	—preguntó	con	sorna	Pilar	al	responder	a	la	llamada—.	Me	han

dicho	que	ayer	tuviste	salida	hasta	tarde.
Rafael	maldijo	para	sus	adentros	lo	pronto	que	corren	las	noticias	en	una	ciudad

como	Pamplona.
—Hace	rato…
—¿Dónde	 estás?	 Yo	 estoy	 en	 la	 esquina	 del	 Fitero	 tomando	 el	 aperitivo.	 ¿Te

vienes	por	aquí?
—Vale,	tardaré	un	cuarto	de	hora	más	o	menos.
—Aquí	te	espero.
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Se	dirigió	andando	hacia	el	Casco	Viejo	atravesando	el	parque	de	Larraina	y	el	Portal
Nuevo,	procurando	caminar	por	la	sombra	porque	el	sol	del	mediodía	calentaba	con
fuerza.	 Al	 pasar	 por	 la	 plaza	 de	 la	 O	 no	 pudo	 evitar	 echar	 un	 vistazo	 al	 suelo
buscando	 la	marca	 de	 un	 charco	 de	 sangre,	 el	 producido	 por	 el	 asesinato	 de	 Patxi
Redondo,	pero	no	se	apreciaba	ninguna	señal	de	dónde	pudo	estar.	Tomó	por	la	calle
de	San	Francisco	y	 luego	por	 la	calle	Zapatería	hacia	el	pasadizo	de	 la	Jacoba.	Las
calles	 estaban	 muy	 animadas	 a	 aquella	 hora.	 Atravesando	 la	 plaza	 del	 Castillo	 se
encontró	de	nuevo	con	la	Comparsa	de	Gigantes	y	Cabezudos.	No	se	detuvo	pero,	al
pasar,	se	fijó,	inevitablemente,	en	Caravinagre.	Con	el	suplente	del	suplente,	pensó.

Encontró	a	Pilar	exactamente	donde	le	había	dicho,	en	la	esquina	del	bar	Fitero,
entre	la	calle	Estafeta	y	la	travesía	de	Espoz	y	Mina,	el	lugar	habitual	donde	tomaban
el	aperitivo	ella	y	varios	cientos	de	peteuves	más.	En	contra	de	lo	acostumbrado	en
ella,	estaba	sola,	aunque	enseguida	le	dio	una	explicación	a	la	anomalía.

—¡Ya	era	hora!	Estaba	a	punto	de	irme,	solo	te	iba	a	esperar	un	minuto	más.	Se
me	acaba	de	ir	toda	la	gente	al	Adoquín.

—Vale,	vale,	que	te	he	dicho	un	cuarto	de	hora	y	ha	sido	solo	algún	minuto	más.
Oye,	 ¿no	 puedes	 dejar	 esperando	 a	 tu	 peña	 un	 poco?	Te	 quiero	 contar	 como	va	 el
caso…

—Bueno,	 no	 pasa	 nada	 porque	me	 esperen.	Mira,	 vamos	 a	Chez	 Evaristo,	 que
parece	que	tiene	poca	gente.

Se	 instalaron	al	 fondo	del	bar,	que	estaba	 tranquilo	y,	mientras	 tomaban	 sendas
cervezas	con	unas	aceitunas,	Rafael	le	hizo	el	relato	abreviado	de	su	reunión	del	día
anterior	con	Garde	y	Goikoetxeandia	—vaya	empanada	mental	que	llevan,	dijo	ella—
y	de	la	entrevista	de	esa	mañana	con	Javier	Echeverría.

—Mejor	 para	 ti,	 para	 nosotros	—resumió	 las	 noticias	 sobre	 la	 desaparición	 de
Juancho	Garaicoechea—.	 Se	 amplía	 la	 lista	 de	 sospechosos	 al	 infinito	 y	 no	 tienen
nada	contra	nuestro	cliente.

—Salvo	que	quieran	relacionarlo	ahora	con	Juancho	Garaicoechea.
—¿Sabes	si	tiene	alguna	relación	con	él?
—No,	no	sé	nada.
—Mala	respuesta.	Mañana	vas	a	asistir	a	su	declaración	ante	la	juez	y	no	sabes	lo

que	va	a	decir.	Eso	no	puede	ser.	Tienes	que	hablar	antes	con	él.
—¿Antes?	 —preguntó	 Rafael,	 compungido	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 Pilar	 tenía

razón	y	de	que	no	había	estado	lo	suficientemente	espabilado	para	darse	cuenta.
—Ya,	ya	mismo.	Vete	a	la	cárcel	a	ver	a	Ochoa.	Pregúntale	a	ver	si	sabe	salgo.
Maldiciéndose	por	el	tiempo	perdido,	Rafael	salió	corriendo	y	en	la	calle	Amaya

paró	un	taxi	para	que	lo	llevara	a	la	cárcel.	Nada	más	arrancar,	rectificó	e	hizo	que	el
taxista	le	llevara	a	la	puerta	de	su	despacho	y	le	esperara.	Necesitaba	un	pase	para	ver
a	su	cliente,	afortunadamente	lo	podía	tramitar	desde	su	ordenador.	Hecha	la	gestión,
a	toda	prisa	volvió	a	subir	al	taxi	y	se	dirigieron	a	la	prisión.
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Ochoa	 seguía	 internado	 en	 la	 misma	 enfermería.	 En	 esta	 ocasión	 a	 Rafael	 no	 lo
recibió	el	médico	de	la	vez	anterior	sino	una	joven	con	bata	blanca	—no	se	identificó
como	médico	ni	como	enfermera—	que	se	limitó	a	conducirle	a	la	sala	y	a	dejarle	a
solas	con	su	cliente,	aunque	vigilado	desde	la	sala	contigua	a	través	del	cristal.	Ochoa
tenía	mejor	aspecto,	aunque	seguía	acostado	y	vestido	con	el	camisón	hospitalario.	Le
habían	cortado	el	pelo,	estaba	afeitado	y	le	dirigió	una	mirada	mucho	más	lúcida.

—Buenas	tardes.	¿Qué	tal	está?	—saludó	Rafael.
—Aburrido	—dijo	Ochoa—.	¿Cuándo	me	sacan	de	aquí?
—Espero	que	pronto.	De	momento,	mañana	le	llevarán	de	nuevo	al	juzgado	para

tomarle	otra	declaración.
—¿Para	qué?	Ya	dije	todo	lo	que	sabía.	Yo	no	he	hecho	nada.
—¿Recuerda	algo	más	sobre	la	tarde	del	día	seis?
—Recuerdo	lo	que	recuerdo.	Que	estuve	bebiendo	y	que	no	maté	a	nadie,	aunque

en	los	periódicos	digan	que	fui	yo.
—¿Recuerda	qué	hizo	con	la	pistola	de	juguete?
—Nada,	no	sé,	la	perdería.
—¿Y	dónde	estaba	sobre	las	ocho	de	la	tarde?
—Ni	idea,	por	el	Casco	Viejo,	ya	lo	dije.
—Bueno,	 la	 declaración	 seguramente	 tiene	 que	 ver	 sobre	 un	 hecho	 nuevo.

¿Conoce	a	un	tal	Juancho	Garaicoechea?
Ochoa	se	quedó	pensativo.
—Creo	que	no.	Bueno,	Juanchos	conozco	a	más	de	uno,	y	Garaicoecheas	también

algunos,	pero	no	me	acaba	de	sonar	el	nombre.	¿Debería	conocerle?
—No	sé.	Era	compañero	del	muerto,	en	la	Comparsa,	hacía	también	de	portador

de	Caravinagre.	¿No	le	suena?
—Para	nada.	De	la	Comparsa,	yo	creo	que	no	conozco	a	nadie.	¿Y	qué	pasa	con

ese	tipo?
—Que	ha	desaparecido.
—Pues	no	sé	nada.
Aliviado	 por	 el	 tono	 de	 Ochoa,	 mucho	 más	 seguro	 que	 en	 las	 ocasiones

anteriores,	Rafael	decidió	cambiar	de	tema	para	ir	cerrando	la	entrevista.
—Pues	 no	 creo	 que	 le	 pregunten	 nada	más	 que	 eso.	 Bueno,	 ¿qué	 tal	 le	 tratan

aquí?	¿Necesita	algo?
—Aparte	de	salir	de	aquí,	nada.	Si	quiero	algo,	ya	se	lo	pediré	a	mi	hermano,	que

me	llama	todos	los	días	y	me	insiste	también	en	a	ver	si	necesito	algo.	Salir,	cojones,
salir,	le	digo.

Rafael	 se	 despidió	 hasta	 la	mañana	 siguiente	 y	 salió	 de	 la	 prisión.	 Pensó	 en	 ir
andando	hacia	 la	 ciudad,	no	había	ni	 tres	kilómetros	de	 la	 cárcel	 al	 centro,	 pero	 el
calor	sofocante	que	sintió	nada	más	cruzar	la	puerta	le	hizo	cambiar	de	opinión	y	sacó
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el	móvil	del	bolsillo	para	pedir	otro	taxi.

Le	despertó	de	 la	 siesta	 el	 sonido	del	 teléfono.	Rafael	miró	 la	 hora	 en	 el	 reloj	 que
tenía	sobre	la	mesilla,	las	cinco	y	cinco	de	la	tarde.	Luego	miró	la	pantalla	del	móvil
que	 estaba	 junto	 al	 reloj	 y	 sufrió	 un	 sobresalto.	 La	 llamada	 era	 de	 Laura.	 Respiró
hondo	varias	veces	antes	de	responder.

—¡Hola!	¿Qué	tal?	—sonó	la	voz	de	ella.
—¡Hola!	Bien.
—¿Cómo	acabaste	ayer?
—¿Ayer?	—Rafael	pensó	con	toda	la	velocidad	que	pudo	dentro	de	la	confusión

que	seguía	al	momento	del	despertar.
—Sí,	ayer	a	la	noche,	después	de	la	cena.
—Bien,	bien,	dimos	una	vuelta,	de	la	calle	Olite	al	Casco	Viejo,	anduvimos	por

Tejería	 y	 por	 Calderería,	 pero	 muy	 formales,	 a	 casa	 pronto,	 ni	 siquiera	 había
amanecido	todavía.

—Vaya,	pues	Jon	me	ha	dicho	que	hasta	las	tantas,	que	ni	se	acuerda	de	qué	horas
os	dieron.

—Ya	conoces	a	Jon	—respondió	cautelosamente	Rafael.	Afortunadamente,	Laura
desistió	de	más	preámbulos	y	fue	al	tema	de	su	llamada.

—Oye,	a	ver	qué	me	cuentas	del	caso	Caravinagre.	Que	ya	te	habrás	enterado	de
que	ha	habido	novedades.

—Algo	me	han	contado.
—No	 te	 hagas	 el	 misterioso,	 seguro	 que	 ya	 sabes	 que	 ha	 desaparecido	 el	 otro

portador	de	Caravinagre.
—Sí,	me	lo	han	dicho.	Pero	poco	más	que	eso.	Que	ha	desaparecido	y	que	no	se

sabe	nada	de	nada.
—Eso	 dice	 la	 policía,	 que	 no	 tienen	 pistas.	 Pero,	 como	 abogado	 del	 único

detenido,	¿tienes	algo	que	decir?	Venga,	necesito	una	declaración	oficial.
Menos	mal	que	he	ido	a	la	cárcel,	pensó	Rafael.
—Pues	lo	mismo	que	ya	te	dije.	Mi	cliente	es	inocente,	no	tiene	nada	que	ver	con

el	 asunto,	 no	 conocía	 al	 difunto	 Patxi	Redondo	 y	 tampoco	 conoce	 al	 desaparecido
Juancho	Garaicoechea.

—¿No	sabe	nada	de	su	desaparición?
—Nada	de	nada.	Es	totalmente	ajeno.	Eso	es	lo	que	va	a	decir	a	la	juez.
—O	sea,	¿le	han	llamado	del	juzgado?
—Sí,	 mañana	 a	 las	 diez	 de	 la	 mañana	 está	 citado	 para	 prestar	 declaración.	 Y

suponemos	 que	 es	 para	 preguntarle	 por	 esa	 desaparición.	 Pero	 eso	 es	 lo	 que	 va	 a
decir,	que	no	sabe	nada.

—Ah,	mira,	eso	no	lo	sabía,	que	le	han	citado	en	el	juzgado.	Pues	muchas	gracias
por	la	información,	me	viene	muy	bien	para	completar	mi	crónica.
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—Pues	encantado	de	servirte	de	ayuda.
—Oye,	extraoficialmente,	¿cómo	ves	tú	esto?	¿Qué	crees	que	ha	pasado?
—Ni	idea,	es	que	no	tengo	más	datos	que	tú.	Supongo	que	hay	relación	entre	el

asesinato	 y	 la	 desaparición,	 pero	 no	 sé	 cuál	 es,	 no	 sé	 si	 Juancho	Garaicoechea	 ha
desaparecido	porque	es	el	asesino,	o	si	ha	desaparecido	porque	teme	que	también	lo
asesinen,	o	lo	han	asesinado.

—La	verdad	es	que	es	muy	fuerte	eso	del	cambio	de	turno	y	de	que	quizás	hayan
disparado	al	que	no	era.

—Lo	complica	mucho	todo,	no	sé	si	se	llegará	a	saber	la	verdad.
—No	 les	 lleves	 la	 contraria	 a	 los	 que	 mandan,	 que	 he	 estado	 toda	 la	 mañana

recibiendo	declaraciones	oficiales	sobre	cuánto	están	trabajando	en	la	investigación	y
sobre	que	no	cabe	la	menor	duda	de	que	la	verdad	triunfará.

—Qué	 van	 a	 decir,	 ¿que	 están	 más	 perdidos	 que	 un	 pulpo	 como	 animal	 de
compañía	en	un	garaje?	Si	fuesen	más	humildes	reconocerían	que	no	saben	nada.

—Sí,	en	privado	te	lo	dejan	claro,	pero	en	público…	En	fin,	que	gracias	de	nuevo,
estaremos	en	contacto.

—Claro,	llámame	cuando	quieras	—se	despidió	Rafael.
La	conversación	con	Laura	le	había	ido	despejando.	Después	de	la	siesta	la	resaca

que	había	sufrido	por	la	mañana	se	había	atenuado	mucho.	Se	echó	un	largo	trago	de
agua	fría	y	contestó	un	par	de	mensajes	que	descubrió	en	el	móvil.	Se	excusó	de	un
par	 de	 invitaciones	 para	 quedar,	 no,	 tampoco	 iba	 a	 salir	 ese	 día	 a	 cenar.	 Decidió
quedarse	en	casa,	trabajar	en	el	escrito	de	petición	de	libertad	de	Felipe	Ochoa	que,
esperaba,	 podría	 presentar	 pronto,	 y	 también	 hacer	 algunas	 labores	 de	 limpieza
postergadas	desde	el	inicio	de	los	sanfermines.	Puso	orden	en	la	cocina	y	en	el	cuarto
de	 baño,	 cargó	 de	 ropa	 sucia	 la	 lavadora	 y	 la	 puso	 en	marcha	 para	 que	 hiciera	 la
colada	mientras	él	se	sentaba	al	ordenador	para	escribir.	Solía	presumir	de	ser	ama	de
casa	ya	que	se	ocupaba	él	mismo	de	las	tareas	domésticas.	Pilar	le	corregía	y	le	decía
que	querría	decir	amo	de	casa,	pero	él	replicaba	que	amo	de	casa	es	quien	manda	y
ama	de	casa	quien	pasa	la	fregona,	y	que	él	no	mandaba	a	nadie	en	su	casa	porque	no
había	a	quien	mandar	pero,	entre	otras	labores,	pasaba	la	fregona	por	el	suelo.	No	se
hacía	a	la	idea	de	que	hubiera	alguien	extraño	en	casa	haciendo	esas	tareas	ni	se	veía
como	un	patrón	con	personas	a	su	servicio	que	fueran	limpiando	lo	que	él	ensuciara.

Eran	algo	más	de	las	ocho	de	la	tarde	y	estaba	a	punto	de	concluir	su	tarea	cuando
de	nuevo	sonó	el	móvil	y	de	nuevo	se	sobresaltó	al	ver	que	le	llamaba	otra	vez	Laura.

—¿Te	has	enterado	de	lo	último?	—preguntó	ella	tras	saludar.
—¿Lo	último?	Pues	no	sé…
—Juancho	Garaicoechea	ha	aparecido	muerto.
—¿Cómo?
—Como	 lo	 oyes.	 Muerto	 de	 un	 disparo,	 en	 el	 Arga.	 Lo	 acaban	 de	 sacar	 los

bomberos	del	agua	y	lo	han	llevado	al	depósito.	Te	llamo	desde	la	Rochapea,	estoy
todavía	aquí	junto	al	río.	Está	toda	la	zona	acordonada	por	la	policía	aún.	Tu	amigo
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Echeverría	 anda	 por	 aquí,	me	 ha	 confirmado	 que	 el	 cadáver	 que	 ha	 aparecido	 esta
tarde	es	el	de	Garaicoechea	y	que	tiene	al	menos	un	impacto	de	bala,	pero	no	me	ha
querido,	o	podido,	decir	más.	Aquí	estoy	esperando	a	ver	si	me	entero	de	algo	más,	y
he	pensado	que	te	gustaría	saberlo.

—Sí,	claro	que	sí,	gracias.
—Bueno,	te	dejo,	ya	nos	veremos.
—Sí,	hasta	luego…

Caía	la	tarde	y	empezaba	a	hacer	un	poco	menos	de	calor.	Aturdido	por	la	noticia	que
había	recibido,	Rafael	estaba	asomado	a	la	ventana	mirando	la	calle.	Trató	de	pensar.
¿Tengo	 que	 hacer	 algo?	 ¿En	 qué	 cambia	 esto	 la	 situación?	Volvió	 hacia	 la	mesa	 y
cogió	el	móvil.	Buscó	el	número	de	Javier	Echeverría,	pero	decidió	no	llamarle.	No
quería	molestarle,	estaría	en	pleno	fregado	como	le	acababa	de	decir	Laura.	Buscó	el
número	 de	 Pilar.	 No	 contestaba.	 Claro,	 pensó,	 estará	 en	 la	 corrida	 de	 toros,	 no	 se
pierde	una,	con	el	jaleo	ni	oirá	el	teléfono.	Le	puso	un	mensaje:	llámame	en	cuanto
puedas.	Seguía	necesitando	hablar	con	alguien.	Jorge.	En	el	Diario	siempre	se	enteran
de	todo,	tienen	línea	directa	con	los	que	mandan.	Una	idea	le	llevó	a	otra	y,	en	lugar
de	 llamar,	 se	 sentó	 frente	 al	 ordenador	 y	 abrió	 la	 web	 del	 Diario	 de	 Navarra.
«Encontrado	 un	 cadáver	 en	 el	 río	 Arga»,	 decía	 el	 primer	 titular.	 La	 crónica	 de
urgencia	que	 le	 seguía	era	muy	breve.	Sobre	 las	 seis	de	 la	 tarde	unas	personas	que
cruzaban	el	puente	de	Santa	Engracia,	dirigiéndose	desde	el	paseo	de	los	Enamorados
hacia	el	convento	de	las	Oblatas,	habían	observado	junto	a	la	pequeña	presa	que	tiene
el	río	en	ese	lugar	lo	que	parecía	un	cuerpo	humano	flotando.	Llamaron	al	 teléfono
112	y	pronto	aparecieron	un	equipo	de	bomberos	del	parque	de	Trinitarios,	que	está	a
menos	 de	 quinientos	metros,	 y	 una	 patrulla	 de	 la	 Policía	Municipal.	 Comprobaron
que	era	un	cadáver	e	iniciaron	las	tareas	para	rescatarlo	del	agua.	En	el	momento	de
escribirse	la	crónica	no	había	más	datos	sobre	la	persona	fallecida	y	los	motivos	por
los	 cuales	 había	 aparecido	 en	 el	 río.	 Rafael	 pasó	 a	 la	web	 del	Diario	 de	Noticias.
Leyó	 exactamente	 la	misma	 crónica	 de	 agencia.	Ahora	 sí	 que	 llamó	 al	 número	 de
Jorge.	No	sabía	si	estaba	trabajando	o	estaba	de	fiesta,	pero	en	cualquier	caso	quizás
pudiera	saber	algo.	No	contestó.	Rafael	dejó,	desalentado,	el	teléfono	sobre	la	mesa.
Fue	al	cuarto	de	baño	y	se	echó	agua	fría	sobre	la	cara.	Entonces	oyó	sonar	el	móvil	y
corrió	a	contestarlo.	Era	Jorge,	disculpándose	por	no	haber	oído	antes	la	llamada.

—Oye,	¿sabes	algo	del	muerto	que	ha	aparecido	en	el	río?
—Pues	sí,	precisamente	estoy	aquí	en	la	redacción	y	es	el	bombazo	del	día.
—¿Es	verdad	que	es	Juancho	Garaicoechea?
—Vaya,	 veo	 que	 estás	 bien	 informado.	 Sí,	 sí,	 Juancho	 Garaicoechea,	 el	 otro

portador	 de	Caravinagre,	 hoy	 iba	 a	 ser	 protagonista	 por	 su	misteriosa	 desaparición
pero	estamos	cambiando	una	noticia	por	la	otra.	Parece	que	ha	sido	asesinado	a	tiros,
como	su	compañero	de	Comparsa.
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—¿Y	qué	más?
—Pues	poco	más.	La	Policía	Municipal	 había	 dado	 este	mediodía	 la	 noticia	 de

que	había	desaparecido,	pero	absolutamente	nada	más.	Y	no	soltaban	prenda	sobre	la
relación	de	la	desaparición	con	el	asesinato	del	día	seis.	Y	ahora,	salvo	confirmar	la
identidad	del	muerto	y	la	causa	de	la	muerte,	tampoco	dicen	nada	concreto.

—¿Se	sabe	desde	cuándo	estaba	muerto?
—Eso	mismo	hemos	preguntado,	pero	nada,	no	dicen	nada	todavía,	que	hay	que

esperar	a	la	autopsia.
—Bueno,	gracias,	no	quiero	molestarte	más,	que	ya	veo	que	estás	trabajando.
—Nada,	no	es	molestia.
Más	calmado,	Rafael	tomó	un	bolígrafo	y	un	papel	y	comenzó	a	ordenar	sus	ideas

haciendo	un	esquema.	Juancho	Garaicoechea	dejaba	de	ser	sospechoso	del	asesinato
de	 Patxi	 Redondo.	 ¿O	 no?	 ¿Pudo	 asesinar	 a	 Patxi	 Redondo	 y	 luego,	 a	 su	 vez,	 ser
asesinado?	Improbable.	Más	razonable	considerarlo	un	sospechoso	menos.	Malo	para
Felipe	Ochoa,	le	conviene	que	haya	más	sospechosos	para	que	la	juez	decida	de	una
vez	dejarle	en	libertad.	¿Es	Felipe	Ochoa	sospechoso	de	asesinar	también	a	Juancho
Garaicoechea?	Depende	de	cuándo	haya	sido	asesinado.	Desde	la	madrugada	del	día
siete	ha	estado	detenido,	si	el	asesinato	se	produjo	después	no	puede	ser	sospechoso,
y	 en	 ese	 caso	 también	 la	 sospecha	 de	 que	 pueda	 tener	 algo	 que	 ver	 con	 el	 primer
asesinato	se	debilita.	Bueno	para	Felipe	Ochoa.	Pero	falta	la	autopsia	que	determine
el	 momento	 de	 la	 muerte.	 Nos	 interesa	 que	 el	 asesinato	 haya	 sido	 posterior	 a	 la
detención.	¿Por	qué	dos	asesinatos?	Posibilidades.	El	asesino	se	equivoca	de	víctima
al	matar	a	Patxi	Redondo	a	causa	del	cambio	de	turno	para	llevar	a	Caravinagre.	Se
da	cuenta	y	a	continuación	mata	a	Juancho	Garaicoechea,	que	era	su	objetivo	inicial.
¿Cuándo?	¿Dónde?	Obviamente,	no	fue	en	el	mismo	lugar.	Pero	pudo	ser	en	un	lugar
cercano,	de	la	plaza	de	la	O,	donde	se	comete	el	primer	asesinato,	al	río	Arga	donde
aparece	el	segundo	cadáver	no	hay	demasiada	distancia.	Incluso	se	puede	arrojar	un
cadáver	desde	 la	muralla	 cercana	 a	 la	plaza	de	 la	O	hacia	 el	 río.	No,	 tacha	 eso,	 es
descabellado.	El	cadáver	no	caería	en	el	río	sino	en	la	cuesta	del	Portal	Nuevo.	Y	no
pudo	ser	el	segundo	asesinato	inmediatamente	a	continuación	del	primero,	a	esa	hora
había	mucha	gente	que	 lo	hubiera	visto,	hubiera	visto	cómo	se	arrojaba	un	cadáver
por	la	muralla.	Pero,	bueno,	¿y	qué	sé	yo	sobre	cuál	fue	el	primer	asesinato?	Quizás
para	cuando	disparan	a	Patxi	Redondo	el	otro	estaba	ya	en	el	río.	Pero	entonces	no
vale	 la	 tesis	 del	 error.	 No,	 no	 tengo	 datos	 para	 decidir	 una	 cosa	 u	 otra.	 Hay	 que
esperar	a	la	autopsia	y	a	la	hora	de	la	muerte.	En	las	series	de	forenses	la	clavan,	pero
eso	es	la	televisión,	en	la	realidad	a	saber	si	pueden	determinarla	con	tanta	precisión.

Seguía	haciendo	cábalas	y	emborronando	el	folio	cuando	sonó	el	móvil.	Era	Pilar.
—Acabo	de	salir	de	los	toros	y	he	visto	tu	mensaje.	¿Qué	ocurre?
—¿Sabes	la	noticia?
—¿Qué	noticia?
—Ha	habido	otro	asesinato.
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—¿Cómo?
Rafael	 le	puso	en	antecedentes.	Pilar	quedó	atónita	pero	decidió	 reaccionar	con

humor.
—Vaya	 novela.	 Solo	 nos	 faltaba	 un	 psicópata	 que	 vaya	matando	 kilikis.	 Estará

temblando	toda	la	Comparsa.	¿Qué	te	dice	tu	amigo	Echeverría?
—De	momento	nada,	no	he	hablado	con	él.
—A	ver	si	puedes	sacarle	algo.	Desde	luego,	esto	cambia	bastante	el	panorama.	Y,

como	dices,	nos	interesa	mucho	saber	el	momento	del	segundo	asesinato.
—Intentaré	contactar	con	él.
—Tienes	la	declaración	en	el	juzgado	mañana	a	las	diez,	¿verdad?	¿No	ha	habido

ningún	cambio?
—Que	yo	sepa,	no.
—Bueno,	si	no	 te	 importa,	 te	acompaño.	A	ver	si	consigo	que	 la	 juez	Abad	me

cuente	 algo	 —Rafael	 sabía	 que	 Pilar	 tenía	 cierta	 amistad	 con	 la	 juez—.	 Ya	 me
avisarás	 si	 cancelan	 o	 aplazan	 la	 citación.	 Si	 no,	 nos	 vemos	 a	 las	 nueve	 y	 media
tomando	un	café	en	el	Itur.	Hoy	me	voy	a	portar	bien	y	me	voy	a	recoger	temprano.	Y
tú	duerme	bien,	no	me	aparezcas	con	la	cara	que	tenías	esta	mañana.

Rafael	 dudó	 si	 llamar	 a	 Javier	 Echeverría	 pero	 volvió	 a	 decidir	 que	 podía	 ser
inoportuno.	Prefirió	enviarle	un	mensaje	al	móvil:	cuando	 te	venga	bien,	por	 favor,
me	llamas.	Se	tumbó	en	el	sofá	y	encendió	la	televisión.	Era	la	hora	de	las	noticias.
Fue	 pasando	de	 cadena	 en	 cadena	 hasta	 que	 encontró	 imágenes	 de	Pamplona.	Una
periodista	 destacada	 en	 el	 lugar	 de	 los	 hechos,	 junto	 al	 río	 Arga,	 daba	 cuenta	 del
hallazgo	 del	 cadáver	 pero	 todavía	 no	 ponía	 nombre	 a	 la	 víctima.	 Los	 cuerpos
policiales	están	 investigando	todavía	sobre	 la	 identidad	del	muerto,	afirmaba.	A	sus
espaldas	y	a	la	luz	del	atardecer	se	veían	unos	policías	embutidos	en	buzos	de	plástico
blanco	que	examinaban	palmo	a	palmo	la	orilla	del	río	y	el	paseo	fluvial.	Pasaron	a
otra	noticia	y	Rafael	pasó	a	otra	cadena.	Volvió	a	escuchar	la	misma	noticia,	esta	vez
contada	 desde	 un	 estudio	 e	 ilustrada	 con	 imágenes	 de	 archivo	 de	 los	 sanfermines.
Conectó	con	la	emisora	de	televisión	local	en	la	que	unos	periodistas	perfectamente
ataviados	de	blanco	y	rojo	habían	tenido	que	abandonar	momentáneamente	la	crónica
festiva	 para	 ponerse	 serios	 y	 pasar	 a	 la	más	 lúgubre	 de	 sucesos.	 Informaban	 de	 la
aparición	de	un	cadáver	pero	añadían,	como	noticia	de	última	hora,	la	identidad	del
fallecido,	y	a	continuación	dieron	paso	a	una	entrevista	en	directo	con	la	delegada	del
Gobierno	que	desde	 la	orilla	del	 río	y	 rodeada	de	una	nube	de	reporteros,	con	 tono
solemne,	 daba	 cuenta	 de	 los	 hechos.	 Juan	 José	 Garaicoechea	 Itoiz,	 dio	 el	 nombre
completo	 del	 muerto,	 38	 años,	 vecino	 de	 Pamplona,	 miembro	 de	 la	 Comparsa	 de
Gigantes	 y	 Cabezudos,	 muerto	 aparentemente	 por	 un	 disparo	 en	 circunstancias
todavía	 no	 aclaradas	 pero	 que	 las	 cuerpos	 y	 los	 fuerzas,	 trastabilló	 al	 decirlo,	 de
seguridad	del	Estado	estaban	investigando.	Una	periodista	preguntó	si	aquella	muerte
guardaba	 relación	con	 la	 anterior	de	otro	miembro	de	 la	Comparsa.	Es	pronto	para
decirlo,	 respondió	 la	delegada,	 todas	 las	 líneas	de	 investigación	están	abiertas	y	no
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descartamos	 ninguna	 posibilidad.	 Reaparecieron	 los	 periodistas	 en	 el	 plató	 para
presentar	a	un	invitado,	un	miembro	de	la	Comparsa	que	declaró	sentirse	destrozado,
como	 todos	 sus	 compañeros,	 dos	 muertos	 en	 cuatro	 días,	 no	 había	 explicación
ninguna	 para	 aquellos	 crímenes,	 eran	 dos	 excelentes	 personas.	 La	 Comparsa,	 otra
vez,	en	señal	de	duelo	suspendía	su	salida	del	día	siguiente.

Concluido	 el	 repaso	 de	 las	 noticias,	 Rafael	 intentó	 concentrarse	 en	 alguna
película,	 pero	 después	 de	 pasar	 revista	 a	 varios	 canales	 sin	 encontrar	 nada	 que	 le
llamara	 la	 atención	 apagó	 el	 televisor.	No	 eran	 ni	 las	 diez	 de	 la	 noche	 pero	 estaba
cansado.	No	se	decidía	a	acostarse	por	si	Javier	Echeverría	respondía	a	su	mensaje	y
le	llamaba.	Dudando	sobre	qué	hacer	se	quedó	dormido.

Le	despertó	el	sonido	del	teléfono.	Confuso,	Rafael	se	dio	cuenta	de	que	estaba	en	el
sofá	y	miró	la	hora	antes	de	responder.	Eran	más	de	las	diez	y	media.

—Espero	que	no	sea	demasiado	tarde	—se	disculpaba	Echeverría	al	otro	lado	de
la	línea.

—No,	no,	por	supuesto,	gracias	por	llamar.	¿Qué	me	puedes	contar?
—Me	perdonarás	que	sea	breve.	Vaya	día	llevo,	otra	vez.	Estoy	deseando	irme	a

casa.	Bueno,	 resumiendo.	El	 desaparecido	 Juancho	Garaicoechea	 ha	 aparecido	 esta
tarde	muerto	en	el	río	Arga.	Supongo	que	ya	habrás	visto	las	noticias.	Parece	que	le
han	matado	 de	 uno	 o	 dos	 disparos,	 probablemente	 a	 quemarropa.	De	momento	 no
tenemos	sospechosos.

—¿Sabéis	algo	de	cuándo	se	produjo	el	asesinato?
—Es	pronto	para	saberlo.	El	cuerpo	está	en	la	morgue	del	Instituto	de	Medicina

Legal	y	mañana	a	primera	hora	le	harán	la	autopsia	y	tendremos	más	datos.	Pero,	a
ojímetro,	los	forenses	dicen	que	podía	llevar	dos	o	tres	días	en	el	agua.

—O	sea,	que	le	habrían	matado	después	que	a	su	compañero.
—Probablemente,	sí.	Y	quizás	la	misma,	o	las	mismas	personas.	Pero	todavía	no

tenemos	 datos.	 Con	 la	 autopsia	 quizás	 sepamos	 con	 qué	 arma	 le	 dispararon,	 a	 lo
mejor	hay	suerte	y	las	pruebas	balísticas	nos	dicen	si	fue	la	misma,	pero	ya	te	digo
que	hasta	mañana	no	puedo	contarte	más.

—Vale,	no	te	molesto	más.	Gracias	por	la	información.
—No	te	preocupes	que	mañana,	cuando	sepa	algo,	te	doy	un	toque.
—Pues	gracias	de	nuevo.
Rafael	se	quedó	solo	un	poco	más	tranquilo	pensando	que,	si	se	confirmaba	que	la

muerte	 de	 Juancho	 Garaicoechea	 había	 sido	 posterior	 a	 la	 de	 Patxi	 Redondo,	 la
posibilidad	 de	 que	 su	 cliente	 quedara	 fuera	 de	 sospechas	 era	 alta	 y	 pronto	 podría
descansar	 después	 de	 unos	 días	 tan	 agitados.	 Pensó	 en	 irse	 a	 la	 cama	 pero	 la
conversación	le	había	despertado	y	estaba	demasiado	agitado	para	volverse	a	dormir
de	 inmediato.	 Salió	 al	 pequeño	 balcón	 de	 su	 piso,	 la	 temperatura	 de	 la	 noche	 era
agradable.	Aunque	su	calle	era	tranquila,	se	oía	a	lo	lejos	el	sordo	rumor	del	centro	de
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la	 ciudad	 en	 fiestas.	 Asomado	 al	 balcón,	 apoyado	 en	 la	 barandilla,	 vio	 los	 fuegos
artificiales	que	se	disparan	cada	noche	de	sanfermines	desde	la	Ciudadela.	Solo	podía
ver	los	que	llegaban	más	alto	porque	estaba	demasiado	lejos	y	tenía	demasiadas	casas
delante,	 pero	 aun	 así	 el	 espectáculo	 era	 agradable	 y	 contribuyó	 a	 que	 relajara	 sus
pensamientos	antes	de	irse	a	dormir.
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Jueves,	11	de	julio

Javier	Echeverría	le	miraba	acusadoramente	desde	detrás	de	la	mesa	de	su	despacho,
reglamentariamente	uniformado	de	azul	marino	y	con	una	enorme	gorra	de	plato	en	la
cabeza,	mientras	daba	una	orden:

—Agente,	deténgalo.
—¿A	mí?	¿Por	qué?	—gemía	Rafael	mientras	le	ponían	las	esposas.
—La	muerta	es	Marta.	Apareció	ayer	en	el	 río	Arga.	Alguien	 le	ha	disparado	y

eres	el	principal	sospechoso.
Despertó	empapado	en	sudor.	Otra	pesadilla.	No	se	 sintió	mejor	porque	aquella

escena	no	fuese	real.	Se	sintió	transportado	al	pasado,	a	lo	mal	que	se	sentía	cuatro
años	antes.	Cuando	Marta	volvió	de	aquel	viaje	de	tres	meses	a	China,	un	trabajo	de
investigación	con	una	universidad	de	Pekín,	o	de	Nankín,	o	de	Tientsin,	o	de	vete	a
saber	 dónde,	 lo	 ponía	 en	 los	mensajes	 de	 correo	 electrónico,	 pocos,	 que	mandaba,
pero	ya	no	escriben	los	nombres	chinos	como	antes	y	no	hay	manera	de	acordarse	de
si	era	Beijing,	o	Nanjing,	o	Tianjing,	o	qué	leches.	El	avión	que	le	traía	de	vuelta	de
China	pasando	por	Franckfurt	había	llegado	tarde,	por	la	noche,	una	noche	también
calurosa.	Había	llamado	por	teléfono	para	decirle	que	ya	estaba	en	casa,	que	estaba
cansada,	que	se	 iba	a	dormir	y	que	ya	se	verían	al	día	siguiente.	Y	acabó	diciendo:
tenemos	 que	 hablar.	 Rafael	 de	 momento	 no	 fue	 consciente	 de	 la	 proximidad	 del
desastre.	 Tenemos	 que	 hablar.	 Bien.	 De	 su	 viaje.	 Mañana.	 Se	 fue	 a	 dormir	 tan
tranquilo.	Pero	al	día	siguiente	no	era	del	viaje	de	lo	que	tenían	que	hablar.	Lo	dejó
claro	ella	desde	el	principio.	Tras	un	beso	helado	se	lo	soltó	sin	ningún	preámbulo	y
mirando	al	vacío.	Lo	nuestro	ha	acabado.	¿Cómo?	Lo	siento,	pero	que	ha	acabado.
Me	he	dado	cuenta	con	la	distancia,	estos	meses.	Aunque	ya	lo	estaba	pensando.	No
tiene	sentido	seguir.	¿Por	qué	no?	No	tenemos	ningún	futuro.	¿Por	qué	no?	El	mismo
futuro	que	antes…	Rafael	quedó	tan	confuso	que	fue	incapaz	de	hacer	más	preguntas
y	escuchó	en	silencio	el	discurso	que	Marta	traía	preparado	de	China.	O	que	se	había
llevado	ya	a	China	preparado	y	que	había	estado	puliendo	durante	tres	meses.	Era	lo
mejor	para	los	dos.	Seguro	que	él	también	se	daría	cuenta	de	que	su	relación	ya	había
dado	 de	 sí	 todo	 lo	 que	 podía.	 Ella	 necesitaba	 otra	 cosa.	 Se	 estaba	 replanteando	 su
vida.	 Mejor	 dejarlo	 como	 amigos.	 Había	 sido	 bonito	 mientras	 duró	 pero	 los	 dos
necesitaban	otra	cosa.	Pronto	él	le	agradecería	que	ella	hubiese	decidido	dar	el	primer
paso	para	poner	 fin	a	algo	que,	 en	 realidad,	ya	estaba	acabado.	Él	no	 fue	capaz	de
articular	una	respuesta	coherente	antes	de	la	apresurada	despedida	porque	estaba	muy
ocupado	en	no	dejarse	absorber	por	un	enorme	agujero	negro	que	se	acababa	de	abrir
a	sus	pies.	Un	pozo	muy	negro	que	le	acompañó	muchos	meses	y	que	más	tarde	fue
capaz	 de	 describir	 como	 un	 hoyo	 de	 bordes	 resbaladizos	 por	 el	 que	 se	 caía	 en	 la
depresión.

El	primer	mes	después	de	 la	 ruptura,	del	abandono,	Rafael	se	sintió,	además	de
muy	abatido,	muy	culpable.	Estaba	convencido	de	que	 la	 relación	con	Marta	había
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fracasado	por	su	causa;	nunca	supo	cómo	tratarla,	todo	lo	que	hizo	lo	hizo	mal,	nunca
se	enteró	de	nada	de	lo	que	ella	quería	en	realidad.	Repasó	mentalmente	todas	y	cada
una	de	 las	 escenas	 de	 aquellos	 años	 para	 descubrir	 en	 cada	una	 algún	 error	 por	 su
parte.	Hasta	los	momentos	que	le	habían	parecido	perfectos	y	felices	habían	tenido	su
lado	oculto	 que	 anunciaba	 el	 desastre	 pero	 que	 él	 no	 había	 sabido	ver.	El	 segundo
mes	la	culpa	dejó	paso	a	la	ira	por	haber	sido	traicionado.	Varias	almas	caritativas	se
sintieron	 en	 la	 obligación	 de	 hacerle	 saber	 confidencialmente	 que	Marta	 tenía	 una
nueva	 relación	 en	 la	 propia	 universidad.	 Un	 panameño	 que	 estaba	 haciendo	 el
doctorado	en	su	mismo	departamento.	Ató	cabos.	El	panameño,	en	realidad,	llevaba
un	par	de	años	merodeando	por	allí.	Lo	conocía	de	vista,	en	una	ocasión	hasta	se	lo
había	presentado	Marta.	No	 le	había	caído	bien.	Moreno,	 con	bigote.	Un	bigote	de
esos	que	producen	desconfianza.	El	 panameño	 también	había	 ido	 a	China.	A	 saber
cuánto	 tiempo	 le	 habían	 estado	 poniendo	 los	 cuernos.	 Entendió	 por	 qué	 Marta
siempre	eludía	que	hicieran	planes	de	 futuro,	 al	menos	 sobre	un	 futuro	compartido
entre	los	dos.	Ya	hablaremos,	decía	siempre,	de	momento	estamos	bien	así,	cada	uno
en	su	casa,	ya	haremos	planes,	ya	habrá	tiempo	de	tomar	decisiones,	primero	tengo
que	acabar	la	tesis,	primero	tengo	que	publicar	la	tesis,	primero	tengo	que	conseguir
la	plaza,	primero	tengo	que	acabar	la	investigación,	primero	tengo	que	conseguir	una
plaza	 fija,	 primero	 tengo	 que	 enrollarme	 con	 el	 panameño.	De	 esto	 no	 habló	 pero
debió	pensarlo,	se	dijo	Rafael.	El	 tercer	mes	se	sintió	completamente	hundido	y	sin
energías	para	sentirse	ni	culpable	ni	indignado.	Nada	había	merecido	la	pena.	Toda	su
relación	con	Marta	había	sido	mentira,	un	engaño,	una	ilusión,	una	miserable	pérdida
de	tiempo.	Lo	que	parecía	amor	era	un	malentendido.	Sus	planes	de	futuro,	 los	que
ella	 aplazaba	 pero	 que	 él	 seguía	 haciendo,	 habían	 sido	 meros	 espejismos.	 La
decepción	le	fue	calando	los	huesos.	No	quería	saber	nunca	nada	más	de	Marta.	No
quería	volver	a	verla	jamás.	Se	descubrió	a	sí	mismo,	un	día,	leyendo	las	esquelas	del
periódico,	algo	que	antes	nunca	hacía,	con	la	secreta	esperanza	de	leer	la	esquela	de
Marta.	 Se	 asustó	 al	 saber	 que	 la	 quería	 ver	 muerta.	 Bueno,	 quizás	 no	 tanto,	 solo
muerta	 para	 él,	 le	 bastaría	 con	 saber	 que,	 aunque	 siguiera	 viva,	 no	 se	 volvería	 a
encontrar	con	ella	nunca	más,	que	había	desaparecido	de	su	vida.	El	problema	es	que,
además	de	estar	viva,	 ella	 seguía	 trabajando	en	 la	misma	universidad,	 en	el	mismo
edificio,	 en	 el	 departamento	 de	 sociología	 situado	 justamente	 en	 el	 piso	 inferior	 al
suyo.	Mientras	 fueron	 novios,	 o	 lo	 que	 fuera	 que	 habían	 sido	 en	 realidad,	 aquella
proximidad	resultó	muy	práctica.	Después	se	volvió	una	maldición.	Durante	un	largo
curso	Rafael	memorizó,	además	de	su	propio	horario,	el	de	Marta,	el	del	panameño	y
el	de	todo	su	departamento	colocado	en	el	tablón	de	anuncios	para	evitar	cruzarse	con
ella.	 Alteró	 sus	 costumbres	 para	 conjurar	 al	 máximo	 las	 posibilidades	 de	 un
encuentro.	Dejó	de	tomar	café	y	de	comer	en	la	universidad,	la	cafetería	o	el	comedor
eran	 lugares	 muy	 peligrosos.	 Limitó	 a	 lo	 imprescindible	 cualquier	 incursión	 en	 la
biblioteca.	Cambió	la	ruta	por	la	que	se	aproximaba	al	campus	y	la	puerta	por	la	que
entraba	en	el	edificio	de	su	departamento.	Todo	lo	cual	no	impidió	tropezarse	con	ella
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en	tres	ocasiones	en	la	universidad	y	otra	más	por	la	calle.	Cuatro	tensos	momentos
en	que	se	limitaron	a	poco	más	de	un	forzado	y	breve	saludo,	un	«¿qué	tal	te	va?»	y
un	«ya	hablaremos».	Afortunadamente,	si	«tenemos	que	hablar»	significa	«te	voy	a
apuñalar	 por	 la	 espalda»,	 «ya	 hablaremos»	 significa	 «no	 hace	 ninguna	 falta	 que
hablemos».

La	 ruptura	 con	Marta,	 la	 depresión	 consecuente	 y	 la	 necesidad	 de	 mantenerse
alejado	de	ella	 fue	 la	gota	que	colmó	el	vaso	de	 la	 frustración	que	ya	sentía	por	su
incierta	carrera	universitaria.	Al	acercarse	el	final	del	curso	decidió	comunicar	que	no
iba	 a	 renovar.	 En	 realidad,	 ni	 siquiera	 estaba	 muy	 seguro	 de	 si	 iban	 a	 renovar	 su
contrato	porque	la	situación	del	departamento	era	especialmente	tensa	y	agravada	por
el	 anuncio	 de	 recortes	 presupuestarios.	 Pero	 se	 adelantó	 a	 desertar	 ya	 que	 había
decidido	 introducir	 un	 giro	 en	 su	 vida.	 Su	 hermano	 Mario,	 que	 siempre	 le	 había
insinuado	que	la	docencia	universitaria	en	una	asignatura	tan	poco	útil	como	Historia
del	Derecho	era	una	forma	absurda	de	desperdiciar	su	vida,	no	muy	convencido	pero
le	había	puesto	en	contacto	con	su	amiga	Pilar	que	estaba	buscando	a	alguien	para	su
despacho	de	abogados.	Dada	la	inexperiencia	de	Rafael	en	el	ejercicio	de	la	abogacía
era	 muy	 improbable	 que	 le	 hubiesen	 hecho	 ninguna	 oferta	 de	 cualquier	 otro
despacho,	pero	Pilar	era	muy	poco	convencional.	Después	de	una	charla	y	por	pura
intuición,	 como	 le	 confesó	 meses	 más	 tarde,	 le	 ofreció	 incorporarse	 como	 socio
aunque,	le	advirtió,	tenía	que	estar	dispuesto	a	trabajar	como	un	animal	y	a	obedecer
sin	 rechistar	 a	 la	 jefa,	 que	 era	 ella.	 Luego	 descubrió	 que	 la	 realidad	 resultaba	más
soportable.	Pilar	era	una	buena	jefa,	en	realidad	mucho	más	una	amiga	o	una	madre
que	una	jefa,	y	el	ritmo	de	trabajo	le	resultó	perfectamente	asumible.	Quizás	porque
necesitaba	mucho	 trabajo	para	 llenar	una	vida	que	 se	 le	 había	quedado	muy	vacía.
Disfrutó,	 en	 realidad,	 volviendo	 a	 tener	 que	 estudiar	 y	 a	 aprender	 cosas	 nuevas,
alejándose	de	los	quehaceres	y	de	la	rutina	en	que	había	vivido	en	los	últimos	años.

Inocente,	señoría,	dijo	en	voz	alta	mientras	se	desperezaba	en	la	cama	y	decidía	dejar
atrás	su	pesadilla.	La	de	esa	noche	y	 la	de	cuatro	años	atrás.	No	 tenía	 intención	de
matar	a	Marta.	Ni	siquiera	quería	ya	verla	muerta.	Le	daba	igual.	Se	había	encontrado
con	ella,	por	última	vez,	seis	meses	antes.	Se	sorprendió	a	sí	mismo	con	el	desinterés
con	 que	 se	 tomó	 el	 encuentro,	 tanto	 como	 el	 que	 sintió	 cuando	 alguien	 pensó	 que
debía	hacerle	saber	que	se	había	divorciado	del	panameño	y	que	este	había	vuelto	a
su	país.	Únicamente	sintió	el	habitual	fastidio	que	se	produce	al	tener	que	perder	unos
minutos	de	charla	insustancial	con	alguien	que	no	te	importa	nada,	igual	que	cuando
te	 tropiezas	 después	 de	 muchos	 años	 con	 un	 antiguo	 compañero	 de	 estudios	 o	 de
trabajo	con	el	que	ya	nada	 tienes	en	común	pero	 la	cortesía	 te	obliga	a	saludar	y	a
fingir	que	te	interesas	por	su	vida.	¿O	no	era	así?	¿Quería	decir	el	sueño	que	seguía
albergando	ocultos	e	inconscientes	propósitos	de	venganza?	Me	da	lo	mismo,	se	dijo,
levantándose	por	fin	de	la	cama.
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Eran	solamente	las	siete	y	veinte	de	la	mañana.	No	había	necesitado	que	sonara	el
despertador	que	había	puesto	a	la	media.	La	pesadilla,	o	el	calor,	o	la	impaciencia,	le
habían	despertado	antes.	Remató	la	faena	de	despertar	con	una	ducha	de	diez	minutos
bajo	el	agua	fría	después	de	la	cual	se	sintió	con	fuerzas	y	ánimo	para	prepararse	el
desayuno	mientras	escuchaba,	más	que	veía,	la	televisión	que	encendió	en	el	cuarto
de	estar.	Como	introducción	a	la	retransmisión	del	encierro	los	locutores	comentaban
la	noticia	que	había	sacudido	a	la	ciudad	el	día	anterior.	Nada	nuevo	añadieron	a	lo
que	Rafael	ya	conocía,	pero	insistieron	mucho	en	la	conmoción	que	había	supuesto,
en	 plenos	 sanfermines,	 un	 segundo	 asesinato	 de	 otro	 miembro	 de	 la	 Comparsa.
Pasaron	un	par	de	entrevistas	grabadas	donde	el	alcalde	y	la	delegada	del	Gobierno
prometían	que	el	crimen	no	quedaría	impune.	Rafael	desayunó	viendo	el	encierro,	un
encierro	no	demasiado	largo	pero	con	los	toros	sueltos	y	con	muchos	sustos.

Faltaban	dos	minutos	para	las	nueve	y	media	cuando	llegó	a	la	cafetería	Itur,	a	cien
metros	 del	 Palacio	 de	 Justicia.	 Se	 fue	 pidiendo	 un	 café	 mientras	 llegaba	 Pilar	 y
empezó	 a	mirar	 los	 periódicos,	 aunque	 en	 casa	 ya	 había	 repasado	 los	 titulares.	 La
noticia	de	 la	aparición	del	cadáver	de	un	segundo	portador	de	Caravinagre	 también
asesinado	recibía	muchas	páginas,	y	ambos	diarios	locales	manejaban	la	hipótesis	de
que	 el	 primer	 asesinato	 fuera	 un	 error	 del	 asesino	 o	 de	 los	 asesinos,	 destacando	 la
fatal	 coincidencia	 de	 que	 hubieran	 cambiado	 el	 turno	 ese	 preciso	 día.	Apenas	 tuvo
tiempo	de	leer	nada	ya	que	Pilar	 tardó	solamente	 tres	minutos	en	aparecer.	Los	dos
compartían	 la	 manía	 de	 la	 puntualidad.	 Para	 comparecer	 en	 el	 juzgado	 Rafael	 se
había	 vestido	 con	 una	 camisa	 y	 un	 pantalón	 azules,	 el	 calor	 reinante	 disculpaba	 el
llevar	americana	y	corbata,	pero	Pilar,	mucho	más	informal,	iba	vestida	de	blanco	y
con	pañuelo	rojo.

—¿Alguna	 novedad?	 —preguntó	 ella.	 Rafael	 le	 contó	 la	 conversación	 con
Echeverría	de	la	noche	anterior.

—O	sea,	que	a	esperar	los	resultados	de	la	autopsia.	Nos	hubiera	ido	mejor	que	la
declaración	 se	 hiciera	 una	 vez	 que	 tengamos	 el	 informe.	 Pero	 bueno,	 aun	 así,
probablemente	 a	 lo	 largo	 de	 hoy	 tengamos	 argumentos	 suficientes	 para	 pedir	 la
libertad	provisional.

—En	realidad	los	tenemos	desde	hace	días,	el	problema	es	que	la	juez	no	quiere
enterarse.

—No	tendrá	más	remedio	que	enterarse	si	el	segundo	asesinato	se	produjo	cuando
Ochoa	estaba	ya	detenido	y	hay	indicios	de	que	los	autores	pudieron	ser	los	mismos.

Después	de	tomar	sus	cafés	se	encaminaron	al	Palacio	de	Justicia.	A	esas	horas	de
la	mañana	había	todavía	poca	gente	por	la	calle.	Algún	noctámbulo	que	regresaba	a
casa	 con	 la	 ropa	 blanca	 llena	 de	 las	 manchas	 y	 de	 los	 lamparones	 que	 deja	 una
jornada	sanferminera,	algún	madrugador	que	volvía	del	encierro	con	 la	 ropa	blanca
impecable	y	una	bolsa	de	churros	en	la	mano,	alguna	ama	de	casa	que	iba	a	hacer	la
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compra	 en	 ropa	 de	 faena,	 algunos	 repartidores	 estacionando	 sus	 furgonetas	 y
empujando	carros	llenos	de	cajas.	A	las	diez	menos	cinco	estaban	en	el	 juzgado.	El
oficial	les	indicó	que	su	cliente	ya	había	llegado	y	que,	si	querían,	podían	hablar	con
él.	 Pasaron	 a	 la	 sala	 donde	 se	 hallaba	 Felipe	 Ochoa	 custodiado	 por	 dos	 agentes
uniformados.	Rafael	les	presentó:

—Esta	es	Pilar,	también	abogada,	mi	socia,	viene	a	echarme	una	mano.
Ochoa	saludó	con	una	inclinación	de	cabeza	y,	sin	más	formalidades,	preguntó:
—¿Cuándo	voy	a	salir?
—Esperamos	 que	 pronto	 —contestó	 Pilar—.	 ¿Te	 has	 enterado	 de	 que	 ha

aparecido	otro	muerto?
—Sí,	lo	han	dicho	en	la	televisión,	lo	comentaba	todo	el	mundo	en	la	cárcel.	¿Qué

tiene	que	ver	conmigo?
—Esa	es	la	cuestión	—Pilar	había	tomado	el	mando—.	¿Le	conocías	de	algo?
—Ya	se	lo	dije	ayer	a	tu	socio,	no	le	conocía	de	nada	ni	sé	nada	de	él.
—Bueno,	 pues	 díselo	 a	 la	 juez	 así.	 Contesta	 a	 lo	 que	 te	 pregunten	 diciendo	 la

verdad,	sin	enrollarte,	sí	o	no,	y	no	habrá	problemas.
El	oficial	les	llamó	para	iniciar	la	declaración.	Pasaron	a	la	sala	donde	ya	estaban

la	 juez,	 que	 saludó	 con	 unos	 neutros	 buenos	 días	 aunque	 dejando	 traslucir	 en	 su
mirada	 su	 sorpresa	 por	 ver	 a	 Pilar,	 y	 la	 secretaria	 judicial.	 Pilar	 creyó	 oportuno
explicarse.

—Hola,	Raquel,	 vengo	 solo	 como	 ayudante	 del	 abogado.	 Si	 no	 te	 importa,	me
quedo	aquí	calladica.

—Bien,	 vamos	 a	 empezar	 —se	 limitó	 a	 responder	 la	 juez,	 y	 una	 vez	 que	 la
secretaria	 judicial	 sentada	 a	 su	 lado	 tecleó	 el	 encabezamiento	 y	 los	 datos	 de	 los
comparecientes	comenzó	a	hacer	las	preguntas	que	traía	anotadas.

—¿Conoce	usted	a	Juan	José	Garaicoechea	Itoiz?
—No.
—¿Y	cómo	Juancho?	¿Juancho	Garaicoechea?	¿Le	suena	ese	nombre?
—No,	no	le	conozco.
—¿Reconoce	a	esta	persona?	—la	juez	le	mostraba	una	foto	de	carnet	ampliada

del	difunto.
—No.
—¿Está	seguro	de	no	haber	tenido	ninguna	relación	con	él?
—Ya	se	lo	he	dicho.	Nunca	he	tenido	nada	que	ver.
—¿Se	ha	enterado	usted	de	que	esta	persona	ha	aparecido	muerta?
—Sí,	ayer,	por	las	noticias.
—¿Sabe	usted	algo	sobre	esa	muerte?
—Nada,	solo	lo	que	han	dicho	en	la	televisión.
La	juez	dio	la	vuelta	al	folio	que	tenía	delante	y	cambió	de	tema.
—¿Ha	recordado	usted	algo	más	sobre	lo	que	hizo	la	tarde	del	día	seis	de	julio?
—No.
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—¿Recuerda	usted	haber	visto	en	la	tarde	del	día	seis	a	Francisco	Javier	Redondo
Gómez,	más	conocido	como	Patxi?

—No,	yo	no	le	conocía	de	nada.
—¿Recuerda	 haber	 visto	 a	 la	 Comparsa	 de	 Gigantes	 y	 Cabezudos?	 ¿O	 haber

estado	en	sus	proximidades?
—No.
—¿Recuerda	haber	disparado	una	pistola	contra	alguien?
—No,	yo	solo	llevaba	una	pistola	de	juguete.	Nunca	he	disparado	una	pistola	de

verdad.
—Bien,	 eso	 es	 todo	—la	 juez	 decidió	 poner	 fin	 a	 la	 declaración.	 La	 secretaria

leyó	la	declaración	y	la	firmaron.	Se	llevaron	a	Ochoa	esposado,	Rafael	se	dispuso	a
salir	pero	Pilar	se	hizo	la	remolona	y	se	acercó	a	la	juez.

—Oye,	Raquel,	¿me	permites	una	pregunta?
—Claro	—la	juez	se	mantenía	seria	pero	muy	atenta	a	Pilar.
—Mira,	ya	sabes	que	no	me	gusta	perder	el	tiempo	ni	hacerlo	perder	a	los	demás.

Así	que,	¿merece	la	pena	que	te	molestemos	con	una	petición	de	libertad	para	nuestro
cliente?

La	juez	esbozó	una	sonrisa	ante	el	ataque	directo	de	Pilar,	aunque	recobró	el	tono
grave	para	responderle.

—Si	presentáis	una	solicitud	la	estudiaré	y	resolveré	conforme	a	la	ley.
—Sí,	eso	ya	lo	sé.	Pero	¿hoy	es	buen	momento	para	pedírtelo?
—Mejor	si	esperáis	a	mañana.	Hoy	espero	novedades	en	la	investigación.
—Gracias.	Te	lo	pediremos	mañana.
Salieron	a	la	calle.	Pilar	estaba	muy	satisfecha.
—Bueno,	ya	lo	tenemos	en	el	bote.
—¿Estás	segura?	—preguntó	Rafael.
—Sí,	sí,	que	conozco	a	esta	chica	desde	que	estaba	preparando	las	oposiciones	a

judicatura.	 Me	 debe	 más	 de	 un	 favor	 en	 aquella	 época.	 No	 es	 tan	 borde	 como
aparenta,	cuando	no	 lleva	 toga	hasta	es	 simpática	y	buena	persona.	Si	me	ha	dicho
que	 lo	 pidamos	 mañana	 es	 por	 algo.	 Ya	 supone	 qué	 es	 lo	 que	 le	 van	 a	 decir	 los
informes	que	le	van	a	llegar,	van	a	avalar	que	no	hay	pruebas	contra	nuestro	cliente.

—A	ver	si	es	verdad.
—Confía	en	mí.

Cruzaban	la	calle	San	Roque	cuando	a	Rafael	le	sonó	el	móvil.	Miró	la	pantalla	antes
de	 responder	 y	 vio	 que	 le	 llamaba	 Iñaki.	 Dudó	 si	 responder	 o	 dejarlo	 para	 más
adelante	pero	Pilar	le	hizo	un	gesto	afirmativo	animándole	a	contestar.

—Hola,	Iñaki,	¿cómo	te	va?
—Bien.	¿Qué	tal	llevas	las	fiestas?
—Pues	poca	fiesta,	me	está	tocando	trabajar.
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—Sí,	ya	te	he	visto	en	la	prensa,	te	has	convertido	en	abogado	estrella.
—A	mi	pesar.
—No	te	quejes,	no	te	quejes.	Pues	mira,	te	has	vuelto	tan	conocido	que	hay	gente

que	quiere	hablar	contigo.	No	sé	si	conoces	a	Íñigo	Pérez	de	Obanos,	un	colega	mío,
es	también	notario.

—Me	suena	el	nombre,	pero	no,	no	lo	conozco	personalmente.
—Bueno,	 tengo	algo	de	amistad	con	él,	 solemos	 jugar	 a	golf	 en	Gorráiz,	 es	un

sujeto	bastante	particular	pero	agradable.	Pues	resulta	que	me	ha	llamado	porque	sabe
que	somos	amigos,	tú	y	yo,	y	me	dice	que	tiene	mucho	interés	en	hablar	contigo,	algo
relacionado	con	el	caso	que	llevas,	y	que	tiene	mucha	urgencia	y	que	a	ver	si	yo	os
podía	poner	en	contacto.

—¿Y	 de	 qué	 quiere	 hablar	 conmigo?	—preguntó	 Rafael,	 escamado	 de	 que	 su
súbita	 popularidad	 como	 abogado	 le	 hiciera	 ser	 objeto	 de	 tantas	 llamadas	 de	 gente
que	quería	contarle	algo.

—No	lo	sé	con	certeza.	Solo	me	ha	dicho	que	tiene	información	que	puede	ser	de
tu	interés,	relacionada	con	el	caso	del	asesinato.	De	los	asesinatos,	quiero	decir.

—Bueno,	qué	remedio,	hablaré	con	él.	Exactamente,	¿qué	te	ha	pedido?	¿Quiere
hablar	por	teléfono	o	en	persona?

—En	persona.	Me	ha	insistido	que	en	persona	y	que,	a	ser	posible,	hoy	mismo,	a
la	hora	que	a	ti	te	vaya	bien.	Mañana,	tarde	o	noche.	Está	esperando	mi	llamada.

—Vale,	vale.	Pues	mira,	tengo	la	mañana	libre,	a	la	tarde	no,	que	voy	a	los	toros.
Así	que	si	quiere	quedar	de	aquí	a	la	hora	de	comer…	Yo	estoy	en	San	Juan,	saliendo
del	juzgado,	y	me	puedo	acercar	a	donde	él	diga.

—Le	llamo	y	en	cinco	minutos	te	digo.
Pilar	había	seguido	con	atención	la	conversación.
—¿Con	quién	vas	a	quedar?
—Un	tal	Íñigo	Pérez	de	Obanos,	notario.	¿Le	conoces?
—Un	poco.	Está	como	una	chota.	Tiene	una	página	web	que	alguna	vez	he	visto.

Un	rollo	de	legitimistas	navarros,	quieren	reinstaurar	el	Reino	de	Navarra.
—¿En	serio?
—Hay	gente	pa	 tó,	que	dijo	El	Gallo.	Aunque	otros	dicen	que	 lo	dijo	Guerrita,

vete	a	saber	—contestó	Pilar,	aficionada	a	las	citas	taurinas.
El	 teléfono	 móvil	 de	 Rafael	 no	 tardó	 nada	 en	 sonar	 de	 nuevo.	 Iñaki	 ya	 había

hablado	con	su	colega.
—¿Te	va	bien	a	las	doce	en	el	Casino	Principal?
—Perfectamente.
—Pues	allí	nos	vemos,	yo	os	presento	pero	 luego	os	dejo	hablando	de	vuestras

cosas,	que	tengo	otros	compromisos.
—Vale.	Oye,	este	Pérez	de	Obanos,	¿de	qué	va?
—Ya	lo	verás…	es	una	persona	seria,	culta,	muy	competente	como	notario,	pero

la	verdad	es	que	tiene	unas	ideas	bastante	particulares.	En	el	gremio	tiene	fama	de	ser
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un	poco	excéntrico.
—En	fin,	como	sea	una	embarcada	te	la	cobraré.	Mínimo	una	cena.	Y	no	de	menú

del	día.
—Ya	veremos…	en	todo	caso	no	creo	que	te	aburras	con	él.
No	eran	todavía	 las	once,	así	que	acordaron	ir	paseando	sin	prisa	hacia	 la	plaza

del	 Castillo.	 Pilar	 había	 dicho,	 en	 cuanto	 Rafael	 cerró	 el	 móvil,	 en	 tono	 que	 no
aceptaba	réplica:

—Te	acompaño.	Quiero	saber	qué	se	cuenta	ese	notario.

Atravesaron	el	parque	de	Antoniutti	y	entraron	al	Casco	Viejo	por	la	calle	Mayor.	Las
calles	 estaban	 tranquilas	 todavía,	 el	 suelo	 adoquinado	 húmedo	 tras	 la	 limpieza
matinal.	 Eran	 solamente	 las	 once	 y	media	 cuando	 llegaron	 a	 la	 plaza	 del	 Castillo.
Decidieron	sentarse	en	la	terraza	del	bar	Gure	Etxea	—Rafael	ni	se	planteó	proponer
el	 Iruña,	 pese	 a	 estar	 justo	debajo	del	Casino,	 sabiendo	 el	 veto	que	 le	 tenía	puesto
Pilar—,	hasta	la	hora	de	la	cita.	La	plaza	se	iba	animando	poco	a	poco	con	familias
que	 paseaban	 niños,	 turistas	 que	 hacían	 fotos,	 curiosos	 que	 se	 paraban	 ante	 las
estatuas	 humanas	 que,	 inmóviles,	 esperaban	 recibir	 unas	 monedas,	 una	 charanga
tocaba	canciones	 sanfermineras	 a	 ritmo	de	 jazz	y	 la	gente	 iba	 llenando	 las	 terrazas
situadas	 a	 la	 sombra.	 Aunque	 la	 temperatura	 de	 la	 soleada	 mañana	 era	 todavía
agradable	se	presentía	otro	día	de	calor.	Pidieron	unas	cañas	y	Rafael	estuvo	mirando
con	impaciencia	en	su	teléfono	móvil	si	tenía	mensajes	o	llamadas	perdidas.	Esperaba
alguna	llamada	de	Echeverría	o	de	Domingo	dando	cuenta	de	novedades	en	la	causa,
los	anunciados	informes	de	la	Policía	Nacional,	los	resultados	de	la	autopsia.

—Tú	tranquilo	—le	dijo	Pilar—.	Ya	llegarán	los	papeles.	Hoy	poco	más	vamos	a
hacer.

—Ya,	 pero	me	gustaría	 quitarme	de	 encima	 este	 asunto.	Tengo	 casi	 acabado	 el
escrito,	 a	 la	 espera	 de	 añadir	 lo	 que	 resulte	 de	 los	 informes	que	 se	 incorporen.	No
pensaba	tener	que	pasarme	todos	los	sanfermines	trabajando.

—No	te	quejes,	estás	mal	acostumbrado.	A	mí	me	ha	pasado	muchas	veces.	Me
acuerdo	de	 aquel	 año	que	 se	me	ocurrió	 tener	 como	clientes	 a	unos	 carteristas	que
hacían	 todas	 las	 ferias,	desde	 las	Fallas	en	Valencia	hasta	el	Pilar	de	Zaragoza,	dos
sujetos	de	aspecto	impecable	y	muy	hábiles	desvalijando	bolsillos.	Uno	fue	detenido
ya	el	día	cinco	por	 la	 tarde	por	primera	vez	y	puesto	en	 libertad	porque	 los	cargos
eran	menores.	Al	 otro	 lo	 pillaron	 el	 día	 siete,	 y	 luego	 el	 día	 diez	 a	 los	 dos,	 y	 por
última	vez	el	día	trece.	Estuvimos	todos,	ellos	y	yo,	saliendo	y	entrando	del	juzgado
todos	los	sanfermines.	Aprendí	a	seleccionar	mejor	los	casos.

—Y	a	pasar	los	marrones	a	tus	socios	—añadió	sarcásticamente	Rafael.
—Por	 supuesto,	 a	 ver	 por	 qué	 te	 crees	 que	 te	 admití	 a	 trabajar	 conmigo	—rio

Pilar.
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A	 las	 doce	menos	 cinco	 se	 levantaron	 y	 subieron	 al	 Nuevo	 Casino	 Principal	—el
nombre	 indica	que	 fue	nuevo	cuando	se	 fundó,	 allá	por	1856—,	en	un	primer	piso
sobre	 el	 café	 Iruña,	 en	 el	 edificio	más	 señorial	 de	 la	plaza.	Ni	Rafael	 ni	Pilar	 eran
socios	 pero,	 como	muchos	 pamploneses,	 habían	 entrado	 cantidad	 de	 veces	 en	 sus
salones	 de	 artesonados	 decimonónicos,	 lámparas	 de	 bronce,	 cuadros	 y	 espejos	 con
marcos	 recargados	y	muebles	de	un	elegante	 e	 incómodo	clasicismo,	una	vetusta	y
agradable	decoración	evocadora	de	otros	tiempos.	Sus	socios,	con	buen	criterio,	años
atrás	 habían	 decidido	 evitar	 la	 decadencia	 que	 suele	 acechar	 a	 estas	 sociedades
propias	 de	 la	 añeja	 burguesía	 de	 provincias	 abriendo	 las	 puertas.	 Además	 de
promover	 la	 admisión	 de	 nuevos	 y	más	 jóvenes	 socios,	 añadieron	 un	 comedor	 con
cocina	a	modo	de	sociedad	gastronómica	y	resolvieron	no	exigir	el	carnet	para	entrar
a	 beber	 en	 el	 bar	 o	 a	 comer	 en	 el	 restaurante	 y,	 en	 fechas	 señaladas	 como	 los
sanfermines,	repartían	con	extrema	generosidad	invitaciones	para	sus	bailes,	los	que
se	celebran	cada	noche	y	el	popular	«de	 la	alpargata»	que	 tiene	 lugar	cada	mañana
después	del	encierro	y	que	une	a	madrugadores	con	trasnochadores,	los	que	empiezan
la	jornada	y	los	que	la	acaban…

Entraron	en	el	salón	principal,	 tranquilo	a	aquella	hora	con	unas	pocas	personas
leyendo	la	prensa	o	tomando	un	temprano	aperitivo,	y	cerca	de	las	puertas	del	balcón
abierto	sobre	la	plaza	vieron	sentado	en	un	sillón	a	Iñaki.	Estaba	acompañado	por	un
individuo	de	sesenta	y	tantos	años	de	edad	y	apariencia	cuidadosamente	aristocrática,
cabello	 plateado	 impecablemente	 peinado	 hacia	 atrás,	 trajeado	 en	 color	 crema	 con
una	corbata	a	rayas	blancas	y	rosas,	gafas	doradas	y	clásicas.	Una	apariencia	muy	en
consonancia	 con	 la	 decoración	 del	 Casino	 aunque	 llamativa	 entre	 el	 resto	 de	 los
presentes,	 mayoritariamente	 vestidos	 de	 blanco	 y	 rojo.	 Ambos	 se	 levantaron	 al
acercarse	 Pilar	 y	 Rafael.	 Iñaki	 no	 manifestó	 sorpresa	 al	 ver	 a	 Pilar	 y	 se	 limitó	 a
presentarles:

—Este	es	mi	amigo	Rafael	Echarte	y	ella	su	socia,	Pilar	Goñi,	abogada	también.
—Íñigo	 Pérez	 de	 Obanos	 y	 López	 de	 Sepúlveda,	 para	 servirles	 —dijo

ceremoniosamente	el	 acompañante	de	 Iñaki,	 sin	esperar	 a	que	este	 le	presentase—.
Encantado	 de	 conocerles.	 Aquí	 tienen	 mi	 tarjeta	 —añadió	 entregándoles	 sendas
tarjetas	en	las	cuales	a	su	nombre	seguían	los	enunciados	de	«notario»	y	«presidente
de	 la	 Asociación	 de	 Legitimistas	 de	 Navarra».	 Rafael	 lamentó	 no	 llevar	 encima
ninguna	tarjeta,	pero	Pilar	buscó	en	el	bolso	que	llevaba	colgado	en	bandolera	y	sacó
una	de	las	suyas.

—Lo	 mismo	 digo,	 encantados,	 también	 a	 su	 disposición	 —respondió	 Pilar
tomando	la	voz	cantante.

—¿Queréis	 tomar	 algo?	 —preguntó	 Iñaki	 mientras	 se	 sentaban,	 viendo	 pasar
cerca	a	un	camarero.	Pidieron	unas	cervezas	y	Pérez	de	Obanos	abordó	directamente
la	cuestión	que	les	congregaba.

—Verán,	me	he	enterado,	por	otro	lado	como	todo	el	mundo	ya	que	ha	salido	en
la	 prensa,	 de	 que	 llevan	 ustedes	 la	 defensa	 del	 único	 acusado,	 por	 ahora,	 o	mejor,
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sospechoso,	del	asesinato	cometido	el	día	seis	de	julio.
—Así	es	—dijo	Rafael	para	llenar	la	pausa	que	había	hecho	el	otro.
—Lo	primero	que	tengo	que	decirles	es	que	me	consta	que	es	inocente.
—Nos	alegra	que	lo	diga,	porque	nosotros	también	estamos	convencidos	de	ello

—dijo	 Pilar,	 dado	 que	 Pérez	 de	 Obanos	 hacía	 otra	 pausa	 después	 de	 su	 solemne
afirmación.

—Sí,	por	supuesto.	El	caso	es	que	tengo	alguna	información	que	creo	que	puede
serles	de	utilidad	para	el	ejercicio	de	la	defensa	de	su	cliente.

—Pues	usted	dirá.
—Es	evidente	que	el	caso	ha	dado	un	giro	en	las	últimas	veinticuatro	horas.	Ya	no

se	trata	de	un	solo	asesinato,	sino	de	dos,	de	dos	asesinatos	que	tienen	en	común	que
las	 dos	 víctimas	 eran	 miembros	 de	 la	 Comparsa	 de	 Gigantes	 y	 Cabezudos	 y
portadores	de	Caravinagre.

—Así	es	—ratificó	Pilar	para	alentar	al	notario	a	proseguir,	visto	que	le	gustaba
hacer	un	silencio	después	de	cada	frase	para	apreciar	su	efecto	en	sus	interlocutores.

—Pues	 bien,	 tengo	 razones	 fundadas	 para	 sospechar,	 para	 creer,	 que	 el	 primer
asesinato	fue	casual,	probablemente	un	error,	que	 la	víctima	elegida	era	en	realidad
Juancho	Garaicoechea.

—¿Sí?	—le	animó	a	continuar	Pilar.
—Sí,	aparentemente	no	hay	motivo	para	ninguno	de	 los	dos	asesinatos,	no	eran

personas	 relevantes	 políticamente,	 no	 formaban	 parte	 de	 ninguna	 organización
delictiva,	no	tenían	enemigos,	en	fin,	eran	ciudadanos	muy	normales,	y	parece	que	las
fuerzas	 de	 seguridad	por	 el	momento	no	 encuentran	 explicación	 a	 las	 dos	muertes.
Pero,	bueno,	esto	ustedes	ya	lo	saben.

—Sí,	así	es	—apoyó	en	esta	ocasión	Rafael.
—Pues	bien,	yo	creo	conocer	un	motivo	por	el	cual	podría	haber	sido	asesinado

Juancho	Garaicoechea.
En	 ese	momento	 los	 demás	 decidieron	 acompañar	 la	 pausa	 del	 notario	 con	 un

expectante	 silencio.	 Iñaki	 miró	 su	 reloj,	 no	 decidiéndose	 a	 marchar	 como	 había
anunciado,	deseoso	de	oír	lo	que	tenía	que	decir	su	colega.

—Sí,	 Juancho	 era	 miembro	 de	 la	 asociación	 que	 me	 honro	 en	 presidir,	 la
Asociación	de	Legitimistas	de	Navarra.	No	sé	si	la	conocen	ustedes.

—Me	temo	que	no	mucho	—dijo	cortésmente	Pilar.
—Sí,	es	normal,	somos	una	asociación	pequeña,	poco	conocida	e	ignorada	por	el

establishment	 de	 esta	 provincia.	 Pues	 permítanme	 informarles	 brevemente	 de	 los
fines	de	nuestra	asociación.

—Sí,	si	es	tan	amable	—Pilar	le	seguía	la	corriente	sumándose	a	su	ceremoniosa
forma	de	expresarse.

—Nuestra	 asociación	persigue	 sacar	 a	Navarra	de	 la	postración	 en	que	 se	halla
desde	hace	siglos.	Después	de	haber	sido	un	reino	importante	en	la	Edad	Media	nos
hemos	convertido	en	un	apéndice	de	otras	naciones,	apenas	una	provincia	más,	por
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mucho	que	 ahora	 le	 llamen	Comunidad	Foral,	 en	España.	Y	 en	Francia	 ni	 siquiera
eso,	 la	antigua	Tierra	de	Ultrapuertos	que	se	mantuvo	bajo	el	dominio	de	 los	 reyes
legítimos,	la	que	permitió	a	los	reyes	franceses	titularse	reyes	de	Francia	y	de	Navarra
durante	siglos,	apenas	es	un	fragmento	de	un	departamento.

Pérez	de	Obanos	se	había	animado	y	sus	pausas	se	habían	reducido	de	modo	que
ya	no	requerían	la	intervención	de	sus	interlocutores.

—La	única	manera	de	que	la	ciudadanía	navarra,	concienciada	y	unida,	recupere
la	 soberanía,	 recupere	 el	 lugar	 que	 le	 corresponde	 en	 el	 concierto	 europeo,	 es
recuperar	 su	 corona,	 su	 monarquía	 y	 su	 dinastía	 legítima,	 volver	 a	 reinstaurar	 el
Reino	 de	 Navarra	 conforme	 al	 Fuero	 General,	 la	 codificación	 de	 nuestro	 derecho
pirenaico	 consuetudinario,	 nuestra	 constitución	 foral	 promulgada	 ya	 en	 tiempos	 de
Teobaldo	I	de	Champaña.

—O	sea	que	apoyan	la	independencia	de	Navarra…	—se	atrevió	a	decir	Rafael.
Pérez	de	Obanos	le	miró	severamente.

—Independencia,	eso	es	un	concepto	muy	limitado.	No,	reinstauración	del	Reino
y	entronización	de	un	rey	legítimo,	poniendo	fin	a	siglos	de	usurpación	por	parte	de
la	corona	de	Castilla.	Restablecimiento	de	 la	 legalidad	 internacional	en	Navarra,	en
suma.

—Así	que	tienen	un	pretendiente	a	rey	de	Navarra	—apuntó	Pilar.
—En	efecto,	sí.
—¿En	serio	apoyas	a	uno	de	esos	pretendientes	de	opereta?	—preguntó	Iñaki	a	su

amigo,	sorprendido	y	poco	dispuesto	a	tolerar	que	se	pusieran	en	cuestión	la	unidad
nacional	de	España	y	su	monarquía.

—Entiendo	 que	 tengas	 una	 imagen	 muy	 negativa	 de	 algunos	 supuestos
pretendientes	 a	 la	 corona	 navarra.	 En	 efecto,	 se	 han	 aireado	 en	 los	 medios	 de
comunicación	algunas	pretensiones	ridículas.	No,	nosotros	no	vamos	en	esa	línea,	la
de	 farsantes	 como	 Luis	 de	 Gramont,	 dudo	 que	 sea	 su	 verdadero	 apellido,
autoproclamado	conde	de	Gramont,	duque	de	Laval	y	regente	de	Navarra.	Bueno,	él
escribe	 Nabarra,	 con	 be	 de	 burro,	 normal,	 es	 un	 indocumentado,	 de	 profesión
chatarrero,	que	no	sabe	ni	de	historia	ni	de	ortografía,	y	que	 tampoco	sabe	euskera
más	allá	de	poner	bes	y	kas.	También	se	ha	permitido	restaurar	la	Orden	de	Caballería
del	Lebrel	Blanco,	que	fue	fundada	por	Carlos	III	el	Noble	en	1391,	y	va	nombrando
caballeros	por	su	cuenta.

—Me	suena,	sí…	algo	he	leído	de	él	—dijo	Iñaki.
—Patrocinaba	hace	pocos	años	a	un	supuesto	rey	Enrique	IV	de	Navarra,	también

supuesto	 descendiente	 de	 Catalina	 de	 Foix	 y	 de	 Juan	 de	 Albret,	 autoproclamado
heredero	legítimo,	autoproclamado	con	todo	tipo	de	falsos	títulos	nobiliarios	como…
esperen,	esperen,	que	tengo	aquí	su	esquela,	que	tuvieron	la	desfachatez	de	publicar
en	varios	periódicos	cuando	murió	hace	dos	o	tres	años.

Pérez	de	Obanos	rebuscaba	en	el	bolsillo	interior	de	su	inmaculada	americana	y
sacó	algunos	papeles	de	entre	los	que	eligió	un	recorte	de	periódico.	Definitivamente,
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había	monopolizado	la	conversación	y	no	dio	la	menor	opción	a	comentarios	de	los
demás.

—Aquí,	 aquí	 está,	 su	 alteza	 real,	 nada	 menos,	 Henri-Dessiré	 de	 Monfort-
L'Amaury,	bla,	bla,	bla,	conde	de	Monfort-L'Amaury,	conde	de	Le	Poulcre,	marqués
de	Senonnes,	duque	de	Loundun,	conde	de	Comminges,	conde	de	Bigorre,	vizconde
del	Bearne,	 conde	de	Foix,	 copríncipe	de	Andorra,	 legítimo	príncipe	de	Biana,	 con
otra	be	de	burro,	gran	maestre	de	la	Orden	del	Lebrel	Blanco,	caballero	de	la	Orden
de	San	Juan	de	Jerusalén,	caballero	de	la	Orden	de	San	Michel,	caballero	de	la	Orden
del	Croissant,	como	si	lo	quiere	ser	de	la	ensaimada	de	crema,	caballero	de	la	Orden
del	 Espíritu	 Santo,	 ballestero	 de	Hermandad	 de	 la	Noble	Compañía	 de	Ballesteros
Hijosdalgo	de	San	Felipe	y	Santiago,	y	comandeur	de	la	Orden	de	San	Hubert.

Terminó	de	leer	y	levantó	la	vista	del	recorte.
—No	 está	 mal	 para	 un	 vinatero	 de	 Burdeos.	 Solo	 le	 faltaba	 aparecer	 como

caballero	 de	 algunas	 de	 esas	 cofradías	 gastronómicas	 que	 fingen	 apariencia	 de
órdenes	 de	 caballería,	 como	 la	 Orden	 del	 Cuto	 Divino	 de	 Tafalla	 o	 la	 Orden	 del
Volatín	de	Tudela.	En	fin,	aparte	de	que	se	ha	perdido	el	respeto	a	todo,	el	problema
es	que	ahora,	con	 internet,	cualquier	chalado	 te	monta	un	 tinglado,	una	página	web
con	mucha	palabrería	y	la	gente	pica,	hubo	muchos	los	que	se	creyeron	este	cuento,
hasta	le	dedicaron	algún	artículo	en	la	prensa.

—Sí,	ya	me	suena	haberlo	leído	—dijo	Rafael,	recordando	que	abroncó	a	Jon	por
haber	 dado	 algún	 pábulo	 a	 aquella	 historia	 en	 uno	 de	 sus	 artículos	 simplemente
porque	 sus	 promotores	 habían	 hecho	 algunos	 guiños	 de	 aproximación	 a	 los
nacionalistas	vascos.

—Aparte	 de	 usurpar	 títulos	 que	 no	 les	 corresponden,	 tienen	 la	 ridícula
desfachatez	 de	 proclamar	 que	 han	 interpuesto	 una	 demanda,	 en	 nombre	 de	 una
supuesta	Casa	Real	de	Navarra,	ante	el	Comité	de	Descolonización	de	la	ONU,	y	de
afirmar	que	están	a	la	espera	de	la	venida	de	los	observadores	de	Naciones	Unidas.
Sueños	de	grandeza,	cualquiera	puede	registrar	una	instancia	y	que	le	pongan	un	sello
de	entrada,	pero	sus	papeles	probablemente	habrán	sido	ya	archivados	en	el	apartado
de	curiosidades	y	majaderías.

—Es	que	todo	era	ridículo	—opinó	Iñaki,	poco	convencido	de	que	la	asociación
de	su	colega	resultase	mucho	más	respetable,	pero	absteniéndose	de	decirlo.

—Ridículo	al	máximo.	Aunque	no	son	hechos	aislados.	Estos	payasos,	Gramont	y
compañía,	 han	 contactado	 con	 ciertos	 norteamericanos	 que,	 debido	 a	 su	 orfandad
histórica,	 fantasean	 con	 supuestas	 ascendencias	 aristocráticas	 en	 la	 vieja	 Europa,
sobre	todo	en	Francia.	Es	patético,	pero	hasta	existe	un	Partido	Realista	de	América,
no	 sé	 si	 todavía	dirigido	por	un	 sujeto	que	 se	hacía	 llamar	 Joseph	Crisp	 II,	vamos,
José	Crujiente,	ridículo	a	más	no	poder.

—¿Monárquicos	en	Estados	Unidos?	—se	sorprendió	Rafael.
Pérez	de	Obanos	continuó	sin	responderle.
—Antes	 de	 fichar	 a	 ese	Henri	Monfort,	 el	 supuesto	Enrique	 IV,	Gramont	 y	 los
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suyos	estuvieron	en	 tratos	con	un	constructor	de	Miami,	hijo	de	cubanos,	que	 tenía
alguna	lejana	ascendencia	navarra,	y	le	tentaron	para	presentarse	como	descendiente
de	 los	Albret,	 o	 de	 los	Foix,	 lo	mismo	da,	 y	 el	 sujeto	 hasta	 se	 vino	 a	Pamplona	 y
anduvo	 merodeando	 por	 los	 registros	 de	 la	 propiedad	 y	 por	 algún	 despacho	 de
urbanistas.	Pero	no	debió	ver	el	negocio	claro,	él	venía	a	lo	que	venía,	a	lo	mejor	se
intuyó	el	pinchazo	de	la	burbuja	inmobiliaria,	y	no	dio	el	paso.	Luego	encontraron	de
carambola	 a	 ese	 Monfort,	 que	 afirmaba	 haber	 visto	 reconocidos	 sus	 derechos
dinásticos	por	un	tal	Michel	de	Foix,	otro	farsante	que	se	autotitula	conde	y	jefe	de	la
Casa	de	Foix,	vizconde	de	Picardía,	pícaro	sí	que	es,	y	entre	no	sé	cuántos	títulos	más
también	 caballero	 de	 la	 Orden	 Imperial	 del	 Dragón	 de	 Annam	 por	 la	 gracia	 del
emperador	del	Vietnam.

El	notario,	ya	embalado,	tuvo	que	hacer	una	pausa	obligada	para	beber	un	sorbo
del	chardonnay	que	tenía	delante	y	aclararse	la	garganta.

—Es	 bastante	 tronchante,	 perdonen	 la	 expresión	 vulgar,	 pero	 resulta	 que	 ese
supuesto	Michel	de	Foix	también	patrocina	la	vuelta	al	trono	vietnamita	de	la	dinastía
Nguyen,	que	fue	destronada	en	1945.	Hay	un	hijo	del	último	emperador,	un	tal	Bao
Thang,	 heredero	 de	 los	 derechos,	 pero	 que	 vive	 cómodamente	 en	 París	 y	 no	 tiene
mucho	interés	en	ser	aspirante	al	trono,	así	que	le	ha	salido	un	competidor,	un	primo
suyo	llamado	Buu	Chanh	que	desde	Estados	Unidos	dirige	un	partido	monárquico	y
que	reclama	la	corona	de	toda	Indochina.

—Perdón,	 pero	 ¿tiene	 algo	 que	 ver	 Vietnam	 con	 Navarra?	 —Pilar	 no	 pudo
contenerse.

—No,	no	mucho,	solo	que	al	tal	Michel	de	Foix	el	tiempo	le	da	para	intervenir	en
las	dos	cosas,	y	no	me	extrañaría	que	en	alguna	más.	En	realidad,	el	sujeto	se	llama
Michael	Andolini,	es	un	administrativo	de	la	Universidad	de	Berkeley	y	genealogista
aficionado	que	adereza	sus	fantasías	con	historias	de	templarios,	prioratos	de	Sión	y
cosas	así.	Afortunadamente,	 los	herederos	del	 tal	Henri-Dessiré,	que	en	gloria	esté,
han	 rechazado	 seguir	 con	 la	 pantomima	y	 el	 supuesto	 conde-duque	de	Gramont	 se
encuentra	 por	 ahora	 sin	 pretendiente	 que	patrocinar	 después	 de	 que	Henri	Monfort
junior,	 con	mejor	criterio	que	 su	padre,	que	chocheaba	notablemente,	 rechazara	 ser
Enrique	V.

—Lo	que	digo,	una	farsa	—ratificó	Iñaki.
—Bien,	lo	que	mantenemos	en	la	Asociación,	lo	que	yo	defiendo,	es	que	no	hay

ninguna	 necesidad	 de	 andar	 buscando	 supuestos	 herederos	 de	 la	 dinastía	 de	 Foix-
Albret,	que	lleva	a	caer	en	esas	historias	ridículas.	Se	sabe	perfectamente	quiénes	son
los	 sucesores	 legítimos	de	 la	 corona	navarra,	no	hay	más	que	 leer	 los	manuales	de
historia.	Ahí	está	 la	dinastía	que	 les	sucedió	como	reyes	de	Francia	y	de	Navarra	a
partir	 de	 Enrique	 de	Borbón,	 III	 de	Navarra	 y	 IV	 de	 Francia,	 hijo	 de	 Juana	 III	 de
Albret.	Esos	legitimistas	de	pacotilla	de	Gramont	rechazan	esa	dinastía	porque	el	hijo
de	 Enrique	 III,	 Luis	 XIII	 de	 Francia	 y	 II	 de	 Navarra,	 no	 juró	 los	 fueros	 ni	 fue
investido	 por	 las	 Cortes	 de	 Navarra	 sino	 que	 en	 su	 lugar	 creó	 el	 Parlamento	 de
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Navarra	 y	 Bearne	 unificado,	 anexionando	 esos	 dominios	 a	 la	 corona	 francesa	 en
1620.	 Pero	 si	 aceptas	 el	 principio	 monárquico	 hay	 que	 hacerlo	 con	 seriedad,	 con
todas	 sus	 consecuencias.	Un	 rey	 puede	 perder	 sus	 derechos	 por	 renuncia	 o	 por	 no
hacer	 honor	 a	 su	 juramento,	 pero	 no	 hay	 que	 hacer	 trampas	 y	 elegir	 a	 capricho	 el
heredero	 que	 a	 uno	 le	 guste.	Luis	XIII	 no	 fue	 jurado	 por	 unas	 legítimas	Cortes	 de
Navarra,	 pero	 tampoco	 fue	 nunca	 desposeído	 de	 sus	 derechos	 por	 unas	 legítimas
Cortes	 de	 Navarra,	 ni	 fueron	 desposeídos	 sus	 descendientes,	 así	 que	 aunque	 su
comportamiento	no	haya	sido	ejemplar,	como	no	lo	ha	sido	el	de	muchos	monarcas,
qué	 decir	 de	 Fernando	 VII,	 sin	 ir	 más	 lejos,	 han	 transmitido	 válidamente	 sus
derechos.	 No	 hay	 más	 remedio	 que	 seguir	 la	 línea	 de	 sangre	 de	 los	 Borbones
franceses	hasta	 el	 último	que	 reinó,	Carlos	X	de	Francia	y	 IV	de	Navarra,	 que	 fue
depuesto	en	1830.

—Pero	esa	dinastía	ya	quedó	extinguida	—opuso	Iñaki.
—Siempre	 hay	 alguien	 que	 hereda	 los	 derechos.	 El	 heredero	 legítimo	 de

Carlos	X,	o	Carlos	IV,	era	su	hijo	Luis	Antonio,	duque	de	Angulema,	que	abdicó	en
su	 sobrino	Enrique	 de	Artois,	 duque	 de	Chambord,	 que	murió	 sin	 hijos	 y	 que,	 por
cierto,	 estuvo	a	punto	de	 ser	 reconocido	como	 rey	de	Francia	después	de	 la	guerra
franco-prusiana,	pero	el	necio	de	él	puso	como	condición	la	abolición	de	la	bandera
tricolor	y	se	quedó	sin	trono,	más	listo	fue	el	advenedizo	Luis	Felipe	de	Orleans	que
reinó	 con	 esa	 bandera,	 por	 no	 hablar	 de	 los	 dos	 Bonaparte.	 En	 fin,	 heredó	 los
derechos	 del	 duque	 de	Chambord	 su	 primo	 Juan	Carlos	María	 Isidro	 de	Borbón	 y
Braganza,	conde	de	Montizón,	bisnieto	de	Luis	XV	de	Francia	y	IV	de	Navarra,	hijo
del	pretendiente	carlista	Carlos	María	Isidro	o	Carlos	V,	para	sus	partidarios.	A	este
Juan	III	de	Francia	y	IV	de	Navarra	sucede	su	hijo	Carlos	María	de	Borbón	y	Austria-
Este,	el	Carlos	VII	de	los	carlistas,	que	sería	legítimamente	Carlos	V	de	Navarra,	y	a
este	su	hijo	Jaime	de	Borbón	y	Borbón-Parma,	Jaime	I	de	Navarra,	y	a	este,	que	no
tuvo	hijos,	 su	hermana	Blanca	de	Borbón	y	Borbón-Parma,	que	sería	Blanca	 III	de
Navarra,	y	a	la	muerte	de	esta	su	hijo	don	Carlos	Pío	de	Habsburgo-Lorena	y	Borbón,
al	que	los	carlistas	bautizaron	como	Carlos	VIII	y	que	sería	Carlos	VI	de	Navarra.	No
todos	los	carlistas,	hubo	división	de	opiniones,	pero	a	lo	que	nos	interesa,	resulta	que
murió	en	1953	también	sin	hijos,	tuvo	dos	hijas	pero	de	un	matrimonio	morganático
con	una	austriaca,	así	que	los	derechos	pasaron	a	la	rama	Borbón-Parma…

—Perdón,	 a	 ver	 si	 lo	 entiendo	 —interrumpió	 Pilar—;	 ¿esas	 hijas	 no	 heredan
porque	son	mujeres,	o	porque	su	madre	no	tiene	sangre	azul?

—Ser	mujer	no	ha	sido	nunca	obstáculo	para	heredar	la	corona	de	Navarra,	aquí
nunca	hubo	Ley	Sálica,	no.	Solo	hubo	preferencia	de	varón	sobre	hembra,	pero	a	falta
de	 hermanos	 las	mujeres	 han	 heredado	 los	 derechos	 sucesorios.	 El	 problema	 es	 el
otro,	que	el	matrimonio	morganático	excluye	de	la	sucesión.

—No	me	parece	justo	—opuso	Pilar.
—La	monarquía	es	así.	O	se	acepta	el	principio,	o	no	se	acepta…	—replicó	Pérez

de	Obanos.
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—En	mi	 caso,	 no	 lo	 acepto,	 por	 supuesto,	 yo	 soy	 republicana,	 pero,	 en	 fin,	 no
creo	que	proceda	un	debate	sobre	la	monarquía,	siga,	siga	—dijo	Pilar.

—Ya	 sé	 que	 hoy	 las	 normas	 tradicionales	 de	 la	 monarquía	 están	 haciéndose
pedazos.	En	España,	 sin	 ir	más	 lejos,	 se	 ha	 arrumbado	 la	 tradición	que	 excluía	 las
bodas	 desiguales,	 sancionada	 expresamente	 en	 la	 Pragmática	 de	 1776,	 y	 eso	 que
todavía	el	tío	del	rey	Juan	Carlos	I,	Alfonso,	el	primogénito	de	Alfonso	XIII,	abdicó
de	 sus	derechos	para	 casarse	morganáticamente,	 pero	bueno,	 esa	 es	una	monarquía
decadente,	 allá	 ellos	 si	 aceptan	 los	 matrimonios	 morganáticos.	 Yo	 soy	 legitimista
hasta	 las	 últimas	 consecuencias.	 El	 Fuero	 General	 de	 Navarra	 castigaba	 los
matrimonios	 desiguales,	 el	 noble	 que	 casaba	 con	 villana	 perdía	 su	 condición	 de
infanzón.	Y	nunca,	nunca,	nunca,	ningún	 legítimo	 rey,	o	 reina,	de	Navarra	contrajo
matrimonio	con	alguien	que	no	tuviera	también	sangre	real.

Pérez	de	Obanos	hizo	otra	solemne	pausa	y	prosiguió.
—Pues	 bien,	 como	 decía,	 los	 derechos	 dinásticos	 sobre	 la	 corona	 de	 Navarra

pasaron	a	la	rama	Borbón-Parma.	Algunos	indocumentados	defienden	que	la	herencia
se	mantiene	 en	 la	 rama	 Habsburgo-Lorena,	 en	 algún	 sobrino	 de	 don	 Carlos	 Pío	 o
Carlos	VI	de	Navarra,	pero	es	que	sus	tres	hermanos	mayores,	Leopoldo,	Francisco
José	y	Antonio	María,	renunciaron	a	todos	sus	derechos	sucesorios,	por	eso	los	pudo
reclamar	 él.	 Luego	 parece	 que	 en	 la	 familia	 hay	 arrepentimiento	 al	 ver	 que	 los
derechos	se	van	a	otra	rama,	pero	es	que	así	son	las	cosas.	Si	se	renuncia,	se	renuncia.
En	 fin,	 que	 los	 derechos	 pasan	 a	 los	 Borbón-Parma,	 en	 particular	 a	 don	 Javier	 de
Borbón-Parma	y	Braganza,	hijo	del	último	duque	de	Parma,	Roberto	I,	hermano	de
Margarita,	esposa	del	Carlos	VII	de	los	carlistas	o	Carlos	V	de	Navarra,	y	madre	de
Jaime	I	y	de	Blanca	III.	De	Javier	I	de	Navarra	pasan	los	derechos	sobre	la	corona	a
su	hijo	don	Carlos	Hugo	de	Borbón-Parma	y	Borbón-Busset,	que	sería	Carlos	VII	de
Navarra	 y,	 actualmente,	 tras	 su	 fallecimiento	 en	 2010,	 corresponden	 a	 su	 hijo	 don
Carlos	 Javier	 de	 Borbón-Parma	 y	 Orange-Nassau,	 duque	 de	 Parma,	 caballero	 de
Honor	 y	 Devoción	 de	 la	 Soberana	 Orden	 de	 Malta,	 así	 como	 gran	 maestre	 de	 la
Sagrada	 Orden	 Militar	 Constantiniana	 de	 San	 Jorge,	 y	 que	 sería	 Carlos	 VIII	 de
Navarra.	 Casado	 con	 Annemarie	 van	 Weezel,	 una	 periodista	 holandesa	 a	 la	 que
algunos	 califican	 de	 plebeya,	 pero	 que	 es	 descendiente	 del	 rey	 Eduardo	 I	 de
Inglaterra,	 es	 decir,	 cumple	 el	 requisito	 de	 tener	 sangre	 real	 y	 por	 tanto	 no	 es	 un
matrimonio	desigual.

Sus	pacientes	oyentes	habían	empezado	a	perderse	en	el	árbol	genealógico	que,
de	memoria	y	de	carrerilla,	acababa	de	exponer	Pérez	de	Obanos.	Iñaki	preguntó:

—A	ver,	¿quieres	decir	que	corresponde	la	corona	de	Navarra	a	los	pretendientes
carlistas?

—Eso	es.	Eso	es	lo	que	dictan	las	normas	de	sucesión.
—O	 sea,	 ese	 Carlos	 Javier	 es	 el	 hijo	 de	 Carlos	 Hugo,	 el	 que	 fue	 candidato	 a

diputado	 por	Navarra	 hace	 años,	 el	 líder	 del	 Partido	 Carlista	—interrogó	 a	 su	 vez
Pilar.
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—El	mismo.	El	problema	para	que	los	Borbón-Parma	acepten	el	legítimo	título	de
reyes	 de	 Navarra	 es	 que	 están	 empeñados	 en	 que	 se	 les	 reconozca	 también	 como
reyes	de	España,	a	través	de	la	dinastía	carlista,	o	incluso	como	reyes	de	Francia.

—Perdón,	yo	me	he	perdido.	¿Qué	tiene	que	ver	todo	eso	con	el	tema	de	Juancho
Garaicoechea?	—se	impacientó	Rafael,	que	se	había	mantenido	en	silencio.

—Bueno,	a	eso	voy.	Los	legitimistas	navarros	hemos	insistido	repetidas	veces	a
los	Borbón-Parma	para	que	hagan	valer	 sus	derechos	 sobre	 la	 corona	del	Reino	de
Navarra,	pero	no	han	dicho	ni	que	sí	ni	que	no.	Yo	creo	que	don	Carlos	Javier	se	lo
está	pensando	ahora	seriamente	y	que	acabará	por	aceptar.	Sabe	que	Francia	no	va	a
reinstaurar	 la	monarquía	después	de	dos	siglos	de	república	y	que	España	va	por	el
mismo	camino	de	volverse	republicana	gracias	al	nefasto	reinado	de	Juan	Carlos	I.

Pérez	 de	 Obanos	 reiteró	 la	 técnica	 de	 crear	 expectación	 con	 otra	 pausa	 y	 otro
sorbo	de	su	copa.

—En	 fin,	 que	 Juancho	 era	 nuestro	 enlace	 con	 la	 familia	Borbón-Parma.	Era	de
familia	carlista	y	de	joven	militó	en	el	Partido	Carlista,	antes	de	optar	por	la	opción
legitimista	y	patriótica	navarra.	Tiene	un	primo	que	vive	en	Holanda	y	que	tiene	línea
directa	con	don	Carlos	Javier.

—¿Y	eso	tiene	algo	que	ver	con	su	muerte?	—insistió	Rafael.
—Estoy	 convencido	 de	 ello.	 Juancho	 era	 un	 importante	 miembro	 de	 la

Asociación.	Y	 tenemos	muchos	 enemigos,	 enemigos	 capaces	 de	 llegar	 al	 asesinato
para	evitar	que	la	causa	legitimista	prospere.

—¿Como	por	ejemplo?	—preguntó,	incrédula,	Pilar.
—Para	empezar,	Gramont	y	su	gente.	Juancho	tuvo	hace	unos	meses	una	trifulca

con	él.	Se	lo	encontró	en	un	bar,	el	supuesto	conde-duque	iba	bebido,	y	después	de
insultarle	a	él	y	a	toda	la	auténtica	causa	legitimista,	pasó	a	las	amenazas	y	hubiera
llegado	a	la	agresión	física	si	no	le	paran	los	pies	otros	parroquianos.	El	caso	es	que
hubo	 amenazas	 de	 muerte.	 Por	 cierto,	 sé	 que	 Gramont	 tiene	 licencia	 de	 armas.
Además	de	ser	cazador,	ha	practicado	el	tiro	olímpico.

—¿Y	piensa	que	Gramont	ha	podido	matar	a	Juancho?	—dijo	Pilar.
—No	lo	excluyo	en	absoluto.	Lo	considero	muy	capaz.
—Hablabas	 de	 más	 enemigos…	 —instó	 Iñaki,	 que	 definitivamente	 había

renunciado	a	irse,	intrigado	por	el	relato	de	su	compañero	de	golf.
—Claro.	Están	los	usurpadores.	La	monarquía	española	y	el	aparato	del	Estado.

Quieren	ahogar	cualquier	brote	de	reivindicación	legitimista.	Saben	que	España	está
en	 plena	 desintegración.	 La	 independencia	 de	 Cataluña	 es	 inevitable.	 Una	 vez
desaparecida	 la	 violencia	 de	 ETA,	 también	 hay	 una	mayoría	 soberanista	 en	 lo	 que
ahora	 llaman	 el	 País	 Vasco,	 las	 provincias	 vascongadas,	 arrebatadas	 por	 los
castellanos	 al	 Reino	 de	 Navarra.	 Lo	 último	 que	 quieren	 es	 que	 en	 Navarra	 se
reivindique	la	reinstauración	del	Reino	con	la	dinastía	legítima.

—Y	crees	que	Juancho	era	un	peligro	para	ellos	—dijo	Iñaki,	escéptico.
—La	Asociación	es	un	peligro.	Nuestro	contacto	con	los	Borbón-Parma	les	pone
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muy	nerviosos.	Sé	que	entraron	en	estado	de	alarma	cuando,	en	marzo	de	2012,	don
Carlos	Javier	juró	los	Fueros	de	Navarra,	en	castellano	y	en	euskera,	en	el	Monasterio
de	 Irache,	 con	 la	 fórmula	 tradicional.	 Cierto	 que	 lo	 hizo	 como	 legítimo	 rey	 de	 las
Españas,	 en	 un	 acto	 promovido	 principalmente	 por	 el	 Partido	 Carlista,	 aunque
asistimos	 también	 personas	 de	 otras	 organizaciones,	 incluso	 un	 expresidente	 del
Gobierno	de	Navarra.	Juancho	 también	estuvo	allí.	Pero,	como	decía,	creo	que	está
cerca	el	momento	en	que	don	Carlos	Javier	va	a	replantearse	sus	aspiraciones	y	las	va
a	centrar	exclusivamente	en	la	corona	de	Navarra.	Hace	un	mes	recibí	una	carta	muy
amable	de	él	y,	leyendo	entre	líneas,	iba	en	esa	dirección.

—¿Y	va	a	renunciar	a	ser	líder	de	los	carlistas?
—No	tengo	nada	contra	los	carlistas,	aunque	su	legitimismo	está	completamente

equivocado,	en	el	 fondo	aceptan	 la	conquista	de	Navarra	por	Fernando	el	Católico.
Los	derechos	de	 los	 reyes	carlistas	sobre	Navarra	derivarían	de	ese	hecho	violento.
Pero	es	hora	de	que	reconozcan	la	inviabilidad	de	sus	pretensiones,	que	ya	casi	nadie
se	toma	en	serio,	y	desaparezcan.	Lo	único	sólido	que	queda	de	su	causa	es	el	Museo
del	Carlismo	de	Estella.	Y	creo	que	don	Carlos	Javier,	que	es	inteligente,	se	da	cuenta
de	ello.

—¿Y	piensa	en	algún	enemigo	más?	—preguntó	Rafael.
—Sí,	 tenemos	 muchos	 más.	 Los	 nacionalistas	 vizcaitarras.	 Los	 que	 se	 hacen

llamar	izquierda	abertzale,	no	sé	si	serán	de	izquierdas	pero	son	malos	patriotas.	La
mayoría	 reivindica	 la	 soberanía	 para	 una	 nación	 unificada	 y	 centralizada,	 Euskal
Herria.	Nunca	existió	esa	nación,	 lo	que	existió	 fue	el	Reino	de	Navarra,	 existió	el
Señorío	 de	 Vizcaya,	 y	 existieron	 las	 provincias	 forales	 de	 Álava	 y	 de	 Guipúzcoa.
Territorios	 que	 deberían	 unirse	 de	 nuevo	 bajo	 la	 legítima	 dinastía	 navarra,	 pero
conservando	 cada	 uno	 sus	 fueros	 e	 instituciones.	 Los	 supuestos	 patriotas	 vascos
suelen	ser,	en	el	 fondo,	 tan	 jacobinos	como	 los	nacionalistas	españoles	y	 franceses,
quieren	hacer	tabla	rasa	de	la	historia.	Y	también	nos	ven	como	un	peligro.

—En	fin,	aparte	de	sospechas,	¿tiene	alguna	prueba	sólida	que	indique	quién	ha
podido	asesinar	a	Juancho	Garaicoechea?	—preguntó	Pilar.

—Todavía	 no.	 Si	 las	 tuviera	 iría	 al	 juzgado	 con	 ellas.	 Pero	 me	 ha	 parecido
importante	que	supieran	qué	hay	detrás	de	todo	este	asunto	para	que	puedan	enfocar
debidamente	la	defensa	de	su	cliente.

—Pues	 le	 agradecemos	 mucho	 la	 información	 —dijo	 Pilar,	 deseando	 dar	 por
finalizada	una	conversación	de	la	que	ya	no	esperaba	obtener	nada	útil.

—Sí,	 gracias,	 lo	 tendremos	 en	 cuenta	 —añadió	 Rafael	 con	 las	 mismas
intenciones.	 Miró	 a	 Iñaki	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 este	 ayudara	 a	 poner	 fin	 a	 la
reunión.

—Ha	 sido	 muy	 interesante	 lo	 que	 nos	 has	 contado	 —dijo	 Iñaki—.	 Si	 me
perdonáis,	yo	me	tengo	que	ir,	tengo	otra	cita	a	la	que	ya	llego	tarde.

—Por	supuesto,	 si	me	 lo	permiten,	yo	 también	 tengo	otros	compromisos	—dijo
Pérez	 de	Obanos	 para	 alivio	 de	 todos—.	No	 les	 quepa	 duda	 de	 que,	 si	 tengo	más
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información,	se	la	haré	saber	a	la	mayor	brevedad.
—Se	lo	agradeceremos	mucho	—remató	Pilar.

Bajaron	a	la	plaza	y	volvieron	a	despedirse	en	la	puerta	del	Casino,	bajo	los	porches.
Pérez	de	Obanos	 se	 encaminó	hacia	 la	 calle	Chapitela	 y	 los	 demás	 instintivamente
tomaron	la	dirección	contraria.

—Bueno,	Rafa,	sí	que	te	debo	una	cena.	Ha	sido	un	poco	demasiada	embarcada
—dijo	Iñaki.

—Y	que	 lo	digas.	Me	parece	que	es	 en	Madrid	donde	 tienen	el	dicho	de	que	a
partir	de	las	siete	de	la	tarde	si	no	te	están	dando	una	conferencia	es	porque	la	estás
dando	tú.	Pues	aquí,	en	Pamplona,	también	hay	mucha	afición	a	dar	conferencias.

—A	dar	la	chapa,	sería	más	preciso	decir	—intervino	Pilar.
—Estos	 días	 he	 oído	 ya	 varias	 teorías	 imaginativas	 sobre	 el	 asesinato,	 o	 los

asesinatos,	pero	esta	se	lleva	el	premio	—siguió	Rafael.
—Ya	me	habían	contado	algo	sobre	los	delirios	de	tu	amigo	—dijo	Pilar	a	Iñaki.
—Es	curioso,	porque	por	lo	demás	es	un	hombre	muy	sensato.	No	le	había	oído

hasta	hoy	defender	esas	teorías.	Supongo	que	todos	tenemos	algún	tornillo	flojo	y	el
suyo	es	el	del	legitimismo	navarro	—respondió	Iñaki—.	Aunque	no	es	el	único,	son
pocos	 pero	 unos	 cuantos	 los	 que	 le	 siguen.	En	 fin,	 os	 dejo,	 que	 es	 verdad	 que	me
están	esperando	desde	hace	rato.

Iñaki	salió	corriendo.	Rafael	y	Pilar	se	pararon	junto	al	pasadizo	de	la	Jacoba.
—¿Qué	planes	tienes?	—preguntó	Pilar.
—De	momento	ninguno,	en	todo	caso	ir	luego	a	casa	a	cambiarme	para	la	corrida

de	toros.	He	quedado	con	la	peña	de	Paco.
—Es	casi	la	una.	¿Te	vienes	al	apartado?
Pilar	era	asidua	del	apartado.	Alguna	vez	había	invitado	a	acompañarle	a	Rafael,

al	que	le	había	entusiasmado	mucho	menos	pese	a	que,	gracias	a	los	contactos	de	ella
en	el	mundo	 taurino,	habían	podido	acceder	al	sancta	sanctorum	del	acto,	no	a	 los
pasillos	donde	se	agolpa	la	muchedumbre	para	limitarse	a	ver	pasar	fugazmente	por
un	 estrecho	 pasillo	 a	 los	 toros,	 sino	 al	 espacio	 abierto	 sobre	 los	 propios	 chiqueros
donde	 se	 iba	 encerrando,	 uno	 a	uno,	 a	 los	 seis	 astados	que	 iban	 a	 ser	 lidiados	 a	 la
tarde	y	al	que	no	tenía	acceso	el	público	en	general.

—No,	 gracias.	 Me	 aburre.	 Para	 lo	 único	 que	 sirve,	 además	 de	 para	 tomar	 el
aperitivo	más	caro	de	Pamplona,	es	para	que	la	gente	guapa	se	pelee	para	salir	en	las
fotos	de	los	periódicos.

—Eso	es	verdad,	la	mayoría	va	por	figurar,	igual	que	podía	ir	a	la	feria	de	ganado
si	supiera	que	iba	a	haber	fotógrafos.	Bueno,	no	te	insisto,	ya	sé	lo	poco	taurino	que
eres.

—Pero	tú	vete,	vete,	por	mí	no	te	prives	de	tu	ración	de	postureo…
—Vale,	me	voy	corriendo,	que	no	quiero	llegar	tarde.	Ya	hablaremos.
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Rafael	 deambuló	 por	 la	 plaza	 del	 Castillo	 dubitativo	 sobre	 qué	 hacer,	 pensando	 si
intentar	localizar	a	alguno	de	sus	amigos	que	anduviera	tomando	el	aperitivo	por	las
cercanías,	cuando	le	sonó	el	móvil.	Era	Javier	Echeverría.	Se	cobijó	en	la	sombra	de
los	porches	para	hablar.

—Tengo	noticias.	Buenas	para	ti	—oyó	por	el	auricular.
—Te	escucho.
—Primero.	Me	han	pasado	el	 resultado	de	 la	autopsia.	No	del	 todo	concluyente

sobre	el	momento	en	que	a	 Juancho	Garaicoechea	 le	mataron.	Lo	que	está	claro	es
que	fueron	dos	disparos	por	 la	espalda	y	a	escasa	distancia.	La	munición,	 la	misma
que	 con	 Patxi	 Redondo,	 nueve	 milímetros.	 Estamos	 esperando	 a	 las	 pruebas	 de
balística	 a	 ver	 si	 el	 arma	 fue	 la	 misma,	 aunque	 tiene	 toda	 la	 pinta	 de	 que	 sí.	 El
cadáver	llevaba	unos	tres	días	en	el	río.	Ya	sabes	que	los	cadáveres	acaban	siempre
por	salir	a	flote,	el	tiempo	que	tardan	depende	de	muchos	factores,	pero	los	forenses
calculan	que	fue	probablemente	asesinado	y	arrojado	al	agua	el	día	siete.	No	pueden
precisar	la	hora,	dan	un	margen	de	veinticuatro	horas.

—Eso	no	sé	si	es	muy	buena	noticia	para	mí…
—Espera,	que	hay	más.	La	autopsia	no	precisa	la	hora,	pero	tenemos	otros	datos

que	nos	permiten	afinar	más.	En	el	cadáver	estaba	el	teléfono	móvil,	lo	llevaba	en	un
bolsillo	del	 pantalón.	Han	 analizado	 las	 llamadas	que	hizo	y	que	 recibió	desde	 ese
número,	y	también	los	mensajes.	De	ahí	podemos	deducir	que	no	murió	antes	de	las
ocho	 de	 la	 mañana	 del	 día	 siete.	 Todavía	 a	 las	 7:59	 consta	 que	 envió	 una
confirmación	de	haber	recibido	un	mensaje	de	un	compañero	de	la	Comparsa	que	le
hacía	 saber	 los	 planes	 para	 ese	 día.	 Luego,	 nada.	 Ni	mensajes	 ni	 llamadas,	 figura
como	 desconectado	 o	 fuera	 de	 cobertura.	 En	 realidad,	 quedó	 inutilizado	 al	 ser
arrojado	al	río	con	su	dueño,	no	era	un	aparato	a	prueba	de	agua.

—O	 sea,	 que	 el	 asesinato	 no	 fue	 antes	 de	 las	 ocho	 de	 la	mañana	 del	 día	 siete,
cuando	mi	cliente	ya	estaba	detenido.

—Eso	 es,	 por	 eso	 decía	 lo	 de	 buenas	 noticias	 para	 ti.	 Tu	 cliente	 no	 puede	 ser
sospechoso	del	 segundo	asesinato,	con	 lo	cual	 las	 sospechas	de	que	 tenga	algo	que
ver	con	el	primero	se	debilitan	todavía	más	de	lo	que	estaban.

—Pues	sí,	te	agradezco	la	información,	se	nos	despeja	el	panorama.
—Por	 otro	 lado,	 creo	 que	 de	 un	 momento	 a	 otro	 se	 va	 a	 incorporar	 al

procedimiento	judicial,	además	del	informe	de	la	autopsia,	entre	otros	informes	sobre
el	 segundo	 asesinato,	 el	 informe	de	 la	Policía	Nacional	 que	 pidió	 la	 juez	 sobre	 las
conexiones	de	tu	cliente	con	la	izquierda	abertzale.

—¿Y?
—Pues	también	te	va	bien,	aceptan	que	la	relación	es	lejana	y	que	no	parece	que

esté	implicado	en	actos	terroristas	ni	de	kale	borroka,	ni	que	forme	parte	de	ninguna
organización	violenta.

—Estupendo.	Espero	que	con	esto	deje	de	ser	sospechoso	y	le	pongan	en	libertad.
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—Sí,	 ya	 te	 dije	 que	 ni	 Herrera	 ni	 yo	 lo	 considerábamos	 sospechoso,	 la
investigación	tiene	que	enfocarse	en	otras	direcciones.

—¿Qué	pensáis	que	ha	pasado?	Si	me	lo	puedes	decir.
—Todavía	 hay	 demasiadas	 incógnitas.	 Sí	 te	 puedo	 decir	 lo	 obvio,	 que

probablemente	el	objetivo	del	asesino,	o	de	los	asesinos,	no	era	Patxi	Redondo	sino
Juancho	 Garaicoechea.	 Con	 el	 primero	 cometieron	 un	 error	 y	 lo	 subsanaron	 a	 las
pocas	horas.	Todo	parece	ser	obra	de	profesionales,	planificado.	El	primer	asesinato,
aprovechando	 que	 la	 víctima	 hacía	 de	 Caravinagre,	 para	 confundir.	 El	 segundo
asesinato	 probablemente	 tuvo	 lugar	 cuando	 la	 víctima	 salía	 de	 su	 casa.	Vivía	 en	 la
Rochapea	vieja,	cerca	del	río.	Le	esperan,	le	disparan	y	arrojan	el	cuerpo	al	río	para
que	 tarde	 en	 ser	 encontrado.	 En	 todo	 caso,	 todo	 con	mucha	 sangre	 fría.	 Seguimos
buscando	 quiénes	 podían	 tener	 algún	móvil	 entre	 las	 personas	 cercanas	 a	 Juancho
Garaicoechea.

Rafael	 recordó	 la	 entrevista	 que	 acababa	 de	 tener	 con	 Pérez	 de	 Obanos	 y	 su
descabellada	 teoría.	Dudó,	 pero	 finalmente	decidió	 contárselo	 a	Echeverría,	 el	 cual
escuchó	con	atención.

—Vaya,	vaya,	interesante…	—comentó.
—No	te	lo	tomarás	en	serio	—dijo	sorprendido	Rafael.
—Por	supuesto	que	me	lo	tomo	en	serio.	No	los	derechos	sucesorios	a	la	corona

de	Navarra	de	los	Borbón-Parma	y	todo	eso.	No,	lo	que	es	relevante	es	que	Juancho
Garaicoechea	estuviera	relacionado	con	esa	asociación	de	legitimistas.	No	lo	sabía.

—Pero	no	pensarás	que	lo	han	matado	por	eso…
—No	pienso	nada.	Habrá	que	seguir	esa	pista,	como	todas.
—A	mí	me	parece	una	asociación	de	chalados,	pero	inofensivos.
—Ya	veremos	si	tan	inofensivos.	Quizás	sí,	quizás	no.	Te	sorprendería	saber	qué

cosas	se	ocultan	a	veces	detrás	de	asociaciones	como	esa.
—¿Como	qué?
—A	 veces	 se	 trata	 de	 negocios,	 negocios	 puros	 y	 duros	 que	 mueven	 mucho

dinero.	Con	la	excusa	de	defender	una	determinada	causa,	en	apariencia	inocente,	se
recauda	dinero	de	los	muchos	incautos	que	están	dispuestos	a	picar.

—¿Hay	gente	que	va	a	dar	dinero	para	esto?
—Para	esto	y	para	cosas	más	descabelladas.	Mira,	hice	un	curso	con	la	Guardia

Civil	hace	un	tiempo	sobre	este	tipo	de	delitos.	Estafas	que	utilizan	excusas	de	lo	más
diverso	para	sacar	la	pasta	a	gente	crédula.	Ni	te	imaginas	la	cantidad	de	formas	que
hay	 de	 timar.	 Todo	 tipo	 de	 sectas	 de	 iluminados,	 adivinos,	 astrólogos,	 espiritistas,
curanderos,	 gurús,	 profetas,	 falsas	 entidades	 benéficas,	 falsas	 piezas	 arqueológicas,
falsas	misiones	en	África,	falsos	premios	de	lotería,	falsas	casas	reales,	la	verdad	es
que	se	puede	encontrar	de	todo.	No	sería	la	primera	vez	que	se	aproveche	una	ficticia
causa	legitimista,	o	un	supuesto	título	real,	como	tapadera.

—Pues	vaya.
—Hace	pocos	años	un	sujeto,	creo	que	era	por	Valencia	o	por	ahí,	se	presentaba
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como	un	alto	responsable	de	la	OTAN	que	iba	pidiendo	donaciones	para	un	falso	rey
de	Transilvania	que	dirigía	una	fundación	para	ayudar	a	los	negritos	de	Guinea.	Todo
muy	cutre,	pero	se	embolsó	un	montón	de	dinero	hasta	que	lo	detuvieron.

—Increíble.
—Parecido	 al	 caso	 de	 un	 farsante	 mallorquín	 que	 durante	 veinte	 años	 se

presentaba	 por	 ahí	 como	 príncipe	 Corsini	 di	 Sismano	 Borbón-Parma,	 otras	 veces
como	conde	Oleza.	Se	hacía	pasar	por	primo	del	príncipe	Felipe,	 incluso	consiguió
ser	 invitado	 a	 su	 boda	 con	 doña	 Letizia.	 Se	 codeaba	 con	 los	 Marichalar,	 las
Koplowitz,	 hasta	 consiguió	 falsificar	 la	 lista	 de	 los	 mejor	 vestidos	 del	 New	 York
Times	 y	 ser	 entrevistado	 por	 algunos	 medios	 de	 comunicación	 como	 uno	 de	 los
hombres	más	 elegantes	del	mundo.	Con	esos	 antecedentes	 le	 contrataron	 en	 firmas
financieras	de	renombre,	de	esas	que	pagan	un	sueldo	por	no	hacer	nada	sino	figurar.
Vivió	 del	 cuento	 hasta	 que	 la	 estafa	 fue	 descubierta	 por	Vanity	Fair.	 Bueno,	 luego
resulta	que	también	sacó	dinero	por	conceder	entrevistas	y	contar	su	historia.

—Mira,	eso	sí	me	suena	haberlo	leído	en	la	prensa.
—Y	el	 año	 pasado,	 creo	 que	 fue,	 condenaron	 a	 un	 polaco,	 ex	 de	 una	 conocida

modelo	y	presentadora	de	televisión,	por	un	delito	de	estafa,	se	la	cameló	haciéndose
pasar	 por	 príncipe	 y	 le	 hizo	 invertir	 en	 un	 falso	 fondo	 de	 inversión	 supuestamente
ligado	a	la	casa	real	polaca.	Un	artista,	porque	antes	también	había	estado	implicado
en	una	estafa	a	otra	actriz	española	ante	la	que	se	hizo	pasar	por	descendiente	directo
de	Drácula.	Nada	menos.

—Parece	mentira.
—Sí,	pero	hasta	el	timo	de	la	estampita	sigue	utilizándose.
—Y	tampoco	me	lo	explico.
—Otro	caso	muy	conocido,	ya	antiguo,	en	Francia,	fue	el	de	Pierre	Plantard,	no

sé	si	te	suena.
—De	nada.
—A	 lo	mejor	 te	 suena	más	 el	 Priorato	 de	 Sión,	 la	 asociación	 que	 fundó	 y	 que

aparece	en	El	Código	Da	Vinci.
—No	he	visto	la	película.
—No	te	has	perdido	nada.	Entretenida,	pero	 insustancial.	Hay	mucha	gente	que

hasta	se	ha	leído	el	libro,	una	sarta	de	patrañas	pero	muy	hábilmente	ensambladas.
—¿No	 se	 menciona	 ese	 priorato	 en	El	 péndulo	 de	 Foucault?	 Ese	 sí	 me	 lo	 he

leído.
—No	 sé,	 no	 lo	 recuerdo.	 Bueno,	 a	 lo	 que	 iba,	 el	 tal	 Pierre	 Plantard	 era	 un

legitimista	francés	que	escribió	unos	archivos	secretos	sobre	ese	Priorato	de	Sión,	que
decía	provenir	de	la	época	de	las	cruzadas,	pero	que	en	realidad	fundó	él	mismo	en
1956	 y	 del	 que	 se	 autonombró	 gran	 maestre.	 Además,	 se	 arrogaba	 una	 supuesta
descendencia	real	nada	menos	que	de	la	dinastía	merovingia.	El	caso	es	que	el	 tipo
cultivó	ese	cuento	muchos	años,	ya	murió,	y	ahora	hay	otros	que	lo	continúan.	Sin	ir
más	lejos,	el	autor	de	El	Código	Da	Vinci,	que	se	está	forrando.
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—No	lo	sabía.
—Y	 ya	 sabes	 que	 donde	 se	mueve	 dinero,	 hay	móvil	 suficiente	 para	 cualquier

cosa,	incluido	el	asesinato.	Así	que	no	me	tomo	a	broma	en	absoluto	lo	que	me	has
comentado,	me	proporciona	otra	línea	de	investigación.	Que	a	lo	mejor	queda	en	agua
de	borrajas,	pero	tendremos	que	comprobar	qué	da	de	sí.

—Me	alegro	entonces	de	habértelo	contado.	Yo	no	le	daba	ninguna	importancia.
—Y	quizás	no	la	tenga.	Ya	veremos.
Se	despidieron	acordando	que	seguirían	en	contacto.
Mientras	hablaba	con	Echeverría,	Rafael	había	oído	sonar	en	el	móvil	el	tono	que

anunciaba	la	recepción	de	un	mensaje.	Comprobó	que	el	remitente	era	Domingo.	Le
anunciaba	que	se	habían	incorporado	nuevos	documentos	a	la	causa	de	asesinato,	que
se	los	había	escaneado	y	que	se	los	remitía	por	correo	electrónico.	Como	la	lectura	de
archivos	 digitales	 en	 la	 pantalla	 del	 móvil	 era	 incómoda	 y	 estaba	 cerca,	 decidió
acercarse	 al	 bufete	 para	 abrirlos	 en	 el	 ordenador.	 Dejando	 atrás	 el	 bullicio
sanferminero	de	 las	 calles	 subió	a	 la	 tranquilidad	y	 a	 la	penumbra	de	 su	despacho.
Comprobó	 que	 el	 procurador	 le	 remitía	 los	 informes	 que	 le	 acababa	 de	 anunciar
Echeverría.	Entre	 otros,	 un	 breve	 informe	de	 la	Comisaría	General	 de	 Información
del	Cuerpo	Nacional	de	Policía	señalando	que	Felipe	Ochoa	no	formaba	parte	de	las
estructuras	 organizadas	 de	 la	 izquierda	 abertzale	 ni	 había	 indicios	 de	 que	 estuviera
implicado	en	delitos	violentos.	Todavía	no	estaba	el	informe	de	la	autopsia,	pero	sí	el
informe	 sobre	 las	 llamadas	y	mensajes	 registrados	 en	 el	móvil	 del	 difunto	 Juancho
Garaicoechea	con	la	conclusión	de	que	el	asesinato	se	tenía	que	haber	producido	no
antes	de	las	ocho	horas	del	día	siete	de	julio.	Rafael,	complacido,	miró	la	hora.	Eran
las	dos.	Le	daba	tiempo	a	completar	el	escrito	para	el	juzgado	argumentando,	con	los
nuevos	 datos,	 a	 favor	 de	 la	 libertad	 de	 Felipe	 Ochoa	 y	 dejarlo	 preparado	 para
presentarlo	a	primera	hora	del	día	siguiente,	tal	como	había	sugerido	la	propia	juez.	Y
también	 para	 ponerle	 un	 mensaje	 a	 Pilar	 informándole	 con	 brevedad	 de	 las
novedades.

Eran	casi	las	tres	y	media	cuando	volvió	a	salir	a	la	calle.	Le	había	sobrado	el	tiempo
incluso	para	llamar	a	su	madre,	llevaba	una	semana	sin	hablar	con	ella	y	la	hora	de
comer	era	un	buen	momento	para	encontrarla	en	la	casa	de	su	cuñado.	Su	madre	no
solía	telefonear	a	sus	hijos,	esperaba	a	que	le	llamaran	ellos	y	entonces	se	lamentaba
de	lo	poco	a	menudo	que	lo	hacían.	Además,	había	que	llamarle	a	un	teléfono	fijo.	No
se	habituaba	a	los	móviles.	Ni	siquiera	a	los	inalámbricos.	Tenía	que	ser	un	teléfono
como	Dios	manda,	 decía	 ella,	 que	 se	 pudiera	 asir	 con	 las	 dos	manos	 colocando	 el
auricular	en	la	oreja	y	el	micrófono	ante	la	boca,	y	que	hubiera	un	cable	unido	al	resto
del	aparato	que	le	diera	la	confianza	de	que	sus	palabras	estaban	siendo	efectivamente
enviadas	 a	 otro	 teléfono	 a	 través	 de	 la	 línea.	Desconfiaba	 de	 que	 unas	misteriosas
ondas	invisibles	fueran	capaces	de	transmitir	el	sonido	a	lejanas	distancias.
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Respondió	a	la	llamada	su	hermana,	que	le	dio	las	novedades	antes	de	pasarle	a	su
madre.	En	realidad,	 la	falta	de	novedades.	Todos	estaban	bien	y	combatiendo	como
podían	el	calor,	ya	sabes	que	aquí	solemos	tener	por	lo	menos	diez	grados	más	que	en
Pamplona,	le	dijo.	Su	madre	le	hizo	las	preguntas	obligadas	que	toda	madre,	y	más	si
es	una	madre	navarra,	 ha	de	hacer	 a	 sus	hijos	 sobre	 la	 situación	meteorológica	del
lugar	 donde	 se	 hallan,	 su	 alimentación,	 su	 salud	 y	 la	 ropa	 que	 deberían	 de	 estar
poniéndose.	Dadas	las	fechas,	también	le	preguntó	qué	tal	iban	las	fiestas	y	si	estaba
durmiendo	lo	suficiente.	Rafael	debió	de	responder	a	todo	adecuadamente	ya	que	ella
no	 insistió	 en	 sus	 consejos	 maternales	 y	 pasó	 a	 contarle	 que	 su	 hermano	 menor,
Pablo,	había	anunciado	su	visita	para	el	fin	de	semana.	Pablo	era	la	oveja	negra	de	la
familia,	el	único	de	los	hermanos	que	no	había	completado	una	carrera	universitaria.
Había	 iniciado	 y	 abandonado	 hasta	 tres,	 Arquitectura,	 Bellas	 Artes	 e	 Historia	 del
Arte,	ante	la	desesperación	de	sus	padres	y,	también,	de	sus	hermanos	mayores	que	se
habían	visto	obligados	a	apuntalar	una	economía	familiar	maltrecha	por	las	aventuras
académicas	 del	 benjamín.	 Ahora	 vivía	 a	 salto	 de	 mata	 entre	 Pamplona,	 Madrid,
Barcelona,	 París,	 Nueva	 York	 y	 media	 docena	 más	 de	 ciudades	 en	 varios	 países
trabajando	 en	 enigmáticos	 proyectos	 audiovisuales.	 Rafael	 captó	 la	 indirecta.
Prometió	 a	 su	 madre	 acercarse	 por	 el	 pueblo	 a	 la	 semana	 siguiente,	 una	 vez
finalizados	los	sanfermines.	No	podía	ser	menos	que	su	hermano.

Tenía	 el	 tiempo	 justo	 para	 ir	 a	 casa,	 comer	 algo	 rápidamente,	 hacer	 una	 breve
siesta,	ducharse,	ponerse	la	ropa	blanca	y	acudir	a	su	cita	para	asistir	a	la	corrida	de
toros.	Caminaba	por	la	avenida	de	la	Baja	Navarra,	poco	concurrida	a	 la	hora	de	la
comida,	y	al	detenerse	ante	un	semáforo	en	rojo	y	echar	un	distraído	vistazo	alrededor
le	llamó	la	atención	un	sujeto	que	se	había	parado	unos	pocos	metros	más	atrás.	Le
sonaba	 de	 algo.	 Sí,	 lo	 había	 visto	 antes,	 aquella	 misma	 mañana,	 en	 la	 plaza	 del
Castillo.	 También	 entonces	 se	 había	 fijado	 en	 él	 porque,	 aparte	 de	 ser	 pequeño	 y
moreno,	con	aspecto	de	ecuatoriano,	no	iba	vestido	de	blanco	como	la	mayoría	de	la
gente	que	le	rodeaba	ni	llevaba	pañuelo	rojo.	Había	reflexionado,	entonces,	sobre	que
hay	 inmigrantes	 que	 enseguida	 se	 visten	 como	 los	 indígenas	 en	 sanfermines	 y,	 en
cambio,	hay	otros	que	se	resisten	a	hacerlo	y	en	que	probablemente	ello	tiene	que	ver
con	 la	mayor	o	menor	 facilidad	o	 intención	de	 integrarse.	Continuó	 su	camino	con
una	 ligera	 aprensión.	 ¿Le	 estaba	 siguiendo?	 No	 seas	 idiota,	 se	 dijo.	 Demasiadas
historias	 de	 conspiraciones	 estos	 días,	 te	 estás	 volviendo	 tú	 también	paranoico.	No
obstante,	 en	 todo	 el	 recorrido	 hasta	 su	 casa	 fue	 vigilando	 con	 disimulo	 si	 el
ecuatoriano,	o	lo	que	fuera,	le	seguía.	Y	allí	estaba	siempre,	ocho	o	diez	metros	por
detrás,	unas	veces	en	la	misma	acera	y	otras	en	la	contraria.	Vivirá	cerca,	 llevará	el
mismo	 camino	 que	 yo,	 intentó	 convencerse.	Además,	 parece	 inofensivo.	Va	 solo	 y
soy	bastante	más	grande	que	él,	le	saco	más	de	una	cabeza.	¿Qué	me	podría	hacer?	Al
llegar	al	portal	de	su	edificio	se	volvió	por	última	vez.	Su	presunto	perseguidor	había
desaparecido.	 No	 se	 veía	 a	 nadie	 en	 toda	 la	 calle.	 Tranquilo,	 falsa	 alarma,	 el
ecuatoriano	está	en	su	casa	y	yo	en	la	mía.
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Pasadas	las	cinco	y	media	salió	de	casa.	Aunque	normalmente	iba	al	centro	andando,
el	calor	de	la	tarde	y	la	tentación	del	aire	acondicionado	le	decidió	a	ir	en	villavesa.
La	 caminata	 del	mediodía	 ya	 le	 había	 hecho	 sudar	 suficiente.	 Justamente	 se	 había
sentado	 en	 la	 última	 fila	 del	 autobús	 cuando	 le	 sonó	 el	móvil.	 Era	Laura.	 Lo	 dejó
sonar	varias	veces	mientras	se	sosegaba	antes	de	responder.

—Hola,	qué	tal,	¿puedes	hablar?	—saludó	ella.
—Hola,	sí,	claro,	me	pillas	en	la	villavesa	yendo	a	los	toros.
—Pues	seré	breve.	Yo	sigo	trabajando.	¿Qué	novedades	tienes?
—Pocas…	 bueno,	 como	 te	 dije,	 esta	 mañana	 hemos	 tenido	 declaración	 en	 el

juzgado.	Mi	cliente	ha	dicho	que	no	conoce	de	nada	a	Juancho	Garaicoechea	ni	tiene
nada	que	ver	con	su	muerte.

—¿Y	sigues	pensando	que	le	soltarán	pronto?
—Eso	espero,	porque	no	hay	ninguna	prueba	contra	él.	El	segundo	asesinato	se

cometió	cuando	él	ya	estaba	detenido.
—¿Ah,	sí?	Eso	no	lo	sabía.	Me	han	dicho	que	la	autopsia	no	es	concluyente	sobre

el	momento	exacto,	que	hay	un	lapso	de	más	de	veinticuatro	horas.
—Sí,	es	así,	pero	hay	otra	prueba.	El	móvil	de	Garaicoechea	funcionó	hasta	 las

ocho	de	la	mañana	del	siete	de	julio,	así	que	tuvo	que	ser	asesinado	después.	Y	para
entonces	mi	cliente	ya	estaba	detenido.

—Vaya,	de	esto	no	me	han	dicho	nada,	y	mira	que	llevo	todo	el	día	preguntando.
¿Estás	seguro?

—Segurísimo.	He	visto	el	informe.
—Pues	gracias,	me	das	un	dato	importante.	No	sé	por	qué	me	lo	han	ocultado.
—No	tiene	sentido,	el	informe	está	ya	incorporado	a	la	causa.
—A	saber,	lo	mismo	es	por	despiste.	Gracias	de	nuevo.
—Encantado	de	ayudarte.
—Ya	nos	veremos…

A	las	seis	en	punto	estaba	en	la	esquina	de	las	calles	Leyre	y	Olite,	donde	se	daba	cita
habitualmente	la	peña	de	Paco	antes	de	entrar	a	la	Plaza	de	Toros.	Al	menos	así	había
sido	en	los	últimos	tres	años,	desde	que	habían	derribado	el	cercano	edificio	del	bar
Larumbe,	lugar	tradicional	de	mucha	gente	para	quedar	antes	o	después	de	los	toros,
con	la	peregrina	pretensión	de	edificar	unos	apartamentos	de	lujo	totalmente	inviables
una	 vez	 pinchada	 la	 burbuja	 inmobiliaria	 y	 en	 plena	 crisis	 económica.	 Así	 lo
atestiguaba	 el	 solar	 vacío,	 encharcado	 y	 vallado,	 cuya	 licencia	 de	 obras	 había
caducado.	 Paco	 ya	 estaba	 allí,	 tomando	 un	 carajillo	 en	 la	 barra	 que	 el	 bar	 Tomás
instalaba	en	la	calle	durante	las	fiestas,	con	un	voluminoso	carro	de	la	compra	y	otros
dos	 bolsos	 conteniendo	 los	 pertrechos	 depositados	 a	 sus	 pies.	 Le	 gustaba	 llegar	 el
primero	para	ir	organizando	a	los	demás.
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—¡Rafa!	Benditos	los	ojos.	Este	año	me	estás	fallando	mucho	—le	saludó.
—El	trabajo,	el	puñetero	trabajo,	que	no	me	están	dejando	en	paz.
—No	te	quejes,	que	lo	que	ahora	falta	es	precisamente	trabajo.	Ya	te	he	visto	en

los	papeles	estos	días.
—Pues	ya	sabes	en	lo	que	estoy.
—Te	has	convertido	en	un	abogado	estrella.	Pero	bueno,	entre	tú	y	yo,	¿quién	ha

matado	a	los	dos	Caravinagre?
—Si	lo	supiera…	Solo	sé	que	mi	cliente	no.
—Pareces	un	político.	Mójate.
—Si	 te	 estoy	 diciendo	 la	 verdad.	 A	mi	 cliente	 lo	 detuvieron	 por	 error	 y	 estoy

convencido	de	que	en	uno	o	dos	días	lo	van	soltar.	Y	sobre	quién	o	quiénes	son	los
asesinos,	sé	lo	mismo	que	tú	y	lo	mismo	que	cualquiera	que	lea	los	periódicos.	O	sea,
poco	o	nada.

Del	bar	salió	Maite,	la	sufrida	esposa	de	Paco,	cocinera	oficial	de	las	meriendas
de	toda	la	feria.	Los	amigos	le	insistían	en	que	no	se	empeñara	en	llevar	la	merienda
para	todos	y	todas	las	tardes	y	le	proponían	hacerlo	por	turnos,	como	en	tantas	otras
cuadrillas,	pero	ella	no	cedía.	Lo	único	que	permitía	hacer	a	 los	demás	era	acarrear
las	bolsas	con	la	comida	y	la	bebida	hasta	la	andanada	y	aportar	la	tarifa	oficial	para
cada	día	que	fijaba	ella.

—Maite,	 qué	 tal.	 ¿Qué	 nos	 has	 preparado	 hoy?	 —saludó	 Rafael	 dándole	 dos
besos	en	las	mejillas.

—Has	tenido	suerte.	Hoy	vas	a	probar	mi	ajoarriero.
—El	mejor	de	la	plaza.
—Y	que	lo	digas,	con	la	receta	de	mi	abuela.	Lo	hice	también	el	día	siete	y	unos

guiris	 que	 lo	 probaron	me	 querían	 contratar	 de	 chef	 para	 un	 restaurante	 en	Nueva
York	—rio	Maite.

—Te	creo.
Fueron	llegando	los	demás	miembros	que	componían	la	peña	aquella	tarde.	Casi

todos	 se	 conocían,	pero	 siempre	aparecía	 alguien	nuevo	 invitado	por	 alguno	de	 los
habituales.	Entre	otros,	aquel	día	estaban	Koldo	y	Lucía	que	venían	acompañados	de
otra	pareja	a	los	que	presentaron	como	Agustín	y	María,	de	Sevilla,	compañeros	de
sindicato	de	Koldo.	Tras	las	presentaciones	y	los	saludos	Koldo	les	dijo:

—Aquí	donde	lo	veis,	Rafael	es	el	abogado	del	asesino	de	Caravinagre.
—¿En	serio?	—preguntó	Agustín	con	marcado	acento	sevillano.
—Ni	 hablar,	 soy	 el	 abogado	 de	 un	 sospechoso	 que	 es	 inocente	 —respondió

Rafael	ligeramente	irritado	con	Koldo.
—Yo	también	soy	abogado,	aunque	laboralista,	pero	me	interesa	mucho	el	tema.
—Bueno,	Rafael	te	lo	cuenta	todo	pero	en	la	Plaza,	que	ya	es	hora	de	ir	subiendo

—cortó	Paco.
Paco	repartió	las	entradas,	Maite	recaudó	lo	que	cada	uno	tenía	que	pagar	por	la

entrada	 y	 la	 merienda	 y	 se	 pusieron	 en	 marcha.	 A	 Rafael,	 solo	 moderadamente
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aficionado	a	los	toros,	le	gustaba	el	ambiente	de	aquel	momento	de	la	tarde	en	que	el
público	se	congrega	en	los	alrededores	de	la	Plaza	de	Toros	para	ir	entrando.	Decía
que	era	como	si	el	día	se	estrenara	otra	vez	con	un	escenario	preparado	en	el	que	todo
estaba	nuevo,	limpio	y	reluciente,	sobre	todo	si	brillaba	el	sol	como	aquella	tarde.	La
mayoría	 de	 la	 gente	 con	 la	 ropa	 impecablemente	 blanca	 y	 planchada,	 la	merienda
empaquetada,	las	botellas	llenas	y	sin	abrir,	los	programas	impresos	a	todo	color	que
repartían	 en	 las	 puertas	 todavía	 relucientes,	 los	 tendidos	 razonablemente	 limpios
después	 de	 haber	 desaparecido	 los	 restos	 de	 la	 corrida	 del	 día	 anterior,	 la	 brillante
arena	del	albero	bien	rastrillada,	las	dos	circunferencias	concéntricas	cuidadosamente
trazadas	 sobre	 el	 ruedo	 con	 arena	 roja.	 Lo	 único	 que	 estropeaba	 el	 cuadro,	 en	 su
opinión,	eran	las	almohadillas	que	Paco	se	encargaba	de	alquilar	para	todo	el	grupo
una	vez	en	el	interior	de	la	Plaza	y	que	solo	estaban	limpias	de	verdad	el	día	siete.

Subieron	 por	 la	 estrecha	 y	 empinada	 escalera	 de	 la	 andanada	 disputándose	 el
concurrido	espacio	con	los	portadores	de	una	pancarta	de	peña	y	con	los	músicos	de
la	charanga	con	todos	sus	 instrumentos.	Rafael	y	Koldo	cargaron	con	el	carro	de	la
compra	 que	 había	 empujado	 sin	 dificultad	Maite	 hasta	 el	 pie	 de	 las	 escaleras	 pero
que,	sin	ruedas,	resultaba	realmente	pesado.	Se	volvieron	a	concentrar	ante	la	puerta
de	su	sección	y	fueron	entrando	tras	enseñar	de	nuevo	cada	uno	su	entrada.	Una	vez
dentro	y	mientras	 subían	 los	peldaños	hacia	 las	 filas	 superiores	Paco	se	encargó	de
organizarles.

—A	ver,	la	bolsa	de	las	cervezas	aquí,	el	vino	ahí,	Maite	pon	el	carro	ahí	mismo,
cuidado	 con	 el	 ajoarriero,	 no,	 Koldo,	 vosotros	 en	 la	 fila	 de	 abajo,	 a	 ver,	 ¿todo	 el
mundo	tiene	su	almohadilla?

—No,	no	mires	el	número	de	asiento	—advirtió	Rafael	a	Agustín,	que	con	gesto
dubitativo	trataba	de	comparar	el	número	que	figuraba	en	su	entrada	con	los	pintados
en	los	asientos	que	les	estaba	señalando	Paco—,	aquí	nadie	se	pone	en	el	suyo.

Habitualmente	la	peña	de	Paco	se	disponía	en	dos	filas,	en	la	mitad	superior	de	la
andanada,	 siempre	 en	 la	misma	 zona	 pero	 no	 siempre	 exactamente	 en	 los	mismos
asientos	 ya	 que,	 al	 contrario	 que	 en	 los	 sectores	 de	 sombra	 donde	 todo	 el	 público
ocupa	 la	 localidad	 que	 figura	 en	 su	 entrada,	 en	 los	 de	 sol	 reina	 un	 orden
razonablemente	anárquico	en	el	que	cada	cual	se	sienta	donde	quiere	o	donde	puede.
Por	 los	 alrededores	 se	 sentaban	otros	 abonados	habituales	que	 también	preferían	 la
zona	superior	de	la	andanada	dejando	la	mitad	inferior	para	quienes	suelen	acudir	una
sola	 tarde	 con	 entradas	 adquiridas	 en	 la	 taquilla	 o	 en	 la	 reventa.	 Una	 medida	 de
precaución	relacionada	con	el	hecho	de	que,	a	causa	de	la	ley	de	la	gravedad,	todos
los	 líquidos	y	 sólidos	que,	 por	 accidente	 o	 de	 forma	deliberada,	 pudieran	 caer	 a	 lo
largo	 de	 la	 tarde	 en	 la	 andanada	 lo	 harían	 hacia	 abajo.	 La	 sección	 era	mucho	más
tranquila	que	las	situadas	más	hacia	su	izquierda,	donde	tenían	asiento	algunas	peñas
oficiales	y	era	habitual	que	buena	parte	de	la	bebida	acabara	empapando	al	público,
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pero	 más	 informal	 que	 las	 secciones	 situadas	 hacia	 su	 derecha,	 hacia	 la	 sombra,
donde	 rara	 vez	 se	 derramaba	 nada,	 los	 asistentes	 apenas	 se	 levantaban	 del	 asiento,
metían	poco	ruido	y	estaban	mucho	más	atentos	a	lo	que	sucedía	en	el	ruedo.	Aunque
Paco	y	 los	 suyos	 teóricamente	 se	 sentaban	 en	una	 sección	de	 sol,	 gracias	 al	 tejado
únicamente	unas	pocas	filas	delanteras	estaban	privadas	de	sombra,	lo	que	hacía	muy
soportable	el	calor	de	la	tarde.

Agustín	 se	 sentó	 al	 lado	 de	 Rafael,	 interesado	 en	 ampliar	 noticias	 sobre	 los
misteriosos	 asesinatos	 y	 encantado	 con	 la	 idea	 de	 hablar	 con	 alguien	 directamente
relacionado	con	el	caso.

—¿Así	que	tu	cliente	no	es	el	asesino?	—le	preguntó.
Rafael	inició	un	rápido	relato	de	los	acontecimientos,	aunque	tuvo	que	hacer	una

pausa	cuando	dieron	 las	seis	y	media	y	se	 inició	el	paseíllo	de	 las	cuadrillas	con	el
público	de	sol	en	pie	y	tarareando,	unos	el	himno	de	Navarra	y	otros	el	de	Eurovisión,
los	brazos	en	alto	como	manda	la	costumbre.	Agustín	y	María	se	pusieron	también	en
pie	con	cara	de	confusión	ante	una	melodía	que	no	identificaban.	Rafael	les	explicó
—se	 lo	 había	 oído	 contar	 a	 Pilar—	 que	 era	 tradicional	 empezar	 así	 el	 espectáculo
desde	hacía	casi	medio	siglo,	cuando	un	año	no	se	transmitió	por	televisión	ninguna
corrida,	 lo	 que	 provocó	 cierta	 polémica,	 al	 año	 siguiente	 no	 solo	 se	 volvieron	 a
transmitir	corridas	sino	también	el	encierro	para	toda	Europa,	y	como	desenfadada	y
sarcástica	 crítica	 se	 iniciaron	 la	 corridas	 con	 el	 himno	 de	 Eurovisión,	 como
empezaban	 entonces	 los	 programas	 que	 requerían	 conexión	 internacional.	 Y	 aquí,
añadió,	cuando	algo	se	hace	una	vez	ya	es	tradición.

—El	año	pasado	las	peñas	decidieron	cantar	el	himno	de	Navarra,	en	lugar	del	de
Eurovisión,	 dentro	 de	 la	 conmemoración	 del	 quinto	 centenario	 de	 la	 conquista	 de
Navarra,	y	ahora	se	mezcla	gente	que	canta	una	cosa	y	que	canta	la	otra,	yo	creo	que
las	 generaciones	más	 jóvenes,	 como	 nunca	 han	 oído	 el	 himno	 de	 Eurovisión	 para
iniciar	una	retransmisión	televisiva	porque	hace	años	que	desapareció	esa	costumbre,
ni	los	distinguen.

—Pero	aquí,	¿la	gente	no	se	calla	cuando	empieza	la	corrida?	—preguntó	María
viendo	que	ya	salía	el	primer	toro	al	ruedo	y	que	algunas	charangas	seguían	tocando.

—Aquí	hay	ruido	desde	el	principio	hasta	el	final	—le	respondió	Rafael—,	no	es
como	en	Sevilla.

—Oye,	 entonces,	 ¿a	 tu	 cliente	 solo	 lo	 detuvieron	 por	 ir	 con	 una	 pistola	 de
juguete?	—insistió	Agustín,	deseoso	de	retomar	el	tema	de	los	asesinatos.

—Prácticamente	—dijo	Rafael,	y	acabó	de	explicarle	el	estado	en	que	se	hallaba
el	 procedimiento	 penal	 y	 sus	 esperanzas	 de	 que	 pronto	 su	 cliente	 sería	 puesto	 en
libertad.

—Pero,	entonces,	¿quién	es	el	asesino?	—preguntó	Agustín.
—No	tengo	ni	idea.	Dice	la	policía	que	parece	un	trabajo	profesional	que	podría

haber	sido	encargado	por	cualquiera.
—Entonces,	 no	ha	 sido	un	 chalado	que	quería	 acabar	 con…	¿cómo	 lo	 llamáis?
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¿El	kiliki	Caravinagre?
—No,	no	parece	que	sea	un	trastornado,	sino	algo	frío	y	premeditado.
Les	interrumpió	Paco,	que	desde	la	fila	superior	estaba	organizando	las	bebidas.
—¿Qué	queréis	beber?	¿Un	gin-tonic?	—Paco	y	Maite	se	preocupaban	de	que	el

bar	 que	 llevaban	 en	 el	 carro	 de	 la	 compra	 estuviera	 bien	 surtido	 de	 vasos,	 hielo,
limas,	 limones,	 además	 de	 todo	 tipo	 de	 bebida	 y	 hasta	 cucharas	 para	 remover	 los
combinados.

—Ya	 sabes	 que	 a	 mí	 no	 me	 gusta	 ni	 el	 gin	 ni	 el	 tonic	—respondió	 Rafael—.
Dame	otra	lata	de	cerveza.	Que	esté	bien	fría.

—Pues	 yo	 sí	 quiero	 un	 gin-tonic	 —dijo	 Agustín,	 sorprendido—,	 vaya	 nivel,
pensaba	que	en	los	toros	solo	se	bebía	sangría.

—También	tenemos	sangría,	si	quieres	—ofreció	Paco.
—No,	no,	mejor	el	gin-tonic	—Agustín	se	volvió	hacia	María—,	¿tú	quieres	otro?
—No,	yo	voy	a	probar	la	sangría	—dijo	María.
Koldo,	 que	 había	 estado	 atento	 al	 relato	 de	 Rafael	 sobre	 el	 asesinato	 de

Caravinagre,	le	preguntó:
—¿Es	cierto	que	tu	cliente	es	un	abertzale	peligroso	con	antecedentes	violentos?
—No	 deberías	 creer	 todo	 lo	 que	 lees	 en	 la	 prensa	 —respondió	 Rafael—.	 Mi

cliente	 tiene	 algunas	 simpatías	 abertzales,	 que	 no	 es	 delito,	 pero	 no	 ha	 estado
implicado	en	más	violencia	que	la	del	Riau-Riau	del	año	pasado.

—Pues	Jorge	me	dijo	el	otro	día	lo	contrario.
—Ya	me	has	oído,	no	hagas	caso	de	la	prensa,	ni	de	los	periodistas	aunque	sean

amigos.	Me	parece	que	Jorge	es	de	los	que	creen	que	todo	es	ETA.
—Exageras.
Rafael	decidió	evitar	seguir	con	el	tema	e	invocó	su	derecho	al	descanso.
—Bueno,	ya	está	bien,	no	quiero	hablar	de	 trabajo,	que	he	venido	a	 los	 toros	a

desconectar,	 bastante	 jaleo	 estoy	 teniendo	 toda	 la	 semana	 que	 apenas	 he	 podido
disfrutar	de	los	sanfermines.

Afortunadamente	para	él	consiguió	que	se	cambiara	de	tema	y	de	que	Agustín	y
María	preguntaran	por	el	desarrollo	de	la	fiesta.	Era	su	primera	visita	a	Pamplona	y	a
los	 sanfermines	 y	 casi	 todo	 les	 sorprendía.	 La	 imagen	 que	 tenían,	 derivada
principalmente	 de	 haber	 visto	 los	 encierros	 y	 algún	 reportaje	 por	 televisión,	 no	 se
correspondía	con	 lo	que	estaban	viendo,	esperaban	una	fiesta	salvaje	y	caótica	y	se
encontraban	 una	 ciudad	 bastante	 ordenada,	 sin	 apenas	 tráfico,	 con	 autobuses	 que
funcionaban	 las	veinticuatro	horas	y	servicios	de	 limpieza	que	conseguían	dejar	 las
calles	presentables	cada	mañana.

—No	os	creáis	nada	de	lo	que	os	llegue	por	los	medios	de	comunicación	—dijo
Rafael	desenfadadamente—.	Los	periodistas	exageran	lo	suyo.

—Oye,	que	yo	soy	periodista,	no	seas	tan	negativo	—saltó	María.
—Pues	entonces,	si	te	conoces	el	gremio,	razón	de	más	para	que	no	te	creas	nada

—ironizó	Rafael—.	Y,	¿en	qué	periódico	trabajas?	¿En	La	Verdad	o	en	La	Opinión?
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—Que	 no	 soy	 de	 Murcia,	 que	 soy	 de	 Sevilla	 —respondió	 mosqueada	 María,
sobre	 todo	porque	 tanto	Koldo	como	Rafael	 rompieron	a	 reír.	Era	una	broma	entre
ellos	y	Jon	que,	lógicamente,	María	no	había	entendido.	Koldo	se	la	explicó.

—Es	que	 en	 casi	 todas	 las	 provincias	 hay	dos	 periódicos.	Uno	 es	 el	 de	 toda	 la
vida,	el	que	habla	en	nombre	de	las	fuerzas	vivas,	de	los	que	mandan,	de	las	buenas
familias,	de	los	empresarios,	de	los	caciques,	de	los	gobernantes,	del	obispo,	el	que
defiende	 el	 orden	 y	 la	 tradición,	 donde	 se	 publican	 las	 esquelas	 cuando	 muere	 la
gente	bien.	El	otro	encuentra	su	mercado	en	ser	el	portavoz	de	 la	oposición,	de	 los
que	no	mandan,	de	los	descontentos,	de	los	revoltosos,	de	los	que	aspiran	a	cambiar
el	orden	tradicional	o	a	escalar	posiciones	en	él.	En	Murcia	es	donde	lo	 tienen	más
claro	 y	 por	 eso	 a	 sus	 dos	 periódicos	 les	 llaman	 a	 uno	 La	 Verdad,	 que	 es	 el	 que
establece	la	verdad	oficial,	y	al	otro	La	Opinión,	el	que	recoge	las	opiniones	de	 los
que	no	tienen	el	poder	de	dictar	la	verdad.

—Pues	yo,	ni	en	uno	ni	en	otro,	trabajo	en	el	gabinete	de	prensa	del	sindicato	—
dijo	María.

—Entonces	serás	más	de	La	Verdad	que	de	La	Opinión	—dijo	Rafael,	lo	que	dejó
un	poco	mosqueados	 tanto	 a	María	 como	 a	Koldo—.	Quiero	decir	 que	 elaboráis	 o
difundís	una	versión	oficial…

—En	 Pamplona,	 La	 Verdad	 es	 el	 nombre	 del	 semanario	 de	 la	 diócesis…	 —
observó	Koldo.

—Y	en	Rusia,	del	periódico	del	Partido	Comunista	—intervino	Agustín.
—Eso	 es,	 el	Pravda,	 la	 verdad	 en	 ruso,	 aunque	 tuvo	 tiempos	mejores,	 cuando

sentaba	 la	 verdad	 oficial	 en	 la	 época	 soviética,	 ahora	 es	 solo	 una	 opinión	más	—
respondió	Rafael.

—Pero,	 entonces,	 ¿quién	 se	 ocupa	 de	 contar	 la	 verdad?	—preguntó	Maite,	 que
había	estado	escuchando	la	conversación—.	Quiero	decir	la	verdad	de	verdad.

Todos	se	miraron	sin	que	nadie	se	decidiera	a	contestar.

Los	dos	primeros	 toros	 transcurrieron	sin	gran	 interés,	salvo	una	buena	estocada	de
Iván	Fandiño	en	el	segundo	que	fue	ovacionada,	por	 lo	que	el	público	de	sol	no	se
centró	mucho	en	 lo	que	pasaba	en	el	 ruedo	y	prefirió	dedicarse	a	cantar.	Maite	 fue
repartiendo,	para	acompañar	a	las	bebidas	que	iban	consumiendo,	algunos	aperitivos,
patatas	 fritas,	 encurtidos	 y	 cacahuetes.	En	 el	 tercer	 toro	 una	 buena	 faena	 de	David
Mora,	 que	mereció	una	oreja,	 sí	 consiguió	 la	 atención	de	 toda	 la	plaza.	Agustín	 se
reveló	como	un	buen	entendido	y	polemizó	con	Paco,	que	 también	presumía	de	ser
experto	aficionado,	sobre	la	calidad	de	los	toros.	Lucía	terció	para	decir	que,	aunque
le	gustaba	asistir	de	vez	en	cuando	a	una	corrida	sanferminera,	en	realidad	le	daban
pena	los	toros	y	entendía	a	los	que	pedían	la	abolición	de	la	fiesta.	Koldo	arremetió
contra	 su	mujer	 acusándole	 de	 incoherencia	 entre	 lo	 que	 decía	 y	 su	 presencia	 allí,
Rafael	 salió	 en	 su	 defensa	 alegando	 que	 mucha	 gente	 acude	 a	 los	 toros	 en
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sanfermines	y	en	otras	 fiestas	patronales	solo	por	disfrutar	del	ambiente	pero,	en	el
fondo,	son	antitaurinos.	Agustín	y	María	se	sorprendieron	 indicando	que	en	Sevilla
quienes	 acudían	 a	 la	 Plaza	 de	 la	Maestranza	 eran	 todos	 aficionados	 y	 que	 allí	 los
antitaurinos	jamás	pisaban	el	coso.	Paco	defendió	los	sanfermines	con	el	argumento
de	 que	 era	 una	 fiesta	 capaz	 de	 congregar	 a	 taurinos	 y	 antitaurinos	 en	 la	 Plaza	 de
Toros.	Maite	dijo	que	la	mayoría	acudía	por	merendar	y	que	daría	igual	si	en	el	ruedo
hubiese	un	partido	de	baloncesto	o	un	 festival	 de	danzas,	Paco	dijo	que	hasta	 aquí
podíamos	llegar,	sin	toros	la	fiesta	se	quedaría	en	nada.	Imanol,	hermano	de	Paco	y
aun	 más	 furibundo	 aficionado	 que	 él,	 proclamó	 que	 quienes	 iban	 a	 los	 toros	 sin
gustarles	 eran	 unos	 ceporros.	 Lucía	 se	 revolvió	 acusándole	 de	 ser	 un	 intolerante	 y
Koldo	 amenazó	 a	 Imanol	 con	 arrojarlo	 de	 la	 andanada	 al	 tendido	 si	 se	 seguía
metiendo	con	su	mujer.	María,	horrorizada,	 imploró	un	poco	de	calma	sin	entender
que	el	tono	era	de	broma	y	todos	acabaron	riendo	porque	repetían	la	misma	discusión
todos	los	años.

Llegó	 la	 hora	 de	 la	merienda.	Mientras	Mora	 estaba	 dando	 todavía	 la	 vuelta	 al
ruedo	con	la	oreja	que	había	conseguido,	Maite	ya	se	había	puesto	manos	a	la	obra.
Repartió	bocadillos	de	ajoarriero	preguntando	si	alguien	prefería	comerlo	en	plato,	a
lo	que	solo	se	apuntaron	Paco	y	Koldo	que	fueron	provistos	de	platos	y	tenedores	de
plástico	y	servidos	de	la	cazuela.	Maite	hizo	recuento	de	bocadillos	y	dado	que,	como
cada	 tarde,	 sobraban	 algunos,	 hizo	 que	 los	 pasaran	 a	 una	 pareja	 de	 guiris	 que	 se
sentaban	dos	filas	más	abajo	y	estaban	sin	merienda.	Los	extranjeros,	que	resultaron
ser	 canadienses,	 agradecieron	 vivamente	 el	 regalo	 y	 demostraron	 que	 estaban
hambrientos	 porque	 también	 aceptaron	 sendos	 platos	 de	 paella	 que	 les	 sirvieron
quienes	se	sentaban	a	su	 lado.	A	los	bocadillos	siguieron	una	bandeja	de	pasteles	y
otra	de	lonchas	de	queso	del	Roncal	que	fueron	circulando	entre	los	miembros	de	la
peña	de	Paco	y	los	vecinos	próximos	hasta	que	quedaron	vacías.	Los	del	grupo	que	se
sentaba	 inmediatamente	a	 la	 izquierda,	 también	habituales,	 repartieron	unas	 tarrinas
de	helado	y	desde	algún	lugar	de	atrás	llegó	una	caja	de	pastas	de	casa	Layana,	en	la
calle	Calceteros,	lo	que	abrió	el	tradicional	debate	de	si	eran	o	no	mejores	que	las	de
Pastas	 Beatriz,	 en	 la	 calle	 Estafeta,	 con	 división	 de	 opiniones.	 Las	 pastas	 llegaron
justo	 a	 tiempo	 para	 acompañar	 los	 cafés	 que	Maite	 estaba	 repartiendo	 después	 de
advertir	que	podían	pedirlo	solo	o	con	leche,	pero	que	no	se	creyeran	que	estaban	en
una	 cafetería	 y	 lo	 pidieran	 descafeinado,	 que	 un	 termo	 no	 daba	 para	más.	 En	 esto
finalizaba	el	cuarto	 toro	y,	entre	bocado	y	bocado,	 todos	prestaron	atención	cuando
Francisco	Marco	 fue	 volteado	 por	 el	 toro	 al	 entrar	 a	matar	 y	 los	 pocos	 que	 tenían
alguna	mano	libre	agitaron	un	pañuelo	o	una	servilleta	de	papel	para	pedir	una	oreja
que	el	presidente	concedió.	Paco	se	sintió	obligado	a	explicar	a	Agustín	que	Marco
siempre	 se	 llevaba	 alguna	 oreja,	 es	 que	 es	 de	Estella,	 dijo,	 no	 tenemos	 otro	 torero
navarro.

Rafael,	 de	 pronto,	 vio	 algo	 que	 le	 dejó	 atónito.	 El	 ecuatoriano,	 si	 es	 que	 era
ecuatoriano,	estaba	allí.	El	mismo	sujeto	bajito	y	moreno	del	que	había	sospechado
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que	 le	perseguía	aquella	mañana.	Lo	había	olvidado	por	completo.	Pero	allí	estaba,
había	 aparecido	 de	 pronto	 y	 estaba	 de	 pie	 en	 las	 escaleras,	 a	 pocos	 metros	 a	 su
izquierda,	y	además	estaba	mirándole	fijamente.	Rafael	le	sostuvo	la	mirada	cada	vez
más	inquieto.	¿Qué	hacía	aquel	tipo	allí?	Seguía	destacando	de	entre	la	masa	vestida
de	blanco	con	un	pantalón	vaquero	desgastado	y	una	camiseta	negra.	Parpadeó,	miró
hacia	otro	lado	y	volvió	a	mirar	hacia	donde	estaba	el	ecuatoriano	para	asegurarse	de
lo	que	estaba	viendo	y	de	que	no	tenía	alucinaciones.	Pero	ahí	seguía,	mirándole	y,
además,	 aprovechando	que	 la	gente	estaba	de	pie	 celebrando	 la	vuelta	 al	 ruedo	del
matador,	 comenzó	a	avanzar	por	 su	misma	 fila	y	en	 su	dirección.	Rafael	vio	cómo
con	decisión	se	plantaba	a	su	lado.

—Buenas	tardes	—le	dijo	educadamente	el	otro.
—Buenas	—acertó	a	decir	Rafael—.	¿Se	le	ofrece	algo?
—Tengo	un	mensaje	para	usted.	De	parte	de	Ángel	Sánchez	—dijo	mientras	 le

alargaba	un	sobre.	Rafael	lo	tomó	para	examinarlo	y	leyó	su	nombre	escrito	a	mano
en	el	anverso.

—Espera	respuesta	—añadió	el	ecuatoriano—.	Le	dejo	que	lo	lea	con	calma	y	le
aguardo	a	la	salida.

Desconcertado,	 Rafael	 empezó	 a	 abrir	 el	 sobre	 mientras	 el	 otro	 desandaba	 el
camino	hacia	las	escaleras	y,	una	vez	en	ellas,	se	dirigía	a	la	salida.	Dentro	había	una
única	 hoja	 de	 papel	 con	 un	 breve	 texto	 impreso	 y	 una	 firma	 a	mano,	 la	 de	Ángel
Sánchez.	Rafael	se	sentó	para	leerlo,	mientras	que	el	resto	de	la	gente	a	su	alrededor
se	sentaba	también	porque	ya	salía	el	quinto	toro.

«Estimado	 amigo»,	 empezaba	 el	 escrito,	 «disculpe	 que	 utilice	 este	 medio	 de
comunicación	 pero	 pronto	 entenderá	 la	 razón.	 Tengo	mucho	 interés	 en	 hablar	 con
usted	y	también	con	su	amigo	Javier	Echeverría,	comisario	de	la	Policía	Municipal,
en	 relación	 con	 los	 asesinatos	 que	 se	 han	 cometido	 estos	 días.	 Tengo	 información
importante	al	respecto,	pero	para	proporcionársela	he	de	obrar	con	mucha	precaución.
Dígale	 al	 comisario	 Echeverría	 que	 también	 Enrique	 Martorell	 quiere	 hablar
personalmente	con	él.	Le	ruego	que	acuda	mañana	día	12,	en	compañía	del	comisario
Echeverría,	 a	 las	 16	 horas	 a	 la	 cafetería	 del	 área	 de	 servicio	 de	 Zuasti,	 donde	 les
estaré	esperando».	Y	acababa	el	mensaje:	«Por	favor,	confirme	a	la	persona	que	le	ha
entregado	este	mensaje	que	acudirá	a	la	cita».

—¿Quién	 era	 ese?	—le	 preguntó	 Koldo,	 que	 se	 había	 fijado	 en	 la	 entrega	 del
sobre.

—No	sé.	Bueno,	un	mensajero,	le	han	enviado	para	que	me	entregue	un	mensaje.
—¿Aquí	en	los	toros?
—Sí,	aquí,	un	sitio	raro.	Pero,	bueno,	quien	me	envía	el	mensaje	 también	es	un

poco	raro	—contestó	Rafael.	Sánchez,	cómo	no,	pensó,	quién	sino	Sánchez	es	capaz
de	una	puesta	en	escena	tan	melodramática	para	enviarle	un	mensaje.
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Ángel	Sánchez	había	sido	cliente	de	Rafael	Echarte	pocos	años	antes	en	uno	de	sus
primeros	 casos	 importantes.	 Un	 cliente	 bastante	 peculiar.	 Ferroviario	 de	 profesión,
cercano	 a	 la	 jubilación,	 hablaba	 con	 una	 solemnidad	 y	 corrección	 propia	 de	 una
persona	de	un	alto	nivel	cultural	y,	sobre	todo,	hablaba	mucho.	Había	sido	acusado	en
vía	 penal	 de	 allanamiento	 de	morada,	 tenencia	 ilícita	 de	 armas,	 amenazas	 y	 varios
cargos	más.	La	historia	era	propia	de	un	sainete.	Se	había	separado	de	su	mujer	o,	en
realidad,	 su	mujer	 se	había	 separado	de	él	y	había	abandonado	el	domicilio	común
para	irse	a	la	casa	de	su	familia	en	un	pueblo	cercano	a	Pamplona.	Él	no	aceptó	de
buen	grado	la	separación	y	se	dedicó	durante	varias	semanas	a	llamarle	por	teléfono	y
a	escribirle	largas	cartas	donde	le	rogaba	que	volviera.	Agotada	la	paciencia,	ella	se
negó	 incluso	 a	 ponerse	 al	 teléfono	 cuando	 llamaba.	Así	 las	 cosas,	 una	 noche	 él	 se
presentó	en	el	pueblo	armado	con	una	pistola	y	entró	en	la	casa	echando	abajo	una
puerta	de	varias	patadas	y	dando	voces.	Acudió	su	mujer	arropada	por	un	hermano	y
un	 sobrino.	 Sánchez	 exigió	 que	 les	 dejaran	 solos	 para	 hablar.	 Por	 supuesto,	 no	 le
hicieron	caso	y	 le	pidieron	que	 los	dejara	en	paz.	Él	esgrimió	 la	pistola	y	amenazó
con	suicidarse	allí	mismo,	poniéndose	el	cañón	en	la	sien.	Trataron	de	tranquilizarlo
mientras	llegaba	la	Guardia	Civil,	que	lo	detuvo	sin	que	prestara	gran	resistencia.	En
el	cuartelillo	se	derrumbó	y,	entre	sollozos,	admitió	todos	los	hechos	alegando	estar
bajo	los	efectos	de	una	profunda	crisis	depresiva.

Cuando	Rafael	se	hizo	cargo	del	asunto	Ángel	Sánchez	había	sido	adecuadamente
tratado	 por	 los	 servicios	médicos	 de	 la	 cárcel	 y	 había	 superado	 la	 crisis.	 Le	 contó
despreocupadamente	 la	 historia	 admitiendo	 que	 era	 culpable	 de	 todo	 lo	 que	 le
acusaban,	 excepto	 de	 las	 amenazas.	 Él	 no	 había	 amenazado	 a	 nadie,	 tenía	 mucho
respeto	 por	 la	 familia	 de	 su	 mujer,	 a	 la	 que	 adoraba.	 En	 todo	 caso,	 se	 había
amenazado	a	sí	mismo.	No	llevó	la	pistola,	para	la	que	no	tenía	licencia,	con	ánimo
de	 agredir	 a	 nadie	 sino	 con	 propósito	 de	 suicidarse	 si	 su	 mujer	 no	 atendía	 a	 sus
razones,	algo	para	lo	que	en	el	momento	culminante	descubrió	que	no	tenía	valor.	No
se	enfrentó	a	la	Guardia	Civil	y	se	había	arrepentido	enseguida	de	su	actitud.	Había
pedido	 perdón	 a	 su	mujer	 y	 se	 había	 ofrecido	 a	 reparar	 los	 daños	 de	 la	 puerta.	 Él
mismo	no	se	explicaba	cómo	había	logrado	derribarla	ya	que	no	era	nada	fornido,	así
de	 alterado	 mentalmente	 debía	 de	 estar,	 concluía.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 los
jueces	de	 la	Audiencia	Provincial	 atenderían	a	 sus	 razones	y	 le	dejarían	 ir	 con	una
simple	multa.	Ante	la	locuacidad	de	su	cliente	Rafael	casi	no	pudo	meter	baza	en	un
rato.	Cuando	 lo	 logró,	 le	 informó	 de	 que	 la	 cosa	 era	 un	 poco	más	 grave.	 El	 fiscal
solicitaba	 dos	 años	 por	 allanamiento	 de	 morada,	 dos	 años	 por	 tenencia	 ilícita	 de
armas,	 otros	 dos	 años	 por	 coacciones	 a	 su	 mujer	 y	 familiares,	 seis	 meses	 por
amenazas	y,	de	propina,	seis	meses	por	quebrantamiento	de	la	pena	de	privación	del
permiso	 de	 conducir	 vehículos	 a	 motor.	 Había	 acudido	 al	 pueblo	 de	 su	 mujer
conduciendo	 una	 motocicleta	 aunque	 le	 habían	 retirado	 el	 permiso	 a	 causa	 de	 un
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accidente	que	había	provocado	el	año	anterior.	En	total,	podía	ser	condenado	a	siete
años	de	prisión.	Sánchez	se	desmoralizó	un	poco	y	le	rogó	que	hiciera	lo	que	pudiera
para	que	 le	absolvieran.	Rafael	 le	explicó	que,	dado	que	había	confesado	casi	 todo,
era	prácticamente	imposible	lograr	una	absolución	y	únicamente	podían	tratar	de	que
rebajaran	 la	 pena	 lo	 más	 posible.	 Le	 rogó	 que,	 en	 el	 juicio,	 hablara	 poco,	 que
contestara	 brevemente	 a	 las	 preguntas	 que	 le	 hicieran	 y,	 al	 final,	 pidiera	 disculpas
para	suscitar	la	benevolencia	de	los	jueces.

El	juicio	fue	una	pesadilla	para	Rafael.	Su	cliente	hizo	todo	lo	contrario	de	lo	que
le	había	aconsejado.	Nada	más	abierta	 la	vista,	aunque	le	había	explicado	que	tenía
que	 esperar	 a	 que	 le	 preguntaran,	Sánchez	 se	 levantó	y	pidió	 la	 palabra	 al	 tribunal
diciendo	que	tenía	algo	importante	que	decir.	Le	hicieron	callar	y	le	amenazaron	con
expulsarle	 de	 la	 sala	 si	 no	 guardaba	 la	 compostura.	 De	 paso,	 el	 presidente	 de	 la
Audiencia	requirió	severamente	al	abogado	para	que	controlara	el	comportamiento	de
su	cliente.	Cuando	el	fiscal	inició	el	interrogatorio,	Sánchez	se	empeñó	en	dar	muchas
más	explicaciones	de	las	que	le	pedían.	Expuso	con	todo	detalle	los	problemas	de	su
vida	conyugal,	explicó	que	entendía	que	su	mujer	no	lo	aguantara,	le	pidió	perdón,	se
acusó	de	un	carácter	en	exceso	vehemente	y	de	una	desmedida	locuacidad	que	hacía
difícil	la	convivencia,	en	particular	por	haber	sufrido	la	desgracia	de	no	tener	hijos,	lo
que	había	afectado	mucho	más	a	su	mujer	que	a	él	por	la	natural	vocación	maternal
de	las	mujeres.	Negó	sufrir	trastornos	mentales,	excepto	la	crisis	nerviosa	que	había
padecido	a	consecuencia	de	la	separación	de	su	mujer,	a	la	que	quería	y	comprendía	y
perdonaba,	 crisis	 de	 la	 que	 ya	 estaba	 repuesto	 por	 completo.	 Admitió	 todos	 los
hechos	y	dio	abundantes	detalles	sobre	su	viaje	en	moto	sin	permiso	—señoría,	ni	me
acordé	de	que	me	habían	quitado	el	carnet	de	conducir—,	sobre	su	violenta	entrada
en	la	vivienda	sin	haber	sido	invitado	y	echando	abajo	la	puerta	—señoría,	la	puerta
ya	 está	 reparada	y	he	pagado	 la	 factura—,	 sobre	 la	pistola	 sin	 licencia	que	 llevaba
consigo	—señoría,	es	muy	fácil	comprar	un	arma	en	la	calle,	las	ofrecen	muy	baratas
—,	sobre	que	el	único	propósito	que	le	llevó	a	comprar	ilegalmente	un	arma	de	fuego
era	protegerse	de	posibles	agresiones	o	robos	en	un	barrio	donde	cada	vez	había	más
inmigrantes	y	gente	sospechosa	—señoría,	yo	no	soy	racista	y	no	digo	que	todos	los
inmigrantes	sean	delincuentes,	tengo	amigos	inmigrantes,	pero	ya	sabe	usted	cómo	ha
aumentado	la	delincuencia—,	sobre	que	no	tenía	intención	de	emplear	el	arma	contra
nadie	sino	solamente	contra	sí	mismo	—señoría,	si	el	cargador	estaba	completo	era
porque	 me	 lo	 vendieron	 así,	 en	 realidad	 con	 una	 bala	 me	 bastaba	 si	 me	 hubiera
decidido	a	volarme	los	sesos,	como	se	dice	vulgarmente,	perdón	por	la	expresión—.
Admitió	 todos	 los	 delitos	 de	 los	 que	 le	 acusaban	 en	 una	 larguísima	declaración	 de
más	de	una	hora	en	la	que	solo	negó	una	cosa,	las	amenazas	—señoría,	yo	ni	insulté
ni	 amenacé	 a	 nadie,	 no,	 no	 tenía	 ningún	 motivo—.	 Cuando	 le	 tocó	 el	 turno	 a	 su
abogado,	Rafael	apenas	hizo	preguntas.	El	desastre	ya	no	 tenía	arreglo.	Después	de
declarar	los	demás	testigos	y	después	de	las	alegaciones	de	las	partes,	las	de	Rafael
limitadas	a	 solicitar	 clemencia	por	parte	del	 tribunal	ya	que	no	había	habido	daños
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personales	y	los	materiales	estaban	reparados,	se	ofreció	al	acusado	la	posibilidad	de
decir	algo	más	antes	de	levantarse	la	sesión.	Ángel	Sánchez	se	levantó	y	habló	otros
diez	 minutos	 antes	 de	 que	 el	 presidente	 le	 cortara.	 Agradeció	 la	 atención	 de	 los
señores	 magistrados,	 la	 atención	 del	 fiscal,	 el	 abnegado	 trabajo	 de	 su	 abogado,	 el
testimonio	 fiel	 a	 la	 verdad	 de	 los	 testigos,	 la	 oportunidad	 de	 poder	 defenderse,
expresó	su	arrepentimiento	más	sincero,	reiteró	su	amor	por	su	esposa	y	sus	deseos	de
lograr	una	pronta	reconciliación	y	puso	su	vida	en	manos	de	los	jueces	que	dictarían
la	sentencia	que	procediera	en	justicia.

La	 sentencia,	 que	 tardó	muy	 poco	 en	 ser	 dictada,	 le	 condenaba	 a	 seis	 años	 de
prisión.	 Rafael	 acudió	 a	 la	 cárcel	 a	 explicar	 a	 su	 cliente	 que	 interpondría	 el
correspondiente	recurso,	aunque	no	veía	muchas	posibilidades	de	obtener	una	mayor
rebaja	de	la	pena.	Sánchez	le	agradeció	sus	esfuerzos	y	le	informó	de	que	ya	se	había
resignado	a	cumplir	la	condena	con	el	mejor	comportamiento	posible	para	obtener	la
libertad	cuanto	antes.	Hasta	que	llegara	ese	momento	iba	a	aprovechar	el	tiempo.	Se
había	informado	de	que	era	posible	estudiar	en	la	cárcel.	Se	proponía	hacer	el	curso
de	ingreso	en	la	universidad	para	mayores	de	veinticinco	años	—es	solo	un	año,	dijo
—	y	luego	la	carrera	de	historia	—son	cinco	años,	la	cuenta	me	sale	justa—.	Le	contó
que	ya	había	ejercido	como	historiador	aficionado,	había	escrito	algunas	cosas	sobre
historia	ferroviaria	que	había	publicado	en	la	revista	de	una	asociación	de	amigos	del
ferrocarril.	Dado	que	a	su	salida	de	la	prisión	ya	no	volvería	a	ejercer	su	profesión,	de
la	 que	 le	 iban	 a	 jubilar	 forzosamente,	 emplearía	 el	 resto	 de	 sus	 días	 en	 cultivar	 la
historia,	 su	 gran	 pasión,	 a	 la	 que	 con	 anterioridad	 no	 había	 podido	 dedicar	 todo	 el
tiempo	que	le	hubiera	gustado.

Rafael	 presentó	 el	 recurso	 sin	muchas	 esperanzas	 y	 en	 los	 siguientes	meses	 se
olvidó	 del	 asunto.	 Hasta	 que	 un	 día,	 más	 o	 menos	 un	 año	 después	 del	 juicio,	 de
pronto	 recibió	 la	visita	de	Ángel	Sánchez	en	 su	despacho.	Asombrado,	 le	preguntó
cómo	es	que	estaba	libre.	Sánchez	le	guiñó	un	ojo.

—Bueno,	 he	movido	 algunas	 influencias	 en	Madrid	 y	me	 han	 dado	 la	 libertad
condicional.

Aquello	 no	 tenía	 ni	 pies	 ni	 cabeza.	Rafael	 temió	 por	 un	momento	 que	 hubiese
huido	de	la	cárcel,	pero	rechazó	la	idea.	Su	cliente	estaba	perfectamente	tranquilo	y	le
dio	noticias	todavía	más	asombrosas.

—No	 le	 dije	 nada,	 pero	 cuando	 era	 delegado	 sindical	 traté	 mucho	 con	 Díez
González,	que	entonces	era	director	general	de	transportes,	o	algo	así,	y	que	luego	ha
hecho	carrera	política	y	ahora	es	secretario	de	estado	de	 justicia	y	 la	mano	derecha
del	ministro.	Me	puse	en	contacto	con	él	a	través	de	amigos	comunes	y	se	ha	portado.
En	breve	me	van	a	conceder	el	indulto,	mientras	tanto	me	han	concedido	la	libertad
provisional.

Rafael	no	daba	crédito	a	lo	que	oía.	Por	mucha	manga	ancha	que	se	aplicara	con
los	 indultos	que	graciosamente	podía	conceder	el	Gobierno,	aquello	no	era	normal.
Pero	era	obvio	que,	de	algún	modo,	Sánchez	había	conseguido	que	lo	liberaran.	A	los
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pocos	días	pudo	comprobar	con	asombro	que	el	Boletín	Oficial	del	Estado	publicaba,
entre	muchos	otros,	el	indulto	de	Ángel	Sánchez.

—Quería	agradecerle	de	nuevo	su	trabajo.	Por	cierto,	me	dice	Pepe,	quiero	decir
Díez	González,	que	puede	retirar	el	recurso	aquel,	ya	no	es	necesario.

Sánchez,	 a	 partir	 de	 su	 puesta	 en	 libertad,	 le	 llamaba	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 se
empeñaba	en	quedar	con	él	para	tomar	un	café	o	una	caña.	Tal	como	había	planeado,
estaba	 estudiando	 la	 carrera	 de	 historia,	 su	 gran	 afición,	 y	 al	mismo	 tiempo	 había
iniciado	 con	 su	 optimismo	 desbordante	 el	 que	 sería	 su	 primer	 libro	 centrado	 en	 el
desarrollo	del	ferrocarril	como	presupuesto	del	desarrollo	industrial	en	Navarra.	Unos
meses	más	tarde	le	comunicó,	mientras	tomaban	el	café	al	que	se	había	empeñado	en
invitarle	—esto	no	es	nada	en	comparación	con	la	deuda	que	tengo	con	usted,	repetía
—,	 que	 había	 variado	 sus	 planes.	El	 libro	 en	 el	 que	 estaba	 trabajando	 era	 sobre	 la
batalla	de	Roncesvalles.	Sí,	ya	sabía	que	había	muchos	estudios	sobre	la	materia,	pero
quedaban	muchas	zonas	oscuras	al	respecto.	Sobre	todo,	dónde	había	sido	en	realidad
la	batalla,	porque	desde	 luego	no	había	sido	en	Roncesvalles.	A	los	pocos	meses	el
objeto	de	su	obra	de	investigación	había	vuelto	a	cambiar	—eso	sí,	sigo	en	la	Edad
Media,	 es	 la	 época	que	encuentro	más	 interesante—	y	 tenía	que	ver	 con	 la	 justicia
penal	 en	 el	 Camino	 de	 Santiago	—este	 verano	 he	 hecho	 andando	 el	 Camino,	 una
experiencia	 única,	 se	 la	 recomiendo,	 lo	 de	menos	 es	 que	Santiago	Apóstol	 no	 esté
enterrado	en	Compostela,	su	supuesta	tumba	probablemente	sea	la	de	Prisciliano,	le
explicó—.	 Rafael	 Echarte	 se	 cuidó	 mucho	 de	 comentarle	 su	 anterior	 dedicación
universitaria	 por	 temor	 a	 que	 le	 pidiera	 auxilio	 en	 sus	 investigaciones	 y	 se
intensificaran	todavía	más	sus	llamadas	para	conversar.

Tendré	 que	 llamar	 a	 Javier	 Echeverría,	 pensó	 Rafael.	 A	 saber	 si	 le	 hace	 la	menor
gracia	 tener	 que	 atender	 a	Sánchez	 con	 esta	 historieta.	Despertó	 de	 sus	 reflexiones
con	los	aplausos	del	público	al	torero.	El	quinto	toro	yacía	estoqueado	en	el	ruedo	y
Fandiño	 recibía	 una	 ovación.	 Rafael	 aplaudió	 mecánicamente,	 aunque	 su	 cabeza
seguía	en	otro	 sitio.	 ¿Qué	querría	Ángel	Sánchez?	¿Quién	 sería	Enrique	Martorell?
En	cuanto	acabara	la	corrida	de	toros	llamaría	a	Echeverría.

Hizo	poco	caso	del	sexto	toro,	pese	a	que	hubo	una	buena	faena	de	David	Mora
que	 fue	 premiada	 con	 una	 oreja.	 Mientras	 era	 ovacionado	 en	 su	 vuelta	 al	 ruedo,
Rafael	se	disculpó	ante	sus	amigos	y	quedó	en	encontrarse	con	ellos	poco	después	en
la	terraza	del	bar	El	Burladero.	Bajó	rápidamente	desde	su	localidad	hasta	la	puerta
de	salida	y	se	encaminó	a	las	escaleras	que	dan	acceso	directo	desde	la	andanada	a	la
calle.	En	el	pasillo	salió	a	su	encuentro	el	ecuatoriano,	del	que	momentáneamente	se
había	olvidado.

—Perdone,	señor,	¿tiene	ya	la	respuesta	al	mensaje?
—Ah,	sí,	sí,	claro.	Dígale	a	Ángel	Sánchez	que	acudiré	a	la	cita.
—Gracias.
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El	ecuatoriano	desapareció	entre	la	gente	con	la	misma	rapidez	con	la	que	había
aparecido.	Rafael	salió	de	la	Plaza	de	Toros	y	se	alejó	de	la	ruidosa	multitud	que	se
concentraba	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 patio	 de	 caballos,	 en	 espera	 de	 que	 salieran	 los
toreros,	 buscando	 un	 lugar	más	 tranquilo	 y	menos	 ruidoso	 desde	 donde	 llamar	 por
teléfono.	Se	acercó	hacia	el	parque	de	la	Media	Luna	lo	suficiente	como	para	dejar
atrás	el	fragor	de	la	Plaza,	se	detuvo	y	marcó	en	su	móvil	el	número	de	Echeverría.

—Hola,	qué	tal,	qué	se	te	ofrece	—saludó	el	comisario.
—Mira,	me	ha	enviado	un	mensaje	una	persona	que	conozco,	un	antiguo	cliente,

que	 me	 dice	 que	 quiere	 hablar	 con	 nosotros,	 contigo	 y	 conmigo,	 tiene	 interés	 en
hablar	personalmente	contigo,	dice,	sobre	algo	relacionado	con	los	asesinatos.

—¿Cómo	se	llama?
—Se	llama	Ángel	Sánchez.
—No	le	conozco	ni	me	suena.	¿Qué	tiene	que	ver	con	el	caso?
—No	lo	sé.	Pero	sí	dice	que	te	diga	que	un	tal	Enrique	Martorell	también	quiere

hablar	contigo.
—¡Vaya!	 A	 Enrique	 Martorell	 le	 estamos	 buscando	 desde	 hace	 dos	 días.	 Ha

desaparecido	 sin	 dejar	 rastro.	 ¿Qué	 tiene	 que	 ver	 el	 tal…?	 ¿Cómo	 has	 dicho?
¿Sánchez?

—Sí,	Ángel	Sánchez	Sánchez.	Los	dos	apellidos	igual.
—Sánchez…	Sánchez	—Echeverría	repitió	los	apellidos	mientras	los	anotaba—.

¿Y	qué	tiene	que	ver	con	Martorell?
—Ni	idea.	Solo	sé	lo	que	te	acabo	de	decir.	Que	quieren	hablar	con	nosotros,	en

particular	quieren	hablar	personalmente	contigo	en	relación	con	la	investigación.
—Vale,	de	acuerdo,	yo	también	quiero	hablar	con	ellos.	¿En	qué	habéis	quedado?
—Nos	espera	mañana	a	las	cuatro	de	la	tarde	en	el	área	de	servicio	de	la	autopista

en	Zuasti.
—¿Zuasti?	Vaya	sitio	curioso.
—Sí,	ya	te	contaré,	pero	es	que	Sánchez	es	una	persona	muy	particular.
—De	acuerdo.	¿Te	viene	bien	pasarte	por	aquí	sobre	las	tres	y	media?	Iremos	en

mi	coche.
Una	vez	que	se	despidió	de	Echeverría,	a	Rafael	se	le	ocurrió	que	también	podía

haber	llamado	a	Ángel	Sánchez.	Tenía	su	número	de	teléfono.	En	realidad,	es	lo	que
debiera	 haber	 hecho	 antes	 de	 nada.	 Marcó	 el	 número	 pero	 salió	 una	 grabación
informándole	 de	 que	 el	 móvil	 estaba	 desconectado	 o	 fuera	 de	 cobertura.
Meditabundo,	 tomó	la	calle	Arrieta	en	dirección	al	bar	El	Burladero,	enfrente	de	 la
Plaza	 de	 Toros.	 Cuando	 llegó,	 parte	 de	 la	 peña	 de	 Paco	 ya	 estaba	 allí	 y	 había
conseguido	hacerse	un	hueco	en	la	concurrida	terraza,	hueco	para	estar	de	pie	junto	a
una	mesa	alta	ya	que	no	había	sillas.

—¿Qué	quieres	tomar?	—le	preguntó	Lucía—.	Koldo	y	yo	vamos	adentro	a	pedir.
—Pídeme	 una	 caña,	 la	 primera	 y	 la	 última,	 que	me	 tengo	 que	 recoger	 pronto,

mañana	tengo	trabajo.
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—¡Hola!	¿Qué	tal?	—oyó	Rafael	una	voz	a	su	lado	mientras	alguien	le	tiraba	del
brazo.	Se	volvió	y	se	encontró	con	la	cara	sonriente	de	Virginia	Erro.

—¡Vaya!	¡Tiempo	sin	vernos!	—contestó.

Virginia	Erro	era	subinspectora	de	la	Policía	Foral	y	exalumna	de	Rafael.	Pertenecía
al	 reducido	 grupo	 de	 alumnos	 con	 los	 que	 realmente	 había	 tenido	 comunicación
durante	sus	años	de	docencia.	A	diferencia	de	la	mayoría	de	los	estudiantes,	que	a	sus
diecinueve	o	veinte	años	apenas	habían	salido	de	la	adolescencia	y,	no	sabiendo	muy
bien	todavía	qué	hacían	en	la	facultad	de	derecho,	asistían	confusos	y	pasivos	a	sus
clases,	Virginia	había	 iniciado	 la	carrera	cuando	ya	rondaba	 la	 treintena	y	 trabajaba
como	policía.	Había	ingresado	muy	joven	en	la	Policía	Foral	y	le	habían	adscrito	a	la
unidad	de	denuncias.	Atendía	a	los	ciudadanos	que	acudían	a	la	oficina	situada	en	la
plaza	 del	 Castillo.	 Le	 gustaba	 su	 trabajo	 aunque	 le	 reventaba	 que,	 como	 había
sucedido	con	demasiada	frecuencia	en	una	época	en	que	tuvo	que	trabajar	vestida	de
paisano	 porque	 las	 carencias	 presupuestarias	 habían	 retrasado	 la	 renovación	 de	 los
uniformes,	 al	 verla	 detrás	 del	 mostrador	 los	 ciudadanos	 solicitaran	 hablar	 con	 un
policía.	 Ella	 les	 tenía	 que	 convencer	 de	 que	 era	 policía,	 pero	 se	 resistían	 a	 creerle
porque	 su	 aspecto	 no	 les	 acababa	 de	 cuadrar.	 Virginia	 era	 alta,	 guapa	 y	 rubia,
demasiado	joven,	demasiado	guapa	y	demasiado	rubia	para	que	algunos	se	fiaran	de
ella.	 Su	 vida	 era	 una	 lucha	 constante	 contra	 el	 tópico	 de	 que,	 con	 su	 físico,
necesariamente	tenía	que	ser	tonta.	Resulta	que	no	solo	no	era	tonta	sino	que	era	muy
inteligente.	Había	sido	una	de	las	mejores	alumnas	de	Rafael,	tenía	mucho	interés	en
aprender,	 hacía	 sagaces	 preguntas	 en	 clase	 y	 también	 fuera	 de	 clase	 y	 le	 había
entregado	unos	trabajos	magníficos.	Su	propósito	al	iniciar	la	carrera	de	derecho	era
promocionarse	 profesionalmente,	 dejar	 de	 recibir	 las	 denuncias	 y	 pasar	 a
investigarlas.	 Había	 conseguido	 ascender	 a	 cabo	 antes	 de	 acabar	 la	 licenciatura	 y,
después,	a	subinspectora,	y	con	el	tiempo	había	logrado	mandar	un	grupo	de	policía
científica.	En	las	ocasiones	en	que	se	encontraban,	por	la	calle	o	por	los	pasillos	del
Palacio	de	Justicia,	Rafael	le	decía	en	broma	que	esperaba	verla	algún	día	de	jefa	de
la	Policía	Foral.

—Ya	te	he	visto	en	los	papeles	estos	días	—le	dijo	ella—.	Ahora	eres	un	abogado
famoso.

—Sí,	no	sé	si	podré	aguantar	bien	el	peso	de	la	fama	—bromeó	él.
—Seguro	que	sí.	¿Qué	tal	lo	llevas?	¿Defiendes	a	un	culpable	o	a	un	inocente?
—Inocente,	por	supuesto.
—Los	abogados	soléis	ser	muy	mentirosos,	pero	por	lo	que	he	oído	por	ahí	esta

vez	te	creo.
—¿Habéis	tenido	alguna	participación	en	la	investigación	de	los	asesinatos?
—Qué	 va,	 nada	 de	 nada.	 No	 nos	 dejan	 tocar	 balón,	 entre	 los	 munipas	 y	 los

nacionales.	Aunque	casi	mejor	que	nos	hayamos	quedado	fuera,	porque	estamos	de
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trabajo	hasta	arriba,	como	siempre	en	sanfermines.	Hoy	es	el	primer	día	que	libro.
—Pero	algo	te	habrán	contado…
—Poca	cosa,	nada	que	no	 sea	de	conocimiento	público.	En	 realidad	nadie	 sabe

nada.
—Tendrás	alguna	sospecha,	o	alguna	teoría.
—Pues	 a	mí,	 sin	 datos,	 ya	 sabes	 que	 no	me	gusta	 hacer	 teorías.	 Pero	 tengo	 un

compañero,	 fantasioso	 él,	 que	 está	 convencido	 de	 que	 es	 obra	 de	 un	 psicópata.	 Su
propósito	es	matar	a	Caravinagre,	al	kiliki,	por	eso	va	matando	a	los	portadores	uno
tras	otro.	Está	convencido	de	que	a	lo	largo	de	los	sanfermines	volverá	a	matar,	o	a
intentar	matar,	a	los	suplentes	que	hacen	ahora	de	Caravinagre,	que	si	todavía	no	lo
ha	hecho	es	porque	la	Comparsa	ha	salido	pocos	días	y	va	acompañada	de	una	escolta
de	municipales.

—¿Y	crees	que	es	seria	esa	teoría?
—No	 mucho,	 pero	 vete	 a	 saber.	 Antes	 esos	 psicópatas	 solo	 se	 veían	 en	 las

películas	americanas,	pero	ahora	cada	vez	aparecen	más	chiflados	que	quieren	imitar
lo	que	han	visto	en	el	cine	o	la	televisión.

—Mi	socia	también	piensa	algo	parecido.
—No	 lo	 tengo	 nada	 claro,	 pero	 es	 cierto	 que	 en	 los	 últimos	 años	 ha	 habido

bastantes	 casos	 de	 estos	 muy	 aireados,	 donde	 los	 testigos	 o	 los	 familiares	 de	 las
víctimas	acaban	recorriendo	 todas	 las	 tertulias	de	 televisión.	En	algún	caso	hasta	el
propio	 asesino	 es	 invitado	 a	 alguna	 antes	 de	 ser	 descubierto.	 Asesinatos	 de
adolescentes	que	hacían	auto	stop,	de	niños	desaparecidos	a	la	salida	del	colegio,	de
mujeres,	de	prostitutas,	de	mendigos,	de	todo	se	ve.	Y	tanta	televisión	debe	de	ser	un
aliciente	más	para	los	psicópatas,	disfrutan	de	lo	lindo	viendo	los	programas	donde	se
habla	de	sus	crímenes.

—Así	que	podría	ser	un	psicópata…
—Podría	 ser	 cualquiera.	 Pero	 ya	 sabes	 que,	 en	 caso	 de	 asesinato,	 los	 primeros

sospechosos	son	los	familiares.	Hay	algunos	estudios	que	dicen	que,	prácticamente,
la	mitad	de	los	homicidios	o	asesinatos	se	cometen	dentro	del	ámbito	familiar,	y	no
solo	lo	que	ahora	se	llama	violencia	de	género,	hombre	contra	mujer.	He	leído	alguna
estadística	 que	 decía	 que	 el	 ochenta	 por	 ciento	 de	 las	 mujeres	 condenadas	 por
homicidio	o	asesinato	mataron	a	su	pareja.

—¿Has	oído	algo	sobre	las	familias	de	los	asesinados?
—No,	nada,	ya	te	he	dicho	que	estamos	al	margen.	En	la	prensa	no	se	ha	dicho

nada	de	que	hubiera	sospechosos	entre	los	familiares,	pero	no	me	extrañaría	que	los
haya	y	que	se	lleve	con	mucha	reserva.

Rafael	 pensó	 que	 Echeverría	 no	 le	 había	 comentado	 nada	 al	 respecto,	 pero
tampoco	 tenía	 por	 qué	 darle	 toda	 la	 información.	 Al	 revés,	 probablemente	 estaba
obligado	a	no	contarle	todo	lo	que	supiera	ni	a	tenerle	al	corriente	de	todas	las	líneas
de	 investigación.	Bastante	 había	 hecho	 con	 darle	 la	 información	 que	 afectaba	 a	 su
cliente.
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—Total,	que	el	asunto	está	de	lo	más	oscuro.
—Mucho.	Y	quizás	lo	siga	estando	durante	bastante	tiempo.	Los	crímenes	que	no

se	resuelven	en	los	primeros	días	porque	no	hay	pruebas	claras	a	menudo	quedan	sin
resolver.	Y	ya	han	pasado	cinco	días…

—En	fin,	me	consuela	que	en	este	caso	no	haya	pruebas	claras	contra	mi	cliente.
Espero	que	sea	puesto	en	libertad	pronto.

—Pues	suerte	que	tienes.
Virginia	se	despidió	ya	que	tenía	gente	esperándole.

Rafael	se	volvió	hacia	sus	amigos.	Koldo	le	dio	una	colleja.
—¿Pero	cómo	la	has	dejado	escapar?	¡Vaya	rubia!
—Es	una	antigua	alumna	—explicó	Rafael—	Y	ahora	amiga.
—Pues	 ya	me	 gustaría	 a	mí	 haberle	 dado	 clase	—contestó	Koldo,	mirando	 de

reojo	 a	 Lucía,	 que	 hablaba	 con	 María,	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 le	 estaba
escuchando.

—Muy	buena	estudiante	—comentó	Rafael,	evitando	entrar	al	trapo	que	le	tendía
Koldo.

—En	lo	de	muy	buena	estoy	de	acuerdo	—dijo	Koldo	que,	viendo	que	su	mujer
se	volvía	hacia	él,	cambió	rápidamente	de	tema—.	Así	que	mañana	trabajas…

—Sí,	a	primera	hora	tengo	que	ir	al	juzgado	a	presentar	una	solicitud	de	libertad
para	mi	cliente.	Confío	en	que	se	la	concedan,	no	hay	pruebas	contra	él.

—Oye,	 tenemos	 que	 organizar	 una	 salida	 del	 grupo	 antes	 de	 que	 acaben	 los
sanfermines	—dijo	Lucía—.	Ya	me	han	dicho	que	la	del	día	seis	estuvo	bien,	que	no
llegasteis	a	las	manos.	Si	hoy	no	puedes	quedarte,	hay	que	quedar	otro	día.	Me	perdí
lo	del	día	seis,	pero	libro	ya	todo	el	fin	de	semana.

—Cuando	quieras,	apenas	he	podido	salir,	espero	que	a	partir	de	mañana	no	tenga
que	seguir	trabajando.

—Pues	hecho.	El	 sábado,	 o	mejor	 el	 domingo,	 al	Pobre	 de	Mí.	Voy	 a	 llamar	 a
todos	para	salir	una	noche.

—Bueno,	 compañeros,	 Maite	 y	 yo	 tenemos	 que	 recoger	 los	 trastos	—Paco	 se
había	acercado	para	despedirse.	Cada	tarde,	después	de	la	corrida,	subían	a	su	casa,
que	estaba	en	la	calle	Amaya	a	tan	solo	una	manzana	de	la	Plaza	de	Toros,	para	dejar
el	carro	de	la	compra	y	demás	aparejos—.	Luego	tenemos	cena	en	la	sociedad.	Nos
vemos	otro	día.

—Oye,	Paco,	¿cómo	andas	de	entradas	para	el	día	catorce?	—le	preguntó	Lucía,
que	 seguía	 con	 el	 plan	 de	 reunir	 al	 grupo	 y	 hacer	 una	 salida	 el	 último	 día	 de
sanfermines	en	la	cabeza.

—Bien,	todavía	tengo	plazas	libres.	¿Queréis	venir?
—Apúntanos	a	Koldo	y	a	mí.
—¿Rafa,	te	animas	tú	también?	Me	queda	sitio.
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—Pues	vale,	sí,	me	apuntas.
Rafael	 decidió	 despedirse	 también.	 Koldo	 y	 Lucía	 le	 insistieron	 para	 que	 se

quedara	un	rato	con	ellos,	iban	a	llevar	a	Agustín	y	a	María	a	la	calle	Mercaderes	para
darles	un	susto	con	el	toro	de	fuego	y	después	de	comer	algo,	a	las	23:59,	hora	oficial
del	acto,	irían	al	inicio	del	Struendo	de	Iruña.	Otros	años	Rafael	solía	ir	al	Struendo,
la	 ronda	 popular	 que	 sale	 desde	 la	 antigua	 Casa	 Marceliano,	 en	 la	 trasera	 del
Ayuntamiento,	 con	 el	 fin	 de	 hacer	 todo	 el	 ruido	 posible	 con	 bombos,	 tambores,
platillos	y	cualquier	otro	objeto	que	 suene.	Declinó	 la	 invitación,	otro	año	será,	 les
dijo,	 pensando	 en	 las	 obligaciones	 que	 tenía	 para	 la	 mañana	 siguiente,	 y	 tomó	 el
camino	de	casa.
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Viernes,	12	de	julio

—Bueno,	 el	 asunto	 ya	 está	 encauzado,	 supongo	 que	mal	 no	 va	 a	 hacer	—dijo
Pilar.	Se	refería	a	la	reunión	con	Ángel	Sánchez.	Estaban	en	la	calle	Espoz	y	Mina,
tomando	el	aperitivo.	Pilar	había	preferido	huir	de	su	lugar	habitual	en	la	esquina	del
bar	Fitero,	demasiado	concurrida	y	 ruidosa,	para	poder	hablar	 con	 tranquilidad	con
Rafael.	Aunque	la	calle	también	estaba	muy	animada	había	menos	apreturas.	Habían
pedido	dos	cañas	en	el	Monasterio	y	las	estaban	bebiendo	apoyados	sobre	uno	de	los
barriles	que	hacían	de	mesa	de	terraza	en	la	calle.	Delante	tenían	el	plato	vacío	que
había	 contenido	 una	 ración	 de	 rabas.	 Rafael	 le	 había	 contado	 que	 esa	 mañana,	 a
primera	 hora,	 había	 quedado	 con	 Domingo	 en	 el	 Palacio	 de	 Justicia	 y	 habían
presentado	el	escrito	solicitando	la	libertad	de	Felipe	Ochoa.	Y	luego	le	había	contado
la	 historia	 del	 misterioso	 mensaje	 de	 Ángel	 Sánchez.	 Pilar	 le	 conocía
superficialmente,	 en	 realidad	 se	 había	 negado	 a	 tener	 demasiado	 contacto	 con	 él
alegando	que	era	un	chalado	y	un	pelma.	Aconsejaba	a	Rafael	que	no	perdiera	mucho
tiempo	con	sus	invitaciones	a	tomar	cafés	que	solían	llevar	aparejada	una	conferencia
que	 acababa	 por	 ocupar	 media	 mañana	 o	 una	 tarde	 entera	 que,	 en	 su	 opinión,	 se
podían	dedicar	a	tareas	mucho	más	productivas,	incluida	la	de	no	hacer	nada.

—¿Qué	mal	va	a	hacer?	Como	mucho	oír	algunas	de	las	disquisiciones	históricas
de	Sánchez.

—Pues	eso,	suficiente.	Tú	las	aguantas,	pero	a	lo	mejor	a	tu	amigo	Echeverría	no
le	hacen	tanta	gracia.	Y	mira	que	nos	interesa	estar	a	bien	con	él…

—Bueno,	puso	interés	cuando	le	mencioné	el	nombre	de	Enrique	Martorell.	Que
no	tengo	ni	idea	de	quién	es,	lo	he	buscado	en	internet	y	no	he	sacado	nada	en	claro.
No	sé	qué	tiene	que	ver	con	los	asesinatos.

—A	ver	si	has	quedado	con	el	asesino,	y	tú	sin	enterarte…
—Ojalá,	a	lo	mejor	gracias	a	mí	lo	detienen	y	hay	recompensa	—rio	Rafael.
—Acuérdate	 de	 que	 las	 recompensas	 se	 ingresan	 en	 la	 cuenta	 común	 del

despacho	—siguió	la	broma	Pilar—.	Si	sales	vivo	para	contarlo	y	para	cobrar.
—Pues	tal	como	viene	la	prensa	de	hoy,	parece	que	hay	tan	pocas	pistas	que	en

cualquier	 momento	 la	 desesperación	 puede	 llevar	 a	 que	 ofrezcan	 recompensa	 —
añadió	Rafael	con	tono	un	poco	más	serio.

El	Diario	de	Navarra,	además	de	dar	cuenta	de	las	honras	fúnebres	en	memoria
de	Juancho	Garaicoechea	que	se	celebrarían	ese	día,	por	la	mañana	en	el	cementerio
municipal	 y	 por	 la	 tarde	 en	 la	 parroquia	 de	Nuestra	 Señora	 del	 Carmen,	 dedicaba
aquel	día	dos	páginas	enteras	a	resumir	el	estado	de	la	investigación.	Por	primera	vez
se	aludía	a	las	escasas	posibilidades	de	que	el	único	detenido,	Felipe	Ochoa	Martínez,
fuese	 culpable.	 La	 delegada	 del	Gobierno	 aseguraba	 que	 se	 seguían	 estudiando	 las
relaciones	de	Ochoa	con	la	izquierda	abertzale	pero	que	los	últimos	datos	indicaban
que	 no	 había	 podido	 ser	 autor	 del	 segundo	 asesinato,	 dado	 que	 estaba	 ya	 detenido
cuando	 se	 produjo,	 y	 que	 era	 posible	 que	 tampoco	 tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 el
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primero.	 El	 periodista	 especulaba	 con	 las	 posibilidades	 de	 que	 en	 breve	 quedara
exculpado	 y	 fuera	 puesto	 en	 libertad,	 aunque	 el	 concejal	 delegado	 de	 seguridad
ciudadana	 recordaba	 que	 el	 detenido	 acumulaba	 otras	 acusaciones	 por	 desórdenes
públicos	 y	 no	 se	 excluía	 que	 hubiera	 tenido	 participación	 en	 el	 incidente	 de	 la
ikurriña	 en	 el	 chupinazo.	 «Fuentes	 de	 la	 investigación»,	 que	 se	 mencionaban
abundantemente	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 crónica	 sin	 llegar	 a	 identificarlas,	 daban	 por
hecho	que	la	clave	era	el	segundo	asesinato	dado	que	probablemente	el	primero	fuera
un	error.	Las	pruebas	balísticas	habían	confirmado	que	 los	dos	asesinatos	se	habían
cometido	con	la	misma	arma,	todavía	sin	identificar	y	que	no	constaba	que	se	hubiera
utilizado	 en	 algún	 delito	 anterior.	 Las	 investigaciones	 avanzaban	 en	 varias
direcciones,	 una	 forma	 elegante	 con	 la	 cual	 el	 periodista	 dejaba	 entender	 que
avanzaban	poco	o	nada.	Las	fuerzas	de	seguridad	analizaban	el	entorno	de	la	víctima,
familia,	 amigos,	 vecinos,	 compañeros	 de	 trabajo,	 pero	 no	 descartaban	 móviles
políticos,	 alguna	 relación	 con	 la	 criminalidad	 organizada,	 una	 venganza	 u	 otros
motivos.	 El	Diario	 de	 Noticias	 era	 mucho	 más	 breve	 y	 no	 aludía	 a	 las	 anónimas
fuentes	 de	 la	 investigación.	 Se	 limitaba	 a	 decir	 que	 no	 existían	 indicios	 sobre	 la
autoría	 ni	 los	 móviles	 de	 los	 asesinatos	 y	 que	 contra	 el	 único	 detenido,	 seguía
llamándole	F.O.M.	olvidando	que	el	día	anterior	habían	dado	la	filiación	completa,	no
había	prueba	alguna	que	justificara	su	detención,	probablemente	debida	en	exclusiva
a	su	supuesta	vinculación	con	la	izquierda	abertzale.

—Bueno,	 tenme	 informada	de	 lo	que	salga	de	esa	reunión.	Más	vale	que	 llevas
escolta	policial,	yo	no	me	fío	nada	de	ese	sujeto.

—No	te	preocupes,	te	llamo	a	la	tarde.

A	 las	 tres	 y	 media,	 tal	 como	 habían	 quedado,	 Rafael	 subía	 en	 el	 coche	 sin
identificación	de	Javier	Echeverría,	que	iba	vestido	de	paisano.

—Vaya	pájaro	tu	amigo	Sánchez	—le	dijo	mientras	arrancaba.
—Un	sujeto	bastante	peculiar,	sí,	pero	no	creo	que	sea	peligroso.
—Con	antecedentes	de	tenencia	de	armas,	amenazas,	allanamiento…
—Fue	una	mala	época,	de	problemas	personales,	pero	no	es	una	persona	violenta.
—Ya	lo	veremos.	De	momento,	lo	he	puesto	en	la	lista	de	sospechosos,	junto	con

Enrique	Martorell.
—¿Quién	es	Martorell?
—Socio	 de	 Juancho	 Garaicoechea	 en	 un	 negocio	 que	 estaban	 montando.	 Un

albergue	 de	 peregrinos.	 Desde	 que	 desapareció	 Garaicoechea	 le	 estamos	 buscando
para	interrogarle.	El	caso	es	que	está	también	desaparecido.	Ni	la	menor	noticia	desde
el	día	siete.	Así	que	también	figura	en	la	lista	de	posibles	sospechosos,	o	de	posibles
víctimas,	visto	que	la	desaparición	de	Garaicoechea	se	debía	a	que	también	lo	habían
asesinado.

—¿Le	vais	a	detener?
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—Eso	 depende.	 Ya	 que	 es	 él	 quien	 parece	 que	 se	 ha	 puesto	 en	 contacto	 con
nosotros,	a	través	de	tu	amigo	Sánchez,	resulta	un	poco	menos	sospechoso.	Vamos	a
ver	qué	cuentan	y	luego	obraremos	en	consecuencia.

Habían	salido	a	la	autopista,	en	dirección	a	San	Sebastián.
—Por	cierto	—dijo	Echeverría—,	hemos	hecho	algunas	comprobaciones	acerca

de	los	legitimistas	de	que	me	hablaste,	los	del	notario	Pérez	de	Obanos.	En	principio,
parecen	inofensivos.

—Ya	te	lo	dije.
—Es	una	asociación	inscrita	en	el	registro	y	con	escasa	actividad.	Al	parecer,	no

son	 ni	 una	 docena	 de	 socios,	 gente	 bastante	 normal,	 y	 no	 hay	 indicios	 de	 ninguna
actividad	económica.	Se	limitan	a	sus	elucubraciones	dinásticas,	principalmente	en	su
página	web.

—Así	que	no	parece	que	los	móviles	del	asesinato	tengan	que	ver	con	ellos…
—No,	 no	 parece	 que	 la	 manía	 persecutoria	 de	 Pérez	 de	 Obanos	 tenga

fundamento.	Se	 creen	más	 importantes	 de	 lo	 que	 son.	Esos	 oscuros	 poderes	 de	 los
que	 recelan	 resulta	 que	 no	 conocen	 su	 existencia	 o,	 si	 la	 conocen,	 los	 consideran
como	unos	chalados	que	no	representan	ninguna	amenaza	para	nadie.

Enseguida	 recorrieron	 los	 apenas	 diez	 kilómetros	 que	 había	 hasta	 el	 área	 de
servicio.	Aparcaron	delante	de	la	cafetería,	entre	los	escasos	vehículos	que	había	en	el
estacionamiento	abrasado	por	el	sol	de	la	tarde.

Ángel	Sánchez	estaba	sentado	en	 la	cafetería,	a	una	mesa	 junto	a	 la	ventana,	desde
donde	 sin	 duda	 les	 había	 observado	 llegar.	 Se	 levantó	 y	 se	 acercó	 hacia	 ellos
tendiendo	la	mano.

—Buenas	tardes.	Comisario,	muchas	gracias	por	venir.	Soy	Ángel	Sánchez.
—Encantado.
—Gracias	por	atender	mi	mensaje	—dijo	a	Rafael	estrechando	también	su	mano.
—Un	mensaje	muy	intrigante	—observó	Rafael,	mientras	los	tres	se	sentaban.
—Sí,	tengo	que	pedirles	disculpas	por	el	medio	que	no	he	tenido	más	remedio	que

emplear,	pero	luego	lo	entenderán	todo.	Les	envié	el	recado	a	través	de	Wilson…
—El	ecuatoriano	—dijo	Rafael	con	tono	interrogativo.
—Sí,	 eso	 es,	 Wilson	 Rodríguez	 es	 ecuatoriano	 y	 me	 ha	 prestado	 algunos

servicios,	como	vigilar	discretamente	cuál	era	el	mejor	momento	y	lugar	para	hacerle
llegar	el	mensaje	—Rafael	pensó	que	no	era	muy	discreto	utilizar	un	ecuatoriano	que
iba	llamando	la	atención,	además	de	por	su	físico,	por	no	ir	vestido	de	blanco	en	unas
fechas	 en	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 por	 la	 calle	 iba	 de	 ese	 color,	 pero	 estaba
acostumbrado	a	las	incoherencias	lógicas	de	Sánchez—.	Resulta	que	él	y	yo	tenemos
algo	en	común,	los	dos	hemos	trabajado	alguna	vez	como	informadores	para	agencias
de	detectives,	él	en	Ecuador,	yo	hace	muchos	años	como	pluriempleo	en	Guadalajara,
qué	tiempos	aquellos.	Pero,	disculpen,	¿quieren	tomar	algo?
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Pidieron	unos	cafés	que	trajo	Sánchez	servicialmente	a	la	mesa.
—En	 fin	 —prosiguió—,	 he	 tenido	 que	 recordar	 algunas	 mañas	 de	 aquellos

tiempos	 para	 guardar	 la	 máxima	 discreción	 posible,	 no	 era	 indicado	 utilizar	 el
teléfono	u	otros	medios	de	contacto	fácilmente	controlables.

—¿Controlables	por	quién?	—preguntó	Echeverría.
—Por	 cualquiera.	Cuando	 tenga	 oportunidad	de	 explicarme	 entenderán	por	 qué

nos	sentimos	amenazados.
—¿Nos	sentimos?	¿Quiénes?	—insistió	Echeverría.
—Enrique	Martorell	y	yo.	Sobre	 todo	él,	que	es	en	realidad	a	quien	les	 interesa

ver.
—¿Y	dónde	está?
—Está	en	un	lugar	cercano.	Y	seguro.	Dentro	de	un	rato	vendrá.	Hemos	tomado

algunas	precauciones	para	asegurarnos	de	que	no	éramos	seguidos.	Esa	es	la	razón	de
haberles	citado	aquí,	en	esta	área	de	servicio.

—¿Para	no	ser	seguidos?	—preguntó	Rafael.
—Para	poder	comprobar	si	éramos	seguidos.	Resulta	más	fácil	en	una	autopista.

Y	 esta	 área	 de	 servicio,	 en	 particular,	 tiene	 una	 ventaja	 añadida,	 además	 de	 los
accesos	 de	 la	 autopista	 cuenta	 con	 una	 tercera	 salida	 hacia	 Zuasti	 por	 la	 carretera
comarcal	que	podría	utilizarse	para	huir,	si	fuera	necesario.

—¿Quiénes	temen	que	les	persigan?
—En	realidad,	no	estamos	seguros,	o	más	bien,	no	está	seguro	Enrique	Martorell

que	 es	 el	 amenazado.	 Luego	 se	 lo	 explicará	 todo.	 Pero	 era	 necesario	 prevenir.	 Por
cierto,	comisario,	he	notado	que	usted	también	ha	tomado	sus	precauciones.	He	visto
que	hace	una	hora	llegaban	sus	agentes,	que	se	han	apostado	en	el	restaurante.	Lo	que
pasa	es	que	yo	he	llegado	antes,	hace	dos	horas.

—¿Mis	agentes?	¿Cómo	sabe	que	son	mis	agentes?
—Yo	sé	distinguir	a	los	policías.	Si	me	permite	la	expresión,	soy	perro	viejo.
—Y	bien,	¿nos	puede	explicar	ordenadamente	el	motivo	de	todo	esto?	—inquirió

Echeverría.
Sánchez	 se	 aclaró	 la	 voz	 y	 adoptó	 un	 tono	 todavía	más	 solemne	 del	 que	 solía

emplear.
—Bien,	 yo	 actúo	 exclusivamente	 como,	 digamos,	 representante	 y	 asesor	 de

Enrique	Martorell,	con	el	que	podrán	hablar	dentro	de	poco.	Hace	algunos	meses	que
me	 convertí	 en	 asesor	 del	 citado	 Martorell	 y	 de	 su	 socio,	 Juancho	 Garaicoechea.
Digamos	que	asesor	en	asuntos	históricos.

—¿Por	qué	necesitaban	un	asesor	en	asuntos	históricos?	—preguntó	Echeverría.
—Habrán	 oído	 hablar	 de	 los	 templarios	 —dijo	 Sánchez	 con	 mirada	 de

interrogación.
—Sí,	 claro,	 todo	 eso	 de	 las	 cruzadas,	 el	 Santo	 Grial,	 el	 Priorato	 de	 Sión	 y	El

Código	 Da	 Vinci.	 Ya	 vi	 la	 película,	 muy	 entretenida	 —respondió	 cautelosamente
Echeverría.
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—Podía	haber	sido	peor,	podía	haber	perdido	el	tiempo	leyendo	la	novela	—dijo
Sánchez—.	Muy	hábil	manejando	la	intriga	para	sostener	el	interés	de	los	lectores,	de
ahí	su	éxito	como	best-seller,	pero	una	burda	manipulación	de	la	historia	o,	mejor,	de
la	leyenda.	Todas	esas	fábulas	del	Santo	Grial,	los	merovingios,	el	Priorato	de	Sión,
el	cuadro	de	La	Última	Cena	de	Leonardo	y	los	descendientes	de	Jesús	no	son	sino
invenciones	 modernas	 que	 nada	 tienen	 que	 ver	 con	 los	 templarios	 auténticos.	 Un
falsario	francés,	un	tal	Pierre	Plantard,	antisemita,	colaborador	del	régimen	de	Vichy
en	sus	tiempos,	y	también	masón	a	ratos,	en	los	años	sesenta	alumbró	unos	Dossiers
Secrets	que	han	llegado	a	tener	tanto	éxito	como	los	Protocolos	de	los	Sabios	de	Sión
en	 su	 época	 y	 que	 han	 dado	 lugar	 a	 centenares	 de	 libros	 y	 teorías	 sin	 ningún
fundamento,	aunque	han	dado	mucho	dinero	a	tipos	espabilados	como	Dan	Brown.

Vaya,	pensó	Rafael,	toda	la	vida	ignorando	la	existencia	del	tal	Plantard	y	en	dos
días	es	la	segunda	vez	que	me	hablan	de	él.

—Bien,	pero	¿qué	pasa	con	los	templarios?	—apremió	Echeverría.
—A	eso	voy.	Juancho	Garaicoechea,	el	difunto	Juancho	Garaicoechea,	y	Enrique

Martorell	 estaban	 trabajando	 para	 montar	 un	 refugio	 templario	 en	 el	 Camino	 de
Santiago.

—¿Un	refugio	templario,	hoy?	—se	sorprendió	Rafael.
—Sí,	hoy	 todavía	hay	 templarios	y,	entre	otras	cosas	que	hacen,	 tienen	refugios

de	peregrinos	en	el	Camino	de	Santiago.	No	sé	si	han	hecho	ustedes	el	Camino…	—
ante	 el	 gesto	 negativo	 de	 sus	 interlocutores,	 Sánchez	 prosiguió—,	 hay	 un	 refugio
templario	muy	conocido	en	León,	junto	al	monte	Irago,	en	la	entrada	a	la	comarca	de
El	Bierzo	desde	la	Maragatería.	Un	sitio	muy	curioso,	dirigido	por	un	tal	Bartolomé
García,	antiguo	sindicalista	y	militante	maoísta	convertido	hace	años	a	la	fe	templaria
después	de	encontrar	un	 libro	sobre	 la	Orden	del	Temple	en	una	 librería	de	 la	Liga
Comunista	 Revolucionaria.	 Haciendo	 el	 Camino	 sintió	 una	 llamada	 y,	 con	 otros
compañeros,	 fundó	 el	 Círculo	 Templario	 de	 Ponferrada,	 adscrito	 a	 la	 Orden	 del
Temple	Resurgida,	creada	hace	años	en	Tortosa	con	diversas	delegaciones,	sobre	todo
por	la	zona	de	Levante,	y	con	la	que	he	tenido	oportunidad	de	colaborar	como,	¿cómo
lo	diría?	Como	experto	no,	demasiado	presuntuoso,	no	lo	soy,	como	aficionado	a	la
historia	medieval.

—Se	dedica	usted	ahora	a	la	historia	de	los	templarios	—observó	Rafael,	cayendo
en	 la	 cuenta	de	que	en	 su	último	encuentro,	meses	atrás,	 algo	 le	había	hablado	del
tema,	entre	otros	muchos,	pero	no	le	había	hecho	mucho	caso.

—Eso	 es.	 Pues	 bien,	 hace	 unos	 veinte	 años	 que	 el	 tal	 Bartolomé	 abrió	 el
monasterio-refugio	templario	en	una	escuela	en	ruinas	de	un	pueblo	abandonado	en
lo	más	 alto	 de	 los	montes	 de	 León.	 Atiende	 a	 los	 peregrinos	 y	mantiene	 los	 ritos
templarios,	yo	he	asistido	a	las	oraciones	de	laudes,	o	de	vísperas,	o	de	maitines,	que
hace	vestido	con	su	hábito	 templario	y	hasta	empuñando	su	espada.	El	caso	es	que
Juancho	 Garaicoechea	 y	 el	 amigo	 que	 luego	 les	 presentaré	 estuvieron	 el	 último
verano	 allí,	 juraron	 como	 cofrades	 templarios	 y	 volvieron	 a	 Pamplona	 con	 el
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propósito	 de	 fundar	 aquí	 otro	 monasterio-refugio	 junto	 a	 una	 antigua	 iglesia
templaria.

—¿Cerca	de	Eunate,	entonces?	—preguntó	Rafael.	Sánchez	le	dirigió	una	mirada
de	disgusto.

—Eunate	 no	 es	 una	 iglesia	 templaria,	 por	mucho	 que	 la	 gente	 lo	 crea.	 Jimeno
Jurío	 y	 Lacarra	 ya	 demostraron	 que	 ese	 origen	 templario	 es	 una	 leyenda,
probablemente	inventada	por	Iturralde	y	Suit	solo	por	su	planta	octogonal	que	evoca
la	 del	 Santo	 Sepulcro	 de	 Jerusalén.	 Pero	 ni	 todas	 las	 iglesias	 octogonales	 son
templarias	ni	todas	las	iglesias	templarias	son	octogonales.	En	Navarra	solo	hay	dos
iglesias	auténticamente	templarias:	la	del	Crucifijo	de	Puente	la	Reina,	con	una	planta
normal	en	dos	naves,	una	románica	y	la	otra	gótica,	y	la	del	Santo	Sepulcro	de	Torres
del	 Río,	 que	 sí	 tiene	 planta	 octogonal.	 Y	 ahí,	 en	 Torres	 del	 Río,	 a	 veinticinco
kilómetros	de	Estella,	un	pueblo	pequeño,	de	unos	ciento	cincuenta	habitantes,	pero
de	 gran	 tradición	 jacobea,	 es	 donde	 proyectan	 instalarse.	 Tanto	 Juancho	 como
Enrique,	al	que	luego	les	presentaré,	abominaban	de	la	masificación	del	Camino	que
ha	hecho	perder	el	verdadero	sentido	de	la	peregrinación	y	se	ha	llenado	de	albergues
para	 turistas.	 Como	 sucede	 también	 en	 Torres	 del	 Río,	 que	 hay	 tres	 albergues
privados	como	podía	haber	tres	paradores	o	tres	discotecas.

—O	sea	que	templarios…	—dijo	Echeverría	para	animar	a	Sánchez	a	continuar.
—Sí,	 templarios,	 todo	el	mundo	ha	oído	hablar	de	ellos	pero	casi	nadie	sabe	 lo

que	eran	en	realidad.	Y	en	particular	aquí,	en	Navarra,	se	sabe	muy	poco,	más	allá	de
esa	tontería	de	que	Eunate	es	una	iglesia	templaria,	pese	a	que	la	Orden	tuvo	mucha
importancia	 en	 su	 época.	 Los	 historiadores	 no	 se	 han	 ocupado	 demasiado	 de	 las
relaciones	del	Temple	con	los	reyes	de	Navarra.	Se	suelen	fijar	solamente	en	que	los
templarios	 tuvieron	 pocas	 posesiones	 territoriales	 en	 Navarra,	 comparando	 con	 el
reino	de	Aragón,	por	ejemplo,	lo	que	es	lógico	porque	cuando	surge	la	Orden	ya	no
era	tierra	de	frontera	con	los	moros,	pero	pasan	por	alto	su	gran	influencia	política	y
económica.	Que	es	 lo	que	hay	en	el	 fondo	de	 la	historia	de	 los	 templarios,	nada	de
misterios	esotéricos	ni	conspiraciones	merovingias.	Poder	y	dinero,	eso	es	lo	que	ha
movido	siempre	al	mundo,	la	política,	la	ambición,	la	plata	y	el	oro,	en	los	tiempos	de
la	Orden	del	Temple	y	en	cualquier	otro.

—Perdón	 por	mi	 ignorancia,	 pero	 ¿los	 templarios	 no	 vivían	 principalmente	 en
Tierra	Santa?	—preguntó	Echeverría.

—Se	 fundaron	 en	Tierra	 Santa,	 sí,	 a	 consecuencia	 de	 la	 Primera	Cruzada,	 para
proteger	 a	 los	 peregrinos	 de	 los	 ataques	 de	 los	 bandidos	 sarracenos,	 y	 reciben	 su
nombre	porque	su	primera	sede	estuvo	donde	se	suponía	que	había	estado	el	Templo
de	 Jerusalén.	 Pero	 luego	 se	 extendieron	 por	 toda	 Europa,	 incluida	 Navarra.	 El
principal	 centro	 de	 influencia	 templaria	 fue	 Francia.	 En	 particular,	 los	 templarios
están	 vinculados	 muy	 estrechamente	 con	 el	 condado	 de	 Champaña,	 que	 también
estuvo	 muy	 ligado	 al	 Reino	 de	 Navarra.	 Su	 fundador	 y	 primer	 maestre,	 Hugo	 de
Payns,	 o	 de	 Payens,	 nace	 a	 pocos	 kilómetros	 de	 Troyes,	 capital	 de	 Champaña,
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pertenecía	 a	 una	 familia	 noble	 emparentada	 con	 los	 condes	 de	 Champaña.	 Era
también	primo	de	san	Bernardo	de	Claraval,	fundador	de	una	abadía	cisterciense	en	la
misma	región	de	Champaña.

—Champaña,	al	noroeste	de	Francia,	cerca	de	Bélgica	—inquirió	Echeverría	para
situarse.

—Eso	 es.	 Donde	 el	 monje	 benedictino	 Dom	 Pérignon	 inventó	 el	 champán.
Bueno,	pues	el	conde	Hugo	I	de	Champaña,	uno	de	los	más	grandes	señores	feudales
de	Francia,	hizo	varios	viajes	a	Tierra	Santa,	algunos	de	ellos	con	Hugo	de	Payens,	y
participó	 en	 la	 fundación	 de	 la	 Orden	 del	 Temple.	 Su	 sobrino	 Teobaldo	 II	 de
Champaña	logró	que	la	Iglesia	aprobara	sus	reglas	en	el	concilio	celebrado	en	Troyes
en	 1129,	 elaboradas	 por	 san	 Bernardo	 de	 Claraval	 y	 basadas	 en	 las	 del	 Císter,	 en
última	 instancia	 una	 variante	 de	 la	 regla	 de	 san	 Benito	 con	 sus	 votos	 de	 castidad,
pobreza	 y	 obediencia.	 Del	 Císter	 también	 recibió	 su	 hábito	 blanco.	 Otro	 de	 los
sucesores	de	Hugo	I,	el	conde	Enrique	II	de	Champaña,	fue	rey	de	Jerusalén	en	1192.
Por	cierto,	el	papa	Urbano	II,	que	se	llamaba	en	realidad	Odón	de	Châtillon,	el	que
predicó	 la	 primera	Cruzada	 en	 1095	 que	 da	 lugar	 a	 la	 conquista	 de	 Jerusalén	 y	 al
nacimiento	 de	 los	 templarios,	 también	 era	 de	 Champaña,	 nacido	 en	 Châtillon-sur-
Marne.

—O	 sea,	 que	 los	 templarios	 vinieron	 a	 Navarra	 con	 los	 Teobaldos	 —sugirió
Rafael.

—No,	 no,	 en	 absoluto.	 Las	 relaciones	 de	 los	 templarios	 con	Navarra	 son	muy
anteriores	a	la	llegada	de	la	dinastía	de	Champaña.	En	1129	ya	había	templarios	en	la
península	 ibérica,	 que	 quedó	 dividida	 en	 dos	 provincias	 a	 los	 efectos	 de	 la	Orden,
Portugal-León-Castilla	 y	Aragón-Cataluña-Navarra.	Mucha	más	 influencia	 tuvieron
en	 esta	 segunda.	 De	 los	 veintitrés	 grandes	 maestres	 de	 la	 Orden	 todos	 fueron
franceses	 menos	 dos	 que	 fueron	 aragoneses,	 el	 noveno,	 Arnaldo	 de	 Torroja,	 y	 el
decimoquinto,	 Pedro	 de	Montaigú.	 La	Orden	 del	 Temple	 absorbió	 a	 otras	 órdenes
anteriores,	como	la	Orden	de	Monreal	creada	por	Alfonso	el	Batallador,	ojo,	no	por	el
Monreal	 de	 Navarra,	 sino	 por	 Monreal	 del	 Campo,	 en	 Teruel.	 Los	 templarios
participaron	 activamente	 en	 la	 Reconquista…	 —Sánchez	 interrumpió	 su	 relato
iluminado	por	otra	idea—.	Por	cierto,	creo	que	ya	conocen	a	Íñigo	Pérez	de	Obanos.

—Justamente	 ayer	 coincidí	 con	 él	 —respondió	 cauteloso	 Rafael.	 No	 le	 hacía
gracia	 que	 Sánchez	 estuviera	 tan	 al	 tanto	 de	 sus	 movimientos.	 A	 saber	 a	 cuántos
lugares	le	había	seguido	el	tal	Wilson.

—Lo	digo	porque,	entre	otras	fantasías,	ese	hombre	defiende	la	teoría	de	que,	en
realidad,	no	hubo	verdadera	Reconquista	porque	no	hubo	árabes	en	España.	Es	una
ocurrencia	 que	 ha	 corrido	 por	 ahí	 a	 partir	 de	 un	 libro	 de	 Ignacio	 Olagüe,	 un
donostiarra	de	apellido	navarro,	fascista	en	su	juventud,	lo	digo	en	sentido	estricto,	no
como	 descalificación,	 era	 seguidor	 de	 Ledesma	 Ramos,	 historiador	 aficionado,
spengleriano.	En	los	años	sesenta	publicó	en	Francia,	con	el	patrocinio	nada	menos
que	del	gran	historiador	Fernand	Braudel,	 todo	el	mundo	 tiene	días	malos,	un	 libro
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titulado	Les	arabes	n'ont	 jamais	 envahi	 l'Espagne,	 luego	 editado	 en	 español	 por	 la
Fundación	Juan	March	con	el	título	de	La	Revolución	islámica	en	Occidente.

—Sí,	algo	me	suena	—dijo	Rafael.
—Ahora	 es	 un	 libro	 de	 culto	 para	 conversos	 musulmanes	 y	 nacionalistas

andaluces,	encantados	de	que	el	Islam	sea	algo	propio	y	autóctono	y	no	impuesto	por
invasores	extranjeros.	Bueno,	según	esas	teorías,	es	imposible	que	los	ejércitos	árabes
tuvieran	 capacidad	 logística	 para	 alcanzar	 un	 territorio	 tan	 alejado	 de	 sus	 bases	 en
Oriente.	 Dicen	 que	 no	 hay	 testimonios	 contemporáneos	 realmente	 fiables	 que
demostraran	 su	 llegada	 a	 España.	 La	 batalla	 de	 Guadalete,	 donde	 el	 rey	 Rodrigo
perdió	 el	 trono,	 habría	 sido,	 en	 realidad,	 una	 guerra	 civil	 entre	 los	 visigodos,	 unos
católicos	y	otros	arrianos,	en	la	que	vencieron	los	arrianos	que	más	tarde,	por	seguir
llevando	la	contraria	a	Roma,	decidieron	convertirse	al	Islam.	Pérez	de	Obanos	sigue
la	 misma	 idea	 para	 decir	 que	 aquí	 tampoco	 hubo	 moros	 sino	 solamente	 algunos
vascones	 que	 se	 hicieron	 musulmanes	 y	 que,	 por	 eso,	 el	 Reino	 de	 Navarra	 no	 se
extendió	más	allá	de	las	tierras	de	Vasconia,	mientras	que	los	otros	reinos	cristianos
siguieron	expandiéndose	hacia	el	sur	porque	su	reconquista	era	cosa	interna	de	godos,
se	trataba	de	disputarse	todos	los	territorios	del	reino	visigodo.

—De	eso	no	nos	habló…	—apuntó	Rafael.
—Mejor,	son	sandeces	históricas	en	las	que	no	merece	la	pena	perder	el	tiempo.

Por	 otro	 lado,	 y	 ya	 que	 hablamos	 de	Pérez	 de	Obanos,	 sus	 teorías	 legitimistas	 son
perfectamente	 arbitrarias.	 Sostiene	 que	 a	 Enrique	 de	 Artois,	 duque	 de	 Chambord,
último	 descendiente	 directo	 de	 los	 Borbones	 franceses,	 le	 sucedió	 en	 los	 derechos
sobre	la	corona	navarra	su	primo	Juan	Carlos	María	Isidro	de	Borbón	y	Braganza,	de
la	rama	carlista,	pero	eso	es	una	aberración,	por	pura	pereza	intelectual	sigue	la	línea
de	 sucesión	 propuesta	 por	 los	 legitimistas	 franceses	 aplicando	 la	 Ley	 Sálica	 que
nunca	jamás	estuvo	en	vigor	en	Navarra.	Se	hace	un	lío	con	las	normas	de	sucesión
francesas	y	navarras,	que	no	eran	las	mismas.	Si	de	verdad	es	legitimista	navarro,	no
debiera	 aceptar	 la	 imposición	 de	 las	 normas	 sucesorias	 francesas,	 por	 mucho	 que
Luis	 XIII	 uniera	 ambas	 coronas	 en	 una	 decisión	 unilateral	 y	 no	 ratificada	 por	 las
Cortes	de	Navarra,	aparte	de	que	el	reino	de	Francia	ha	desaparecido	y,	por	tanto,	ya
no	tiene	sentido	esa	unión.

—Entonces,	si	no	hereda	la	rama	carlista,	¿a	quién	corresponde	la	sucesión	en	la
corona	de	Navarra?	—preguntó	Rafael	picado	por	la	curiosidad.

—Al	 duque	 de	 Chambord,	 al	 quedar	 sin	 hijos,	 no	 debió	 de	 sucederle	 ningún
primo	—prosiguió	Sánchez—	sino,	según	las	normas	sucesorias	navarras,	su	hermana
mayor	 Luisa	 María	 Teresa	 de	 Artois,	 duquesa	 de	 Parma	 por	 su	 matrimonio	 con
Carlos	 III	 de	 Parma.	 La	 corona	 de	 Navarra	 debiera	 haber	 pasado	 luego	 a	 su	 hijo
Roberto	I	de	Parma,	último	duque	soberano	antes	de	la	unificación	italiana,	luego	a
los	hijos	de	este,	Enrique	y	José,	que	murieron	sin	descendencia,	y	después	a	su	tercer
hijo,	Elías	I	de	Borbón-Parma,	y	seguidamente	al	hijo	de	este,	Roberto	II	de	Borbón-
Parma.	Como	este	no	tuvo	hijos	le	sucede	en	los	derechos	a	la	corona	de	Navarra	su
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hermana	mayor	Isabel	de	Borbón-Parma	y	Habsburgo-Lorena,	y	dado	que	esta	murió
soltera	 le	 hereda	 su	 hermana	 menor	María	 Francisca	 y,	 como	 esta	 también	 murió
soltera	 y	 sin	 hijos,	 le	 sucede	 su	 hermana	 menor	 Alicia	 de	 Borbón-Parma	 y
Habsburgo-Lorena,	nacida	en	Viena	en	1917,	que	sería	la	titular	actual.	En	el	futuro,
le	debiera	suceder	su	hijo	Carlos	de	Borbón-Dos	Sicilias	y	Borbón-Parma,	infante	de
España	ya	que	por	vía	paterna	es	bisnieto	de	Alfonso	XII	y	primo	de	Juan	Carlos	I.

—Vaya,	o	sea	que	hay	otra	causa	legitimista	más…	—apuntó	Rafael.
—Yo	 no	 soy	 legitimista,	 soy	 republicano,	 así	 que	 no	 defiendo	 los	 derechos	 de

ningún	 pretendiente,	 mi	 interés	 por	 el	 tema	 es	 puramente	 histórico.	 No	 sé	 si	 hay
legitimistas	que	defiendan	esa	causa,	 la	de	esta	otra	rama	de	 los	Borbones,	no	sé	si
hay	 tal	causa,	pero	aplicando	 las	 teorías	sucesorias	 legitimistas	con	propiedad	es	 lo
que	debieran	defender.

—Tampoco	nos	convencieron	mucho	las	teorías	de	Pérez	de	Obanos,	no	vamos	a
perder	el	tiempo	en	contrastarlas	—cerró	la	cuestión	Echeverría.

—Bueno,	 pues	 volviendo	 a	 nuestro	 tema,	 estábamos	 en	 la	 Reconquista,	 los
templarios,	además	de	pelear	contra	los	moros	en	España,	también	se	instalaron	a	lo
largo	 del	 Camino	 de	 Santiago	 para	 proteger	 a	 los	 peregrinos,	 que	 era	 su	 misión
fundacional.	 Alfonso	 I	 el	 Batallador,	 rey	 de	 Aragón	 y	 de	 Pamplona,	 fue	 un	 gran
protector	 de	 las	 órdenes	 militares	 y	 a	 su	 muerte,	 en	 1134,	 deja	 en	 testamento	 sus
reinos	al	cabildo	del	Santo	Sepulcro	de	Jerusalén	y	a	las	órdenes	de	los	Hospitalarios
de	San	Juan	y	del	Temple.	A	los	templarios	dejaba,	además,	su	caballo	y	sus	armas.
Pero	ni	a	la	nobleza	aragonesa	o	navarra	ni	a	las	propias	órdenes	militares	les	interesó
cumplir	el	testamento	en	sus	propios	términos	y	negociaron	un	arreglo	económico.	El
sucesor	 de	 Alfonso	 I	 como	 rey	 de	 Pamplona,	 todavía	 no	 se	 titulaba	 de	 Navarra,
García	Ramírez	IV	el	Restaurador,	a	cambio	de	que	no	pusieran	en	cuestión	su	corona
apelando	 al	 testamento	 del	 Batallador	 concedió	 grandes	 privilegios	 a	 las	 órdenes
militares.	Consta	que	el	propio	García	Ramírez	profesó	como	cofrade	templario,	esto
es,	como	caballero	seglar	que	formaba	parte	de	la	milicia	pero	que	no	hacía	los	votos
ni	la	vida	monástica,	igual	que	su	sobrino	Pedro	Tizón,	que	luego	sí	llegó	a	ingresar
como	 caballero	 cuando	 quedó	 viudo.	 También	 algún	 obispo	 de	 Pamplona,	 como
Sancho	 de	 la	Rosa,	 y	 también	 el	 hijo	 del	Restaurador,	 Sancho	VI	 el	 Sabio,	 fueron
cofrades	 templarios.	 Los	 templarios	 recibieron	 el	 señorío	 sobre	 Fontellas,	 el
monasterio	y	el	hospital	de	Ribaforada	y	la	villa	de	Aberin,	entre	otras	concesiones.
Fijaron	 en	 Puente	 la	 Reina	 la	 casa	 del	 prior	 fundando	 el	 Convento	 y	Hospital	 del
Crucifijo.

—Sí,	la	Iglesia	del	Crucifijo,	en	Puente	la	Reina,	a	la	entrada	del	casco	histórico,
yo	la	he	visitado	—dijo	Rafael.	Sánchez	prosiguió	su	relato	sin	hacerle	caso.

—Los	 templarios,	 igual	 que	 Sancho	 VII	 el	 Fuerte,	 estuvieron	 en	 una	 de	 las
principales	 batallas	 de	 la	Reconquista,	 la	 de	 las	Navas	 de	Tolosa,	 resultado	de	 una
cruzada	 proclamada	 por	 el	 papa	 Inocencio	 III	 contra	 los	 almohades.	 Cuentan	 las
crónicas	 que,	 además	 de	 las	 huestes	 de	 los	 reyes	 de	 Castilla,	 Portugal,	 Aragón	 y
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Navarra,	estaban	los	caballeros	de	 las	cuatro	órdenes	militares,	Santiago,	Calatrava,
San	Juan	y	el	Temple.	Los	templarios	iban	mandados	por	el	maestre	de	Castilla,	frey
Gómez	Ramírez,	que	murió	en	la	batalla.	Por	cierto,	ya	saben	que	eso	de	que	hasta
entonces	 el	 escudo	 de	Navarra	 era	 un	 águila	 negra,	 el	arrano	beltza	 que	 dicen	 los
abertzales,	 y	 que	 desde	 entonces	 Sancho	 el	 Fuerte	 puso	 en	 el	 escudo	 las	 cadenas
conquistadas	a	los	moros,	escudo	que	ha	llegado	hasta	hoy,	es	rigurosamente	falso.

—Sí,	un	mito	desmentido	por	datos	históricos	perfectamente	contrastados	—dijo
Rafael—.	 El	 águila	 era	 solo	 el	 sello	 personal	 de	 Sancho	 el	 Fuerte	 y	 las	 cadenas
surgieron	muchos	años	más	tarde,	como	evolución	del	escudo	blocado	del	sello	de	los
Teobaldos.	 Pero	 un	mito	 demasiado	 extendido	 como	 para	 que	 la	 historia	 tenga	 ya
algo	que	hacer	al	respecto.	Cuando	la	leyenda	es	más	bonita	que	la	realidad,	la	gente
prefiere	la	leyenda.

—Bueno,	pues	estábamos	en	Sancho	el	Fuerte,	que	en	1231	firmó	con	Jaime	I	el
Conquistador	un	tratado	de	prohijamiento	por	el	que	acordaban	que	aquel	de	los	dos
que	sobreviviese	al	otro	le	sucedería	en	su	reino.	Jaime	I	había	sido	educado	por	los
templarios	 en	 la	 casa	 de	 la	Orden	 en	Barcelona	 y	 en	 su	 fortaleza	 de	Monzón.	Los
templarios	 le	 auxiliaron	 en	 la	 conquista	 de	 Valencia	 y	 de	Mallorca	 y	 recibieron	 a
cambio	extensos	territorios	en	esos	reinos.	Sin	embargo,	a	la	muerte	sin	descendencia
de	 Sancho	 el	 Fuerte	 no	 le	 sucedió	 Jaime	 I,	 como	 habían	 acordado,	 sino	 que	 por
decisión	de	las	Cortes	de	Navarra	subió	al	trono	su	sobrino	Teobaldo	I	de	Navarra	o
Teobaldo	IV	de	Champaña,	ahí	comenzó	a	reinar	en	Navarra	la	dinastía	de	los	condes
de	Champaña	que,	como	no	podía	ser	menos,	mantuvo	y	amplió	la	protección	de	los
templarios.	 Por	 aquella	 época	 eran	 los	 principales	 banqueros	 de	 Europa	 y	 tenían
como	 acreedores	 a	 todas	 las	 casas	 reales.	 Resulta	 que	 los	 templarios	 fueron	 los
primeros	cristianos	que	prestaron	a	 interés	 e	 inventaron	 las	hipotecas	y	 los	pagarés
para	que	los	peregrinos	pudieran	costear	su	viaje	a	Tierra	Santa.

—Pero	si	no	me	equivoco,	a	los	templarios	los	hicieron	desaparecer	pronto…	—
sugirió	Echeverría.

—Sí,	sí,	a	eso	voy.	Coincide	con	que	en	Navarra	llega	a	reinar	una	nueva	dinastía.
La	 nieta	 de	 Teobaldo	 I,	 Juana	 I	 de	 Navarra,	 contrae	matrimonio	 con	 Felipe	 IV	 el
Hermoso,	 rey	de	Francia	de	 la	dinastía	de	 los	Capetos,	 que	pasa	 a	 ser	 también	 rey
consorte	 de	 Navarra	 como	 Felipe	 I.	 Un	 rey	 ambicioso	 y	 con	 pocos	 escrúpulos.
Deseando	acrecentar	su	poder	y	agobiado	por	las	deudas	decidió	matar	dos	pájaros	de
un	tiro,	acabar	con	la	poderosa	Orden	del	Temple	y	apropiarse	de	sus	bienes.

—Sí,	ya	sabrá	que,	aunque	la	mala	fama	se	la	 lleva	Felipe	el	Hermoso,	muchos
otros	reyes	acabaron	haciendo	exactamente	lo	mismo	—apuntó	Rafael—,	someter	a
las	 órdenes	 militares,	 apropiarse	 de	 sus	 bienes	 y	 convertirlas	 en	 instituciones
meramente	 honoríficas.	 Fernando	 el	 Católico	 se	 hizo	 nombrar	 maestre	 y
administrador	 perpetuo	 de	 la	 Orden	 de	 Calatrava,	 Carlos	 V	 obtuvo	 del	 papa	 el
nombramiento	como	administrador	perpetuo,	no	solo	de	la	Orden	de	Calatrava,	sino
también	de	las	de	Santiago	y	Alcántara,	y	Felipe	II	incorporó	a	la	corona	también	la
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Orden	 de	Montesa.	La	Orden	 de	Cristo	 fue	 unida	 a	 la	 corona	 portuguesa	 en	 1551,
bajo	el	reinado	de	Juan	III.	La	Orden	de	los	Caballeros	Teutónicos,	que	hasta	había
conseguido	 fundar	un	Estado	propio	a	orillas	del	Báltico,	 fue	 secularizada	en	1525
por	 su	 gran	maestre,	 Alberto	 de	 Brandeburgo-Ansbach,	 convertido	 al	 luteranismo,
que	se	apropia	de	sus	dominios	territoriales	para	proclamarse	como	primer	duque	de
Prusia,	sus	sucesores	se	convirtieron	en	reyes	de	Prusia	y,	luego,	en	emperadores	de
Alemania.

—Sí,	 efectivamente,	 las	 órdenes	militares	 eran,	 a	 la	 vez,	molestas	 y	 tentadoras
para	 los	 monarcas	 y	 se	 dedicaron	 a	 domesticarlas	 —dijo	 Sánchez,	 ligeramente
irritado	 por	 ver	 disputado	 su	 protagonismo	 en	 la	 disertación	 histórica—.	 Solo
sobrevivió	la	Orden	Hospitalaria	de	San	Juan,	la	que	luego	y	hasta	el	día	de	hoy	se
denominaría	 oficialmente	 Soberana	 y	 Militar	 Orden	 Hospitalaria	 de	 San	 Juan	 de
Jerusalén,	de	Rodas	y	de	Malta,	más	vulgarmente	Orden	de	Malta,	que	mantuvo	su
independencia	 gracias	 a	 que	 fue	 sucesivamente	 desplazándose	 de	 un	 lugar	 a	 otro
evitando	caer	en	las	garras	de	ningún	rey.

—Y	que	desde	hace	un	par	de	siglos	tiene	su	sede	en	Roma	—añadió	Rafael,	que
recordaba	 perfectamente	 la	 visita	 que	 hizo	 a	 su	 biblioteca	 en	 su	 año	 de	 residencia
romana—,	 salieron	 huyendo	 de	 Malta	 cuando	 la	 conquistó	 Napoleón.	 Es	 una
verdadera	curiosidad	en	el	derecho	internacional	porque	sigue	siendo	independiente	y
soberana,	tiene	relaciones	diplomáticas	con	muchos	estados	y	misiones	permanentes
de	observación	ante	las	Naciones	Unidas,	expide	pasaportes,	emite	sellos	y	acuña	su
propia	moneda.	Tiene	hasta	delegado	en	Navarra,	el	marqués	de	la	Real	Defensa,	y
un	refugio	de	peregrinos	aquí	cerca,	en	Cizur	Menor,	junto	a	la	antigua	Iglesia	de	San
Miguel	Arcángel,	 que	 ya	 fue	 hospital	 de	 peregrinos	 desde	 la	 Edad	Media	 hasta	 el
siglo	XIX.

—Eso	es	—gruñó	Sánchez.
—¿Marqués	de	la	Real	Defensa	no	es	una	marca	de	vino?	—preguntó	Echeverría,

dejándose	llevar	por	la	curiosidad.
—Sí,	de	Olite,	aunque	no	sé	si	lo	hace	el	propio	marqués	—respondió	Rafael.
—Pues	a	 lo	que	 iba	—recuperó	 la	palabra	Sánchez,	molesto	por	 la	deriva	de	 la

conversación—,	Felipe	el	Hermoso	necesitaba	el	aval	de	la	Iglesia	para	acabar	con	el
Temple,	ya	que	las	órdenes	militares	solo	respondían	ante	el	papa.	Para	eso	influyó	en
la	elección	como	papa	del	gascón	Bertrand	de	Got,	arzobispo	de	Burdeos,	que	adoptó
el	 nombre	 de	 Clemente	 V,	 y	 lo	 instaló	 en	 Aviñón	 para	 tenerlo	 bien	 sujeto.	 Luego
ordenó	 la	 detención	 de	 todos	 los	 templarios	 acusándoles	 de	 blasfemia,	 idolatría,
herejía,	sodomía	y	otros	abominables	pecados.	En	la	noche	del	12	al	13	de	octubre	de
1307	 todos	 los	 templarios	 de	 Francia	 fueron	 detenidos	 por	 sorpresa	 y	 sometidos	 a
tortura	para	que	confesaran.	Con	esas	confesiones	presionó	al	papa	para	conseguir	la
disolución	de	la	Orden	del	Temple.

—¿Y	qué	sucedió	en	Navarra?	—preguntó	Echeverría.
—Exactamente	lo	mismo,	con	alguna	particularidad.	La	reina	Juana	había	muerto
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en	1305	y	 las	Cortes	pidieron	que,	conforme	a	 las	normas	de	 sucesión	de	Navarra,
fuera	sucedida	por	su	hijo	Luis	el	Hutin,	o	sea,	en	castellano,	Luis	el	Obstinado,	Luis
el	 cabezón	 que	 diríamos	 aquí.	 Felipe	 el	Hermoso	 accedió	 y	 fue	 proclamado	 como
Luis	I,	rey	de	Navarra	y	conde	de	Champaña.	Más	tarde,	en	1314,	sucedió	también	a
su	padre	como	Luis	X	de	Francia.	Pero	mientras	vivió	Felipe	el	Hermoso	manejó	a	su
hijo	a	su	antojo.	Las	instituciones	navarras	reclamaron	que	el	nuevo	rey	acudiera	a	ser
coronado	en	 la	catedral	de	Pamplona,	como	mandaba	el	 fuero.	Durante	más	de	dos
años	se	dieron	largas	mientras	aumentaba	la	suspicacia	de	la	nobleza	navarra.	Por	fin,
Luis	 el	Hutin	 y	 su	 esposa	Margarita	 de	Borgoña,	 acompañados	 del	 condestable	 de
Francia,	 Gaucher	 V	 de	 Châtillon,	 y	 de	 otros	 nobles	 franceses,	 acudieron	 para	 ser
coronados	el	1	de	octubre	de	1307.	El	13	de	octubre	hace	arrestar	a	los	templarios	en
Navarra,	 igual	 que	 su	padre	 está	 haciendo	 en	 sus	dominios.	La	orden	de	detención
estaba	emitida,	en	secreto,	desde	el	14	de	septiembre.	¿Casualidad?	Más	bien	parece
que	Luis	el	Hutin	fue	enviado	con	esa	misión	y	que	la	coronación	fue	el	pretexto	para
el	viaje.	Aparentaba	seguir	órdenes	del	papa,	pero	esas	órdenes	todavía	no	se	habían
dictado	 ya	 que	 Clemente	 V	 se	 ve	 obligado	 a	 aprobar	 la	 iniciativa	 de	 Felipe	 el
Hermoso	 posteriormente,	 forzado	 por	 los	 hechos	 consumados	 y	 las	 confesiones
obtenidas	 bajo	 tortura.	 En	 Navarra	 se	 interroga	 a	 los	 templarios	 sin	 tormento	 y,	 a
diferencia	 de	 lo	 que	 sucede	 en	 Francia,	 no	 confiesan	 su	 culpabilidad	 ni	 son
condenados.	En	cualquier	caso,	en	Navarra	se	venden	algunos	bienes	de	la	Orden	sin
esperar	a	su	disolución	y,	una	vez	acordada	la	disolución	en	el	Concilio	de	Vienne	de
1312,	al	que	asiste	Luis	el	Hutin	con	su	padre	y	hermanos,	el	resto	de	los	bienes	se
adjudicaron	sin	resistencia	a	la	Orden	Hospitalaria	de	San	Juan.

—Y	 entonces,	 ahí	 desaparecieron	 los	 templarios	—animó	 a	 seguir	 Echeverría,
temiéndose	que	Sánchez	se	perdiera	por	alguna	otra	rama	de	sus	saberes	medievales.

—No	exactamente.	Navarra	 fue	el	único	reino	de	 la	Península	donde	 los	bienes
del	Temple	se	adjudican	a	los	hospitalarios,	como	había	dispuesto	el	papa,	pero	que
hizo	una	excepción	para	los	reinos	de	Portugal,	Castilla,	Aragón	y	Mallorca	dado	que
estos	tenían	todavía	que	combatir	a	los	infieles.	En	esos	reinos,	fronterizos	por	tierra
o	 por	 mar	 con	 los	 moros,	 buena	 parte	 de	 los	 bienes	 templarios	 se	 adjudicaron	 a
nuevas	 órdenes	 militares	 que	 se	 crean	 con	 ese	 motivo,	 en	 Aragón	 a	 la	 Orden	 de
Montesa,	 en	Portugal	 a	 la	Orden	de	Cristo.	En	Castilla,	 aunque	 el	 papa	 Juan	XXII
ordenó	 también	 que	 los	 bienes	 de	 los	 templarios	 se	 entregaran	 a	 los	 hospitalarios,
finalmente	 se	 los	 repartieron	 entre	 la	 corona,	 algunos	 nobles	 y	 las	 órdenes	 de
Santiago,	de	Alcántara	y	de	Calatrava.	En	todos	estos	reinos	ibéricos	los	templarios
fueron	declarados	inocentes	y	parece	que	se	integraron	sin	mayores	problemas	en	las
nuevas	 o	 antiguas	 órdenes	 militares.	 Lo	 mismo	 sucedió	 en	 Alemania,	 donde	 los
antiguos	templarios	fueron	acogidos	en	la	Orden	de	los	Caballeros	Teutónicos.

—Es	 decir,	 que	 en	 realidad	 no	 desaparecieron	 del	 todo,	 solo	 cambiaron	 de
nombre	—observó	Echeverría.

—Eso	 es.	 Aunque	 Felipe	 el	 Hermoso	 logró	 apropiarse	 de	 buena	 parte	 de	 los
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bienes	 de	 los	 templarios	 en	 Francia,	 sobre	 todo	 de	 sus	 tierras,	 villas	 y	 fortalezas,
consiguieron	esconder	otros	bienes,	lo	que	se	conoce	como	el	tesoro	de	los	templarios
y	cuyo	contenido	exacto	es	un	misterio.

—Pero	eso	es	solo	una	leyenda…	—opuso	Rafael.
—En	 absoluto.	Hay	 pruebas	 de	 su	 existencia	—replicó	Sánchez—.	Después	 de

que	Napoleón	conquistara	Roma,	en	1809,	fueron	trasladados	a	París	documentos	de
los	 archivos	 secretos	 del	 Vaticano…	 por	 cierto,	 en	 1804	Napoleón	 amparó	 que	 se
restaurara	la	Orden	del	Temple	por	un	médico	masón,	exseminarista	y	aficionado	al
ocultismo,	 Bernard-Raymond	 Fabré-Palaprat,	 que	 se	 reclamaba	 el	 último	 de	 una
ininterrumpida	serie	de	grandes	maestres	secretos,	en	la	que	ingresó	con	entusiasmo
la	 nueva	 aristocracia	 imperial,	 y	 que	 luego	 fue	 confirmada	 por	 Luis	 Felipe	 de
Orleans.	Pero,	a	lo	que	voy,	entre	los	documentos	hallados	en	el	Vaticano	y	llevados	a
Francia	está	la	declaración	de	Jean	de	Châlons,	miembro	de	la	Orden	del	Temple	en
la	diócesis	de	Troyes,	que	dice	que	en	la	noche	anterior	a	la	redada,	el	jueves	12	de
octubre	de	1307,	vio	salir	de	 la	sede	del	Temple	en	París	 tres	carros	escoltados	por
Gérard	de	Villiers	y	Hugo	de	Châlons	a	 la	cabeza	de	cincuenta	caballeros.	En	esos
carros	 iban	 escondidos	 cofres	 que	 contenían	 todo	 el	 tesoro	 del	 visitador	 Hugo	 de
Pairaud	y	que	tomaron	el	camino	de	la	costa,	donde	iban	a	ser	llevados	al	extranjero
en	dieciocho	buques	de	la	Orden.	Esa	misma	noche	la	flota	templaria	soltó	amarras
desde	su	puerto	de	La	Rochelle	y	nunca	más	se	supo	de	ella.	Cuando	los	agentes	del
rey	 irrumpieron	 en	 el	 cuartel	 central	 del	 Temple	 en	 París	 encontraron	 que	 faltaban
todos	los	documentos	y	el	tesoro	de	la	Orden.

—¿Y	a	dónde	se	 supone	que	 fue	a	parar	el	 tesoro?	—preguntó	Rafael.	Sánchez
hizo	una	pausa	antes	de	 responder,	 era	 evidente	que	estaba	en	 su	 salsa	 con	aquella
charla	magistral.

—Hay	muchas	teorías.	Que	se	llevó	a	Escocia,	que	se	llevó	a	América,	donde	los
templarios	 ya	 tendrían	 colonias	 secretas,	 que	 se	 llevó	 a	 Portugal,	 que	 se	 llevó	 a
España.	Lo	más	probable	es	que	se	dividiera	entre	los	templarios	que	sobrevivieron	a
la	 disolución	 y	 lo	 emplearan	 para	 instalarse	 en	 otros	 lugares.	 Quizás	 sirvió	 para
comprar	voluntades	y	mantener	la	influencia	que	habían	tenido	los	templarios.	¿Por
qué	 se	 molestó	 tan	 poco	 a	 los	 templarios	 fuera	 de	 Francia	 y,	 en	 particular,	 en	 la
península	 ibérica,	 incluida	 Navarra?	 Algunos	 de	 esos	 buques	 templarios	 bien
pudieron	 desembarcar	 en	 la	 Península,	 no	 muy	 distante	 de	 La	 Rochelle.	 No	 es
descartable	 que	 una	 parte	 del	 tesoro	 templario	 llegara	 a	 Navarra,	 donde	 la	 Orden
mantendría	 importantes	 apoyos.	 Las	 fuerzas	 vivas	 del	 reino	 desconfiaban	 de	 sus
reyes.	Luis	el	Hutin,	una	vez	coronado,	regresó	a	Francia	y	nunca	volvió	a	poner	sus
pies	 al	 sur	 de	 los	 Pirineos.	 La	 desconfianza	 era	 mutua.	 En	 1308	 se	 inicia	 la
construcción	 de	 un	 nuevo	 castillo	 en	 Pamplona,	 llamado	 hoy	 el	 castillo	 de	Luis	 el
Hutin,	 y	 que	 estaba	 situado	 en	 lo	 que	 hoy,	 no	 por	 casualidad,	 llamamos	 plaza	 del
Castillo.	 Se	 trataba	 de	 controlar	 una	 ciudad	 levantisca.	 Por	 cierto,	 lo	 mismo	 hizo
Fernando	 el	 Católico	 tras	 la	 conquista	 de	 1512,	 con	 parte	 de	 los	 materiales	 del
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antiguo	castillo,	ya	obsoleto,	levanta	un	nuevo	castillo	a	pocos	metros	del	anterior,	y
lo	 propio	 hace	 luego	 Felipe	 II,	 levantando	 la	 Ciudadela	 para	 controlar	 tanto	 la
frontera	con	Francia	como	a	un	reino	que	le	es	poco	afecto.

Sánchez	hizo	otra	pausa	mientras	tomaba	unos	sorbos	de	agua.
—A	Luis	 el	Hutin,	muerto	 en	 1316,	 y	 que	 deja	 un	 hijo	 póstumo	que	 solo	 vive

cinco	 días,	 le	 sucedieron	 sus	 hermanos	 Felipe	 I	 el	 Largo	 y	 Carlos	 I,	 llamado	 «el
Hermoso»	 en	 Francia	 pero	 «el	 Calvo»	 en	 Navarra,	 lo	 que	 indica	 su	 escasa
popularidad	 entre	 sus	 súbditos	 de	 acá.	Ninguno	 de	 los	 dos	 se	 presentó	 en	Navarra
para	ser	jurado	como	rey,	Felipe	lo	hizo	a	distancia	ante	unos	comisionados	navarros.
En	realidad,	ninguno	tiene	derecho	a	reinar	en	Navarra	porque	Luis	el	Hutin	tenía	una
hija	primogénita,	 la	 futura	Juana	II.	En	Francia	se	 inventan	en	ese	momento	 la	Ley
Sálica,	que	atribuyen	falsamente	a	la	época	de	Clodoveo	y	demás	reyes	francos,	para
impedir	que	reine.	Pero	el	motivo,	en	realidad,	no	es	que	fuera	mujer.	Se	sospechaba
que	era	hija	bastarda.	Su	madre,	la	reina	Margarita	de	Borgoña,	en	1314	fue	acusada
por	 su	 cuñada	 Isabel,	 reina	 de	 Inglaterra,	 de	 adulterio	 con	 un	 escudero	 normando,
Felipe	d'Aunay,	que	fue	detenido	junto	a	su	hermano	Gualterio,	a	su	vez	acusado	de
ser	 el	 amante	 de	 Blanca	 de	 Borgoña,	 esposa	 de	 Carlos	 el	 Calvo.	 Ambos	 fueron
juzgados	y	condenados	por	crimen	de	lesa	majestad	y	fueron	despellejados	vivos,	les
cortaron	 los	 genitales	 y	 los	 tiraron	 a	 los	 perros,	 los	 rociaron	 de	 plomo	 hirviente	 y
luego	 los	 decapitaron	 y	 sus	 cuerpos	 fueron	 arrastrados	 y	 colgados	 del	 patíbulo	 a
disposición	de	los	buitres.

—Vaya,	no	se	andaban	con	tonterías	entonces	—observó	Echeverría.
—No,	en	absoluto.	Por	su	parte,	la	adúltera	Margarita	de	Borgoña	fue	conducida,

con	el	cabello	rapado,	en	un	carro	cubierto	de	sábanas	negras	al	castillo	de	Gaillard,
en	Normandía,	donde	quedó	encerrada	y	murió	en	1315,	se	dice	que	asesinada	por	su
marido	 Luis	 el	 Hutin	 para	 poder	 casarse	 con	 Clemencia	 de	 Hungría.	 Total	 que,
aunque	en	Navarra	nunca	ha	regido	la	Ley	Sálica,	tampoco	hubo	ningún	entusiasmo
por	llamar	a	la	bastarda	Juana	como	legítima	reina	y	se	aceptó	de	hecho	a	los	reyes
franceses.	Pero,	curiosamente,	la	cosa	cambió	por	completo	a	la	muerte	de	Carlos	el
Calvo	en	1328.	Las	Cortes	de	Navarra	 reunidas	 en	Puente	 la	Reina	destituyeron	al
gobernador	francés	y	se	apresuraron	a	reclamar	a	Juana	como	legítima	reina	junto	a
su	esposo	Felipe	de	Evreux.	¿Por	qué	las	Cortes	llaman	a	Juana,	si	la	habían	olvidado
previamente	 y	 no	 habían	 tenido	 reparos	 en	 jurar	 a	 su	 tío	 Felipe	 el	 Largo?
Probablemente	 saben	 que	 Juana	 es	 bastarda	 de	Margarita	 de	 Borgoña	 y	 de	 Felipe
d'Aunay,	pero	han	sido	compradas	las	suficientes	voluntades	como	para	pasar	por	alto
ese	hecho.	Más	que	probablemente	compradas	por	la	plata	de	los	templarios.

—Quiere	decir	que	los	templarios	seguían	teniendo	poder	—concluyó	Rafael.	No
estaba	de	acuerdo	con	alguna	de	las	afirmaciones	históricas	de	Sánchez,	pero	prefería
no	ponerse	a	discutir	con	él	a	riesgo	de	prolongar	eternamente	su	relato.

—Eso	 es,	 que	 los	 templarios	 desaparecieran	 oficialmente	 no	 quiere	 decir	 que
perdieran	toda	su	influencia.	Una	prueba	de	que	fue	así	es	lo	que	se	conoce	como	la
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maldición	 de	 los	 verdugos	 de	 los	 templarios.	 Todos	 ellos	 murieron	 en	 extrañas
circunstancias	y	relativamente	jóvenes,	en	Francia	se	habla	incluso	de	una	dinastía	de
«reyes	 malditos»	 y	 se	 atribuye	 todo	 a	 la	 maldición	 proferida	 por	 el	 último	 gran
maestre	de	 los	 templarios,	 Jacques	de	Molay,	en	el	momento	de	ser	quemado	en	 la
hoguera	 en	 1314.	 «¡Malditos,	 todos	 malditos	 hasta	 vuestra	 decimotercera
generación!»,	dice	la	leyenda	que	gritó.	Felipe	el	Hermoso	murió	a	los	pocos	meses
en	 un	 accidente	 de	 caza.	 El	 papa	 Clemente	 V	 murió	 al	 mes,	 probablemente
envenenado.	El	inquisidor	Guillermo	Imbert	murió	también	muy	pronto	de	caída	de
su	caballo.	Luis	el	Hutin	murió	a	los	26	años,	de	una	enfermedad	misteriosa	y	entre
sospechas	de	haber	sido	envenenado.	Su	hijo	póstumo	Juan	I	murió	a	los	cinco	días
de	 nacer.	 Felipe	 el	 Largo	 murió	 a	 los	 31	 años	 de	 unas	 extrañas	 fiebres	 y	 el	 otro
hermano,	Carlos	el	Hermoso,	o	el	Calvo,	muere	a	los	32	años	también	de	misteriosa
enfermedad.	Así	quedó	extinguida	la	dinastía	de	los	Capetos	y	entraron	a	reinar	sus
primos	los	Valois.	Demasiadas	muertes	prematuras	para	ser	casuales.	Probablemente
la	 maldición	 funcionó,	 no	 por	 magia	 negra	 o	 encantamiento,	 sino	 porque	 los
templarios	supervivientes	se	ocuparon	de	que	funcionara.

—Muy	 interesante…	—dijo	Echeverría,	 con	 esperanzas	 de	 apremiar	 a	 Sánchez
para	que	fuera	aterrizando	ya	en	alguna	conclusión	más	relacionada	con	 la	 realidad
del	presente.	El	otro	no	parecía	tener	ninguna	prisa	y	siguió	hablando	pausadamente.

—Los	 templarios,	 pues,	 no	 desaparecen	 con	 la	 disolución	 oficial	 de	 la	 Orden.
Algunos	se	integran	en	otras	órdenes	militares	y	otros	intentan	mantener	la	Orden	del
Temple	en	la	clandestinidad,	esto	permite	la	supervivencia	hasta	nuestros	días	de	los
templarios.	Además,	a	partir	del	siglo	XVIII	cobró	impulso	la	masonería	que	incorporó
a	los	ritos	de	sus	diversas	obediencias	la	tradición	templaria.	Si	se	estudian	un	poco
los	principios	de	la	francmasonería	apodada	«del	rito	escocés»	se	puede	constatar	que
el	 espíritu	 templario	 siguió	 vigente.	 Parece	 que	 algunos	 templarios	 encontraron
refugio	en	Escocia,	el	único	lugar	de	Europa	donde	no	se	aplicó	el	mandato	del	papa
de	abolir	la	Orden.	Y	hoy	siguen	existiendo	ramas,	ritos	y	agrupaciones	templarias	en
muchos	países	del	mundo.

—¿También	aquí?	—preguntó	Rafael.
—Sí,	también.	En	el	registro	de	asociaciones	del	Ministerio	del	Interior	de	España

hay	decenas	de	asociaciones	de	templarios	con	los	nombres	más	diversos,	Orden	del
Temple,	 Antigua	 y	 Aceptada	 Orden	 de	 los	 Pobres	 Caballeros	 del	 Temple	 de
Jerusalem,	Caballeros	Templarios,	Hermandad	Soberana	de	Damas	y	Caballeros	del
Temple,	 Caballeros	 Templarios	 de	 Santiago,	 Estricta	 Observancia	 Templaria,
Federación	de	Círculos	Templarios,	Orden	Católica	del	Temple,	 hay	de	 todo.	Unas
son	 culturales	 o	 históricas,	 otras	 benéficas,	 otras	 espirituales,	 otras	 esotéricas.
También	está	la	Ordo	Supremus	Militaris	Templi	Hierosolymitani,	así	se	hace	llamar,
en	latín,	la	que	se	presenta	como	sucesora	de	la	napoleónica	de	1804	y	que	presume
de	 estar	 reconocida	 como	 organización	 asesora	 de	 la	 ONU.	 En	 cambio,	 se	 ha
rechazado	la	inscripción	de	ninguna	organización	templaria	como	entidad	religiosa,	la
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Iglesia	católica	actualmente	no	reconoce	oficialmente	a	ninguna	de	ellas.
—Y	 a	 una	 de	 esas	 asociaciones	 templarias	 pertenecía	 Juancho	Garaicochea	—

sugirió	Echeverría,	intentando	atraer	el	relato	hacia	sus	preocupaciones	presentes.
—Eso	es	—concedió	Sánchez,	antes	de	volver	a	lo	que	le	interesaba	más—.	Que

haya	 pervivido	 el	 Temple	 bajo	 diversas	 formas	 ha	 sido	 posible	 gracias	 a	 la
administración	del	tesoro	preservado	en	1307	de	la	rapiña	de	Felipe	el	Hermoso	y	de
sus	secuaces.	Un	 tesoro	que	aumentó	en	 los	 siglos	 siguientes	gracias	a	 las	colonias
templarias	en	América.

—¿En	América?	—preguntó	incrédulo	Rafael,	que	había	dejado	pasar	la	primera
mención	a	los	templarios	en	América	pero	que	no	estaba	dispuesto	a	hacer	lo	mismo
con	la	segunda.

—Sí,	sí,	en	América	—se	impacientó	Sánchez—.	Se	equivocan	quienes	creen	que
la	flota	templaria	de	La	Rochelle	llevó	el	tesoro	a	América.	La	ruta	era	la	contraria.
El	oro	y	la	plata	venían	de	América.	Hay	pruebas	de	que	los	templarios	participaron
en	la	colonización	precolombina	de	América.	América	era	uno	de	los	secretos	de	los
templarios,	yo	diría	que	el	principal	secreto.	¿De	dónde,	si	no,	venía	la	plata	con	la
que	la	Orden	del	Temple	inundó	Europa	y	cimentó	su	poder?	Por	aquel	entonces	no
se	explotaba	a	este	lado	del	Atlántico	ninguna	mina	de	ese	metal.	¿Cuál	es	el	origen
de	 los	 símbolos	 herméticos	 europeos	 y	 de	 las	 cruces	 templarias	 en	 la	 América
precolombina?	Se	han	encontrado	en	Francia	sellos	anteriores	a	1492	que	muestran	a
un	amerindio	 típico	 flanqueado	por	una	esvástica	de	brazos	 redondeados	y	por	una
runa	 de	 Odín,	 casualmente	 dos	 símbolos	 del	 imperio	 vikingo	 de	 Tiahuanaco,	 en
Bolivia.	Las	 leyendas	aztecas	y	mayas	conservan	 reminiscencias	de	 la	colonización
templaria	 y	 en	 la	 estructura	 social	 de	 los	 aztecas,	 en	 su	 lengua	 y	 en	 su	 religión,
perduran	rastros	de	las	jerarquías,	la	mística,	los	símbolos	y	el	esoterismo	de	la	Orden
del	Temple.

—O	 sea,	 que	 los	 templarios	 llegaron	 a	 América	 antes	 que	 Colón	 —apremió
Echeverría.

—Claro.	¿Por	qué	Colón	se	empeña	en	ir	a	América?	Tiene	datos	del	secreto	de
los	templarios.	Probablemente	obtenidos	a	 través	de	alguna	de	las	órdenes	militares
en	las	que	se	refugiaron	los	templarios	y	lo	conservaron	tras	la	disolución,	quizás	la
Orden	de	Cristo,	ya	que	Colón	vivió	en	Portugal	y	hay	historiadores	que	dicen	que
perteneció	a	ella,	o	quizás	 la	Orden	de	Montesa,	porque	Colón	no	era	genovés	sino
mallorquín.	Era	hijo	natural	de	Carlos,	príncipe	de	Viana,	hijo	de	Juan	II	de	Aragón	y
de	Blanca	de	Navarra,	y	por	tanto	hermanastro	de	Fernando	el	Católico.	Hay	datos	de
que	 Carlos	 de	 Viana,	 durante	 su	 estancia	 en	 el	 Castillo	 de	 Santueri,	 en	Mallorca,
conoció	a	la	familia	de	Juan	Colom	y	entabló	relaciones	con	su	hija	Margarita.	Como
fruto	 de	 ellas	 nació	 en	 1460	 Cristóbal	 Colom,	 o	 Colón	 como	 se	 escribió	 luego.
Existen	 documentos	 firmados	 por	 los	Reyes	Católicos	 antes	 del	 descubrimiento	 de
América,	que	se	redactaron	al	mismo	tiempo	que	las	Capitulaciones	de	Santa	Fe,	que
especifican	 cómo	 se	 llevaría	 a	 cabo	 el	 descubrimiento	 y	 en	 los	 que	 se	 reconoce	 a
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Colón	como	noble.	Colón,	al	ser	sobrino	de	los	Reyes	Católicos,	llevaba	en	sus	venas
sangre	real	y	así	fue	que	le	concedieron	el	título	de	almirante	de	las	Indias,	igualado	a
los	almirantes	de	Castilla,	y	le	otorgaron	privilegios	que	nunca	se	habrían	otorgado	a
un	extranjero.	Por	otro	lado,	consta	que	en	su	tercer	viaje	a	América,	junto	a	la	costa
de	 Venezuela,	 Colón	 denominó	 a	 una	 isla	 con	 el	 nombre	 de	 su	 madre,	 la	 isla
Margarita,	que	escribió	Margalida	en	mallorquín.	En	esas	proximidades	denominó	un
lugar	como	Boca	de	Dragó	y	otro	como	Punta	Rotja,	palabras	mallorquinas.	No	hay
escritos	de	Colón	en	italiano,	como	sería	lógico	si	hubiera	sido	genovés,	escribía	en
castellano	 pero	 con	 giros	 lingüísticos	 catalanes,	 incluso	 su	 correspondencia	 con
italianos	está	en	castellano.	Además,	el	famoso	investigador	noruego	Thor	Heyerdahl
ya	dijo	que	Colón	había	viajado	a	América	varios	años	antes	de	su	descubrimiento
oficial	formando	parte	de	una	expedición	danesa.	También	consta	su	relación	con	los
descendientes	del	cartógrafo	 judío	mallorquín	Abraham	Cresques,	autor	de	un	atlas
catalán	en	1375	que,	según	parece,	contiene	pistas	sobre	la	ruta	que	habrían	seguido
los	 templarios.	Estos	 judíos	 conversos	 eran	 los	mejores	 en	 trazar	 cartas	marinas	 en
esa	 época	 y	 de	 su	 escuela	 náutica	 de	 Sagres	 salieron	 las	 cartas	 de	 navegación
utilizadas	por	los	primeros	exploradores	atlánticos.	Estuvieron	al	servicio	del	infante
portugués	don	Enrique	el	Navegante	que,	por	cierto,	fue	gran	maestre	de	la	Orden	de
Cristo,	 la	 sucesora	del	Temple	portugués,	y	que	consiguió	del	papa	Calixto	 III	 una
bula	por	la	que	se	adjudicaba	a	Portugal	el	control	de	todos	los	territorios	atlánticos
que	 descubriesen	 más	 allá	 del	 cabo	 Bojador	 y	 a	 la	 Orden	 de	 Cristo	 la	 autoridad
eclesiástica	de	esos	territorios.	Tampoco	es	casualidad	que	Cristóbal	Colón	llevara	en
su	bandera	capitana	la	cruz	templaria,	aunque	de	color	verde	en	lugar	de	rojo.

Rafael	ya	no	pudo	contenerse	ante	las	teorías	colombinas	de	Sánchez.
—Pero	 esa	 teoría	 de	 que	 Colón	 era	 hijo	 natural	 de	 Carlos	 de	 Viana	 no	 está

probada	y	la	rechazan	la	mayoría	de	los	historiadores.
—Ya	se	sabe	que	hay	historiadores	para	todo.	Incluso	para	decir	que	América	no

la	descubrió	Colón	 sino	 Juan	de	 la	Cosa,	 como	hizo	 Ignacio	Olagüe,	del	que	antes
hemos	hablado.	Pero	sobre	todo	hay	demasiados	historiadores	que	se	conforman	con
lo	establecido	y	no	van	más	allá	—dijo	despectivo	Sánchez.

—Ya,	pero	hay	muchos	datos	en	contra	de	esa	teoría	—Rafael	había	leído	sobre	el
tema	 y	 contraatacó	 con	 firmeza—.	 En	 el	 testamento	 del	 príncipe	 de	 Viana	 se
mencionan	los	tres	hijos	naturales	que	tuvo	con	una	dama	navarra,	Brianda	de	Vaca,	y
que	son	perfectamente	conocidos	y	que	fueron	criados	por	la	familia	real.	Si	hubiera
tenido	otro	hijo	natural	no	había	razón	para	que	no	lo	mencionara.	Además,	Carlos	de
Viana	 vivió	 en	 Mallorca	 en	 1459	 y	 se	 dice	 que	 su	 supuesto	 hijo	 nació	 en	 1460.
Aunque	 no	 se	 sabe	 con	 exactitud	 su	 fecha	 de	 nacimiento,	 cuando	Cristóbal	 Colón
murió,	en	1506,	tenía	alrededor	de	setenta	años,	hay	muchos	testimonios	de	que	era
un	hombre	anciano.

—Bueno,	es	una	opinión.	En	cualquier	caso,	fuera	o	no	fuera	hijo	del	príncipe	de
Viana,	 lo	 que	 está	 más	 que	 probado	 es	 que	 Colón	 no	 se	 lanzó	 a	 una	 aventura
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descabellada,	que	tenía	datos	ciertos	de	adónde	se	dirigía	—Sánchez	se	puso	en	pie
indicando	que	no	estaba	dispuesto	a	discutir	más—.	Bien,	ahora	que	les	he	puesto	en
antecedentes,	creo	que	es	hora	de	que	nos	reunamos	con	Enrique	Martorell,	cofrade
templario	 que,	 junto	 con	 el	 difunto	 Juancho	 Garaicoechea,	 es	 el	 fundador	 del
monasterio-refugio	templario	de	Torres	del	Río,	actualmente	en	construcción.	He	de
reconocer	que	a	veces	es	un	poco	fantasioso	y	no	comparto	todas	sus	tesis	históricas,
pero	creo	que	les	contará	cosas	de	interés	para	ustedes.

Sánchez	salió	de	 la	cafetería	 rogándoles	que	esperaran.	Rafael	se	 revolvió	en	 la
silla.

—¿Fantasioso?	Si	el	sujeto	en	cuestión	es	más	fantasioso	que	Sánchez	tiene	que
estar	como	una	cabra.	Lamento	hacerte	perder	el	tiempo.

—No	 te	preocupes,	 estoy	acostumbrado	a	 tratar	 con	 todo	 tipo	de	chalados	—le
tranquilizó	Echeverría—.	Vamos	a	ver	 si,	 aparte	de	esas	historietas	de	 tesoros	y	de
templarios	en	América,	sacamos	algo	en	claro	sobre	qué	tiene	que	ver	todo	esto	con
Garaicoechea	y,	sobre	todo,	conocemos	al	desaparecido	Enrique	Martorell.

Sánchez	volvió	a	los	pocos	minutos	con	un	individuo	delgado	en	extremo,	facciones
huesudas	y	una	barba	rala	y	oscura.	Aparentaba	unos	cincuenta	años,	vestía	vaqueros
desgastados	 y	 una	 camiseta	 y	 calzaba	 sandalias.	 Tenía	 una	 mirada	 ligeramente
ausente	y	hablaba	con	voz	suave	y	pausada.

—Creo	que	Ángel	ya	les	ha	explicado	el	proyecto	que	teníamos	Juancho	y	yo	—
dijo	una	vez	que,	finalizados	los	saludos,	se	sentaron.

—Sí,	estaban	montando	un	albergue	de	peregrinos,	en	Torres	del	Río,	¿verdad?
—le	 animó	 a	 proseguir	 Echeverría,	 impaciente	 por	 ver	 en	 qué	 desembocaba	 todo
aquello.

—Eso	es	—asintió	Enrique	Martorell—,	pero	el	albergue	es	solo	un	primer	paso
para	restablecer	la	verdadera	Orden	del	Temple	en	Navarra.	No	es	solo	un	albergue.
Es	un	monasterio-albergue	en	el	que	pretendemos	hacer	vida	monástica	conforme	a	la
regla	original	de	la	Orden	del	Temple.

—Como	en	León,	nos	ha	dicho	Ángel	—apuntó	Rafael.
—Sí,	es	una	vuelta	al	espíritu	original,	los	templarios	se	fundaron	para	auxiliar	y

proteger	a	los	peregrinos,	aunque	entonces	eran	los	de	Tierra	Santa.	Eso	es	lo	que	nos
proponemos,	lo	que	nos	proponíamos	Juancho	y	yo,	pese	a	todas	las	dificultades	que
nos	están	poniendo.

—¿Qué	dificultades?	—preguntó	Echeverría.
—Eso,	 explícales	 todos	 los	 enemigos	 que	 tiene	 vuestro	 proyecto	 —animó

Sánchez.
—Tenemos	 muchos	 enemigos	 —suspiró	 Martorell—.	 Empezando	 por	 los

albergues	privados	que	ya	hay	en	Torres	del	Río	y	que	no	quieren	competencia.	Nos
han	puesto	 todo	 tipo	de	 pegas	 en	 el	Ayuntamiento	 para	 tramitar	 las	 licencias.	 Pero
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bueno,	esa	es	la	parte	menos	importante,	y	la	más	explicable.	Esos	albergues	son	un
negocio	y	defienden	su	dinero,	y	de	todos	modos	ya	hemos	conseguido	las	licencias
aunque	hemos	tenido	que	hacer	mucho	papeleo.	No,	la	gente	del	pueblo	no	es	lo	peor,
y	no	creo	que	sean	ellos	 los	que	nos	han	amenazado	ni	 tengan	nada	que	ver	con	 la
muerte	de	Juancho.

—¿Han	 tenido	 amenazas?	 ¿De	 quién?	—preguntó	Echeverría	 con	 interés,	 dado
que	aquello	empezaba	a	entrar	en	su	ámbito	de	competencias.

—No	lo	sé	con	exactitud.	Sé	que	nuestra	presencia	es	un	peligro	o	una	molestia
para	algunos.	Recibimos	una	carta	poco	amable,	por	decirlo	de	alguna	manera,	de	la
Nueva	Orden	 del	 Temple	 del	 Reino	 de	Aragón,	 una	 supuesta	 asociación	 templaria
que	 nos	 advertía	 que	 habíamos	 entrado	 en	 su	 ámbito	 de	 actuación,	 que	 comprende
Navarra,	 Aragón,	 Cataluña,	 Valencia…	 Nos	 decían	 que	 ellos	 eran	 los	 auténticos
sucesores	 de	 la	Orden	 y	 los	 únicos	 que	 podían	 fundar	 un	monasterio	 templario	 en
Torres	del	Río	y	nos	requerían	para	que	abandonáramos	el	proyecto.	Pero,	bueno,	no
creo	que	hayan	dado	el	paso	hacia	las	amenazas	ni	mucho	menos	a	la	violencia,	son
un	grupo	pequeño	con	muchas	ínfulas	pero	que,	en	realidad,	solo	tienen	una	mínima
actividad	en	Zaragoza,	poco	más	que	una	web.

—Entonces…	—apremió	Echeverría.
—También	sé…	—Martorell	dudó	y	miró	a	Sánchez,	que	le	animó	con	un	gesto	a

continuar—	que	molestamos	a	los	que	mandan.
—¿Los	que	mandan?
—Sí,	los	que	mandan	en	Navarra.
—¿Pero	quiénes	son	esos?
—Los	 que	 mandan.	 Siempre	 mandan,	 siempre	 han	 mandado	 los	 mismos	 —

intervino	Sánchez—.	Ahora	se	llaman	Gobierno	de	Navarra,	antes	Diputación	Foral,
antes	Diputación	del	Reino,	Cortes	de	Navarra	o	Infanzones	de	Obanos,	tanto	da.	O
UPN,	o	Diario	de	Navarra,	o	Universidad	de	Navarra,	u	Opus	Dei.	Son	los	mismos,
las	mismas	familias,	quienes	vienen	mandando	siglo	tras	siglo.	Hay	una	tesis	doctoral
que	les	identifica,	unas	cien	familias	son	las	que	dominan	la	política,	la	economía,	la
educación…

—¿Y	por	qué	les	molesta	tanto	a	los	que	mandan	un	albergue	de	peregrinos?
—No	 les	 gusta	 ninguna	 actividad	 que	 tenga	 que	 ver	 con	 los	 templarios	—dijo

Sánchez—.	 En	 Navarra	 siempre	 se	 han	 puesto	 obstáculos	 para	 la	 presencia	 de
cualquier	 rama	 de	 los	 templarios.	 Al	 revés	 que	 la	 Orden	 de	 Malta,	 que	 está
implantada	y	funciona	sin	problemas.

—El	Gobierno	también	retrasó	que	tuviéramos	licencia	para	abrir	el	albergue	—
añadió	 Martorell—,	 tuvimos	 que	 contratar	 una	 gestoría	 y	 presentar	 una	 enorme
cantidad	de	papeles,	 y	 la	Policía	Foral	nos	ha	visitado	varias	veces	para	vigilar	 las
obras.

—Sigo	sin	ver	el	motivo…	—dijo	Echeverría.
—Hay	 dos	 razones	 poderosas	 para	 que	 no	 les	 gusten	 los	 templarios.	 Una,	 la
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amenaza	a	la	ortodoxia	religiosa	que	representa	el	intento	de	implantar	la	Orden	del
Temple	según	su	espíritu	original.	Una	orden	de	pobres	caballeros,	así	se	llamaba	en
origen,	 Orden	 de	 los	 Pobres	 Caballeros	 de	 Cristo.	 Luego	 ese	 espíritu	 se	 perdió,
venció	la	avaricia	y	el	deseo	de	poder	sobre	la	pobreza.	La	disolución	de	la	Orden	fue
un	castigo	merecido	por	haberse	apartado	del	camino	recto	—Martorell	hablaba	con
mucha	convicción.

—¿Y	una	orden	pobre	es	tan	peligrosa?	—preguntó	Rafael.
—Lo	es,	 lo	es,	no	solo	por	pobre	sino	también	al	 ir	por	libre	—ahora	respondía

Sánchez—.	 La	 Iglesia	 católica	 oficial,	 en	 Navarra,	 no	 tolera	 la	 heterodoxia.	 Aquí
impera	la	visión	más	conservadora,	no	hay	salvación	fuera	de	lo	que	diga	la	jerarquía
episcopal.	Y	esa	jerarquía	ha	ido	decapitando	cualquier	organización	que	no	controle,
en	 las	 últimas	 décadas	 se	 han	 desmantelado	 todos	 los	 movimientos,	 todas	 las
comunidades	 de	 base,	 todas	 las	 organizaciones	 eclesiales	 que	 no	 estén	 sometidas
rígidamente	al	arzobispado,	o	al	Opus	Dei,	que	cada	vez	ha	ido	asumiendo	más	poder.

—¿Y	 dos	 templarios	 con	 un	 albergue	 son	 una	 amenaza?	—insistió,	 escéptico,
Rafael.

—Dos	 templarios	 recuperando	 el	 espíritu	 original	 del	 evangelio	 son	 un	 mal
ejemplo	—dijo	Martorell.

—Me	 parece	 que,	 en	 estos	 momentos,	 esa	 jerarquía	 conservadora	 estará	 más
preocupada	por	lo	que	pasa	en	Roma	—dijo	Echeverría—,	con	un	papa	que	habla	de
una	Iglesia	pobre	y	para	los	pobres…

—Una	cosa	no	quita	la	otra	—respondió	Sánchez—.	Yo	que	el	papa	me	andaría
con	mucho	cuidado.	Bueno,	parece	que	él	también	se	anda	con	cuidado,	ha	preferido
no	vivir	 solo	en	un	palacio	y,	 sobre	 todo,	no	comer	 solo.	Me	parece	muy	prudente
comer	 lo	 mismo	 que	 comen	 todos	 en	 su	 residencia.	 Más	 de	 un	 papa	 ha	 muerto
envenenado,	y	el	último	no	hace	muchos	años.

—Decía	usted	que	había	dos	razones	—Echeverría	se	dirigía	a	Martorell,	deseoso
de	no	proseguir	con	el	tema	sugerido	por	Sánchez—.	¿Cuál	es	la	segunda?

—Creo	que	todo	esto	puede	tener	que	ver,	quizás,	con	impedir	que	se	investigue
qué	 sucedió	 con	 el	 tesoro	 de	 los	 templarios,	 tienen	 miedo	 de	 que	 removamos	 el
asunto,	aunque	no	es	nuestro	objetivo	hacerlo.

—¿Qué	 tesoro?	—se	 escamó	 Echeverría,	 temiendo	 una	 vuelta	 a	 las	 anteriores
disquisiciones	de	Sánchez.

—Creemos,	 bueno,	 creíamos,	 creo,	 que	 una	 parte	 del	 tesoro	 de	 los	 templarios,
cuando	 la	 Orden	 fue	 disuelta,	 fue	 confiscada	 aquí,	 en	 Navarra,	 por	 Luis	 el	 Hutin.
Pensamos	que	fue	enviado	por	su	padre	con	esa	misión,	la	de	detener	a	los	templarios
y	 quedarse	 con	 la	 parte	 del	 tesoro	 que	 se	 había	 enviado	 a	 Navarra	 para	 intentar
protegerla	de	Felipe	el	Hermoso.

—¿Y	qué	pasó	con	ese	tesoro?	—preguntó	Rafael.
—Tenemos	algún	dato	de	que,	una	vez	confiscado	a	los	templarios,	se	ocultó	para

sustraerlo	de	las	disposiciones	del	papa	Clemente	V.	Luis	el	Hutin	no	quería	que	se
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entregara	a	los	hospitalarios	o	a	otras	órdenes	militares,	sino	que	quería	apropiárselo
directamente.	Y	eso	es	 lo	que	hizo,	 lo	ocultó	en	 los	sótanos	del	castillo	que	mandó
construir	en	Pamplona.

—¿Y	luego	qué	pasó?	—se	impacientó	Echeverría.
—No	 lo	 sabemos,	 no	 lo	 sé	 con	 exactitud.	 Ni	 siquiera	 estamos	 seguros,	 o

estábamos	 Juancho	 y	 yo,	 del	 contenido	 del	 tesoro.	 Puede	 que	 consistiera	 en	 oro	 y
plata,	 y	 lo	 más	 probable	 es	 que	 se	 gastara,	 pero	 puede	 que	 hubiese	 también
documentos	que	se	han	mantenido	en	secreto.

—Pero,	 si	 nadie	 sabe	qué	pasó	 con	 ese	 supuesto	 tesoro,	 ¿por	qué	 cree	que	hay
interés	en	que	ustedes	no	investiguen?

—Sospechamos	que	siempre	se	ha	mantenido	la	búsqueda	de	ese	tesoro,	pero	con
mucha	discreción	por	temor	a	los	secretos	que	pudieran	salir	a	la	luz.	Por	ejemplo,	no
debe	de	ser	casualidad	que	Fernando	el	Católico	mandara	demoler	el	castillo	de	Luis
el	Hutin.	Debían	creer	entonces	que	el	tesoro	seguía	oculto	en	sus	sótanos.	Y	aunque
no	debieron	encontrarlo,	los	que	han	gobernado	después	han	impedido	siempre	que	se
volviera	a	edificar	sobre	aquel	castillo.	Siempre	han	dejado	ese	espacio	libre,	por	eso
ha	 acabado	 siendo	 una	 plaza.	 Probablemente	 lo	 hicieran	 para	 mantener	 abierta	 la
opción	de	encontrar	el	lugar	donde	puede	seguir	escondido	el	tesoro.	Es	muy	posible
que	bajo	la	plaza	del	Castillo	haya	una	cámara	oculta.

—¿Después	de	tantos	siglos?	—preguntó	muy	escéptico	Echeverría.
—Sí,	 incluso	ahora.	Siempre	ha	sido	un	lugar	expuesto	a	 las	miradas	de	 toda	la

ciudad.	En	sus	 tiempos,	era	un	espacio	abierto	entre	 las	murallas	de	 los	 tres	burgos
medievales.	Para	ponerse	a	excavar	allí	hay	que	buscar	algún	pretexto.	Y	lo	cierto	es
que	a	lo	largo	de	la	historia	se	ha	excavado	con	muchas	excusas.	No	hay	otro	lugar	de
Pamplona	 donde	 se	 haya	 excavado	más.	 Para	 derruir	 el	 viejo	 castillo	 y	 edificar	 el
nuevo.	Para	derribar	las	murallas	de	la	vieja	Población	de	San	Nicolás.	Para	derribar
el	nuevo	castillo,	para	edificar	el	convento	de	las	Carmelitas	Descalzas,	para	derribar
el	 convento,	 para	 edificar	 el	 palacio	 de	 la	 Diputación	 y	 el	 teatro	 Gayarre,	 para
derribar	el	teatro	y	abrir	la	avenida	Carlos	III,	para	colocar	unos	aseos	subterráneos,
para	construir	un	quiosco,	para	construir	un	aparcamiento	subterráneo,	para	poner	un
sistema	de	recogida	neumática	de	basuras,	para	rehabilitar	un	hotel.	Creemos	que	la
búsqueda	no	ha	cesado	nunca.

—¿Pero	quién	busca?	—preguntó	Echeverría	muy	mosqueado.
—Los	que	mandan.	El	Gobierno	de	Navarra,	la	Institución	Príncipe	de	Viana,	o	la

Facultad	de	Filosofía	y	Letras	de	la	Universidad	de	Navarra,	aunque	todo	viene	a	ser
lo	mismo.	No	 es	 casualidad	 dónde	 fundó	 el	Opus	Dei	 su	 primera	 universidad	 y	 la
importancia	 de	 su	 escuela	 de	 historiadores	medievales,	 y	 el	 monopolio	 que	 tienen
sobre	 la	 arqueología	 en	 Navarra.	 No	 se	 puede	 excavar	 nada	 en	 Navarra	 sin
supervisión	de	los	arqueólogos	oficiales,	ellos	deciden	qué	es	lo	que	se	puede	buscar
y	qué	es	lo	que	no	conviene	que	se	busque.

—¿No	 le	 parece	 una	 teoría	 un	 poco	 descabellada?	 —Echeverría	 se	 dirigió	 a
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Sánchez	esperando	su	auxilio.
—No	 sé,	 no	 sé,	 yo	 tampoco	 estaba	 nada	 seguro	 de	 ello	 hasta	 que	 se	 han

producido	las	amenazas	y	hasta	que	han	matado	a	Juancho.
—Vale,	otra	vez,	¿qué	amenazas?
—Fue	 hace	 unos	 quince	 días.	 Recibimos	 esto	 —dijo	 Martorell,	 sacando	 muy

despacio	de	un	bolsillo	y	desplegando	una	hoja	de	papel.
La	colocó	sobre	la	mesa	y	los	demás	la	miraron.	Era	un	folio	normal	en	el	cual

había	 impresas	 en	 tinta	 negra	 varias	 palabras:	 «Último	 aviso.	 No	 sigáis	 adelante.
Templarios,	fuera	de	Navarra.	Peligro	de	muerte».

—¿Cómo	lo	recibieron?	—preguntó	Echeverría.
—Lo	 encontramos	 en	 el	 albergue,	 que	 está	 todavía	 en	 obras.	 Una	 mañana,	 al

llegar	a	trabajar,	lo	vimos	colocado	sobre	una	mesa,	sujeto	para	que	no	volara.
—¿Lo	denunciaron?
—No,	no	 lo	denunciamos.	No	sabíamos	de	quién	provenía,	ni	 si	era	algo	serio.

No	 me	 lo	 he	 tomado	 completamente	 en	 serio	 hasta	 esta	 semana,	 cuando	 se	 ha
producido	el	asesinato,	los	asesinatos.	Ahora	sí	que	creo	que	esto	es	serio.	Creo	que
Juancho	intentó	huir	y	ocultarse	cuando	mataron	a	su	compañero	por	confusión,	por
eso	desapareció,	pero	fueron	a	por	él.	Y	yo,	por	si	acaso,	también	me	he	ocultado.

—Comprenderán	 ahora	 nuestras	 precauciones	 —intervino	 Sánchez—.	 Enrique
puede	estar	en	peligro	de	muerte,	como	dice	el	papel.

—Desde	 luego	 que	 ahora	 parece	 algo	 serio	 —confirmó	 Echeverría—.	 ¿Es	 el
único	escrito	que	han	recibido?

—Sí,	que	yo	sepa,	es	el	único.
—Bien,	 necesito	 que	 venga	 usted	 conmigo	 a	 prestar	 declaración	 formal	 en

comisaría.
—¿Es	 imprescindible?	 —Martorell	 miró	 nervioso	 a	 Sánchez,	 y	 luego	 a

Echeverría.
—Me	temo	que	sí.	Esto	se	relaciona	con	una	investigación	abierta	por	asesinato.
—De	acuerdo	—suspiró	Martorell—.	Pero	me	ha	de	garantizar	mi	seguridad.	No

quiero	ser	el	próximo	muerto.
—Está	bien.	Voy	a	pedir	que	me	envíen	un	par	de	agentes	de	confianza	para	que

nos	escolten	a	Pamplona	y	asegurarnos	de	que	no	hay	ningún	riesgo.
Echeverría	 se	 alejó	 unos	 pasos	 de	 la	mesa	 y	 habló	 por	 teléfono.	 Los	 demás	 le

esperaron	silenciosos.
—En	 unos	minutos	 estarán	 aquí	—dijo	 al	 regresar,	 volviéndose	 a	 sentar—.	He

pedido	que	vengan	 agentes	 de	 paisano	para	 no	 llamar	 la	 atención.	Por	 cierto,	 ¿qué
sabe	 usted	 de	 Juancho	 antes	 de	 que	 fuera	 encontrado	muerto?	 ¿Cuándo	 le	 vio	 por
última	vez?

—No	supe	nada	de	él	desde	el	día	cinco	por	la	tarde.	Estuvimos	trabajando	en	las
obras	 del	 albergue,	 porque	 las	 hacemos	 nosotros	 mismos,	 los	 dos	 con	 ayuda	 de
Wilson,	 nuestro	 único	 empleado,	 y	 con	 algunos	 auxilios	 puntuales	 de	 empresas
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especializadas,	 y	 al	 acabar	 el	 trabajo	 él	 se	 volvió	 a	 Pamplona.	 Yo	 estoy	 viviendo
ahora	en	Torres	del	Río,	en	una	habitación	que	he	alquilado	mientras	el	albergue	no
esté	 habitable.	Como	 era	 viernes,	 quedamos	 en	 que	 nos	 veríamos	 el	 lunes,	 aunque
toda	esa	semana	en	principio	Juancho	iba	a	trabajar	poco,	solo	por	las	tardes,	porque
tenía	el	compromiso	con	la	Comparsa	de	Gigantes	y	Cabezudos.	Le	gustaba	mucho
hacer	de	Caravinagre.	El	resto	de	los	sanfermines	le	atraía	menos.	A	su	mujer,	Alicia,
todavía	le	gustaban	menos	y	solía	irse	de	Pamplona	sin	él.	Precisamente	el	día	cinco
él	tenía	prisa	por	llegar	pronto	a	Pamplona	porque	tenía	que	despedirse	de	ella.

—¿Tenían	una	buena	relación?
—Bueno…	—Martorell	dudó—,	no	sé,	supongo	que	era	buena.	Por	eso	Juancho

estaba	muy	preocupado.
—¿Preocupado	porque	todo	iba	bien?	—se	extrañó	Echeverría.
—Preocupado	por	cómo	se	lo	tomaría	ella.
—¿Cómo	se	tomaría	el	qué?
—Lo	del	monasterio.	La	vida	monástica.
—Explíquese,	por	favor.
—Ya	se	lo	he	dicho	antes.	El	proyecto	era	fundar	un	monasterio-albergue	y	vivir

como	 templarios	 con	 la	 antigua	 regla	 de	 la	 Orden.	 Eso	 incluye	 voto	 de	 celibato.
Juancho	tenía	que	decir	a	su	mujer	que	se	 iban	a	separar,	y	no	sabía	cómo	hacerlo.
Ella,	Alicia,	no	se	esperaba	nada	de	esto.	Yo	le	venía	diciendo	hace	un	año	a	Juancho
que	no	podía	 tenerla	en	 la	 ignorancia	de	sus	planes,	pero	él	 siempre	 lo	dejaba	para
mañana.	Se	preocupaba	 sobre	 todo	porque	 ella	 está	 en	 el	 paro,	 no	 tiene	 ingresos	y
dependía	económicamente	de	Juancho.	Él	esperaba	a	ver	si	ella	encontraba	trabajo	y,
entonces,	separarse.	Sobre	todo	no	quería	dejarla	tirada,	se	proponía	dejarle	la	casa	y
darle	la	ayuda	que	necesitara.

—¿Está	seguro	de	que	ella	no	sabía	nada?
—Sí,	eso	al	menos	me	decía	Juancho.
—Y	se	lo	pensaba	decir	ese	último	día	que	le	vio	usted…
—No,	no,	de	ninguna	manera.	Solo	quería	despedirse	de	ella	hasta	después	de	los

sanfermines,	seguía	dándole	vueltas	sobre	cuándo	tendría	que	contárselo.
—Y	dice	que	después	del	día	cinco	no	volvió	a	saber	nada	de	ellos.
—Bueno,	 no	 supe	 nada	 de	 él.	 El	 día	 siete	 por	 la	 mañana	me	 enteré	 de	 lo	 del

asesinato,	 el	 del	 otro	 Caravinagre,	 venía	 en	 los	 periódicos,	 así	 que	 le	 llamé	 por
teléfono	pero	no	me	cogió,	ni	el	móvil	ni	el	de	casa.	Le	llamé	varias	veces	y	nada,	y
tampoco	me	devolvió	ninguna	llamada.	Por	si	acaso	me	alejé	de	Torres	del	Río	y	dije
a	Wilson	 que	 también	 estuviera	 alejado.	Aunque	 el	 día	 nueve	 hablé	 con	Alicia,	 su
mujer,	que	respondió	en	el	teléfono	de	casa.

—¿Y	qué	le	dijo?	—preguntó	Echeverría.
—Me	dijo	que	había	vuelto	de	la	playa	y	que	tampoco	sabía	nada	de	Juancho.	Eso

era	antes	de	saber	que	había	aparecido	muerto.	Quedamos	en	que	nos	llamaríamos	si
teníamos	alguna	noticia.	Pero	ayer	le	volví	a	llamar	y	no	respondió.
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—¿Está	seguro	de	que	habló	con	ella,	en	su	casa,	el	día	nueve?
—Sí,	 sí,	 seguro.	Era	 el	martes	 al	mediodía.	Me	acuerdo	perfectamente.	Espere,

aquí	tengo	el	móvil,	aquí	está	el	registro	de	llamadas	—Martorell	tecleó	en	el	aparato
y	 luego	mostró	 la	pantalla	a	Echeverría—.	Aquí	está,	 Juancho,	Casa,	martes,	14:07
horas.

—¿Y	qué	hizo	luego?
—Me	enteré	de	que	Juancho	había	aparecido	muerto,	no	sabía	qué	hacer,	así	que

hablé	con	Ángel	y	le	pedí	consejo,	y	él	me	dijo	que	concertaría	una	cita	con	ustedes.
—Bien.	 Cambiando	 de	 tema.	 ¿Conoce	 usted	 la	 Asociación	 de	 Legitimistas	 de

Navarra?
—Me	suena,	sí,	Juancho	había	sido	socio.	Aunque	creo	que	hace	unos	meses	se

dio	 de	 baja,	 o	 al	 menos	 me	 dijo	 que	 pensaba	 darse	 de	 baja.	 Le	 había	 dejado	 de
interesar,	 estaba	 más	 centrado	 en	 el	 proyecto	 de	 vida	 templaria.	 Me	 dijo	 que,	 en
realidad,	había	sido	una	pérdida	de	tiempo,	que	eran	unos	charlatanes.

—¿Sabe	si	mantenía	alguna	relación	con	ellos?
—Yo	creo	que	últimamente	no.
—Bien,	veo	que	ya	vienen	los	refuerzos	—dijo	Echeverría	mirando	por	la	ventana

y	 poniéndose	 en	 pie.	 Salieron	 todos	 al	 aparcamiento,	 donde	 se	 había	 detenido	 un
automóvil	oscuro	y	con	los	cristales	tintados	del	que	se	bajó	un	hombre	que	se	dirigió
al	comisario.

—A	sus	órdenes.
—Van	 a	 llevar	 a	 este	 señor	 a	 Pamplona,	 tiene	 que	 prestar	 declaración.	Yo	 voy

inmediatamente	en	mi	coche.	Por	favor,	acompáñeles	—dijo	a	Martorell—,	enseguida
estoy	con	usted.

El	 coche	 se	 alejó	 con	Martorell	 en	 su	 interior.	 Los	 demás	 se	 despidieron	 en	 el
aparcamiento.

—Gracias	 por	 su	 colaboración	 —dijo	 Echeverría	 a	 Sánchez	 estrechándole	 la
mano.

—A	usted,	ha	sido	una	gran	satisfacción	poder	ser	útil	en	un	asunto	tan	delicado.
Quedo	 a	 su	 disposición	 para	 lo	 que	 sea	 necesario,	 en	 este	 o	 en	 cualquier	 otro
asunto…

—Gracias,	gracias	de	nuevo	—repitió	Echeverría	para	cortar	a	Sánchez	y	evitar
que	se	alargara	en	uno	de	sus	discursos,	avanzando	hacia	su	coche—.	Rafael,	cuando
quieras…

Rafael	 también	 se	despidió	de	Sánchez	y	montó	en	 el	 coche	que	Echeverría	ya
estaba	arrancando.

Salieron	del	área	de	servicio	y	tomaron	la	autopista	en	dirección	a	Pamplona.
—Lamento	 que	 hayas	 tenido	 que	 perder	 tanto	 tiempo	 con	 estas	 tonterías	 del

tesoro	de	 los	 templarios	—se	disculpó	Rafael,	mirando	el	 reloj	y	comprobando	que
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habían	estado	casi	dos	horas	en	la	cafetería.
—No,	no	lo	lamentes,	creo	que	ha	sido	una	charla	muy	productiva.
—¿En	serio?	—preguntó	Rafael	asombrado,	ya	que	había	tenido	la	sensación	de

que	 escuchar	 las	 disertaciones	 históricas	 de	 Sánchez	 y	 los	 temores	 paranoicos	 de
Martorell	solamente	había	servido	para	alejarles	de	la	realidad.

—Sí,	 sí,	 totalmente	 en	 serio.	Aparte	 de	 las	 disquisiciones	 templarias,	Martorell
me	ha	aportado	algunos	datos	interesantes.

—¿Cómo	cuáles?
—Si	no	te	importa,	de	momento	prefiero	no	comentar	nada	más.	Tengo	que	hacer

algunas	comprobaciones	todavía	antes	de	saber	la	relevancia	que	puede	tener	todo	lo
que	 nos	 ha	 contado.	 Pero	 creo	 que	 podemos	 estar	 mucho	 más	 cerca	 de	 saber	 la
verdad.

Rafael	no	se	atrevió	a	insistir.
—Por	 cierto,	 tu	 amigo	 Sánchez	 se	 pasa	 de	 listo.	 No	 sé	 a	 quiénes	 cree	 haber

identificado	 como	 agentes	 que	 habían	 llegado	 una	 hora	 antes	 que	 nosotros.	 Desde
luego,	no	eran	agentes	míos.

—¿No	había	vigilancia?
—Por	supuesto	que	 la	había.	Pero	desde	primera	hora	de	 la	mañana.	Y	no	eran

agentes	míos,	sino	nacionales.	El	caso	es	suyo,	y	yo	no	puedo	sacar	gente	 fuera	de
Pamplona	salvo	en	caso	de	emergencia.	Los	policías	que	has	visto	que	se	han	llevado
a	Martorell	son	policías	nacionales	y	lo	llevan	a	la	comisaría	de	General	Chinchilla.
Allí	me	reuniré	con	ellos.

—Ya	me	extrañaba	que	hubieras	acudido	solo…
—Ni	se	me	hubiera	ocurrido.	Ahora	 sabemos,	o	 suponemos,	que	ni	Sánchez	ni

Martorell	son	peligrosos	y	que	no	han	 tenido	nada	que	ver	con	 los	asesinatos.	Pero
antes	 de	 acudir	 a	 la	 cita	 no	 sabíamos	 a	 qué	 nos	 enfrentábamos.	Sánchez	 ha	 estado
controlado	todo	el	día.	Aunque	él	no	se	haya	dado	cuenta,	han	localizado	y	seguido
su	 coche.	 Ha	 llegado,	 como	 ha	 dicho,	 dos	 horas	 antes	 de	 la	 cita	 en	 compañía	 de
Martorell	y	ha	dejado	a	este	en	el	pueblo.	Luego,	Sánchez	ha	estado	esperando	en	la
cafetería,	creyendo	que	tenía	todo	bajo	vigilancia,	pero	el	vigilado	era	él.

No	 hablaron	 más	 en	 el	 breve	 viaje	 de	 vuelta	 hasta	 Pamplona.	 Al	 entrar	 en	 la
ciudad	Echeverría	le	preguntó	dónde	prefería	que	le	dejara	y	Rafael	le	contestó	que
cerca	de	la	comisaría	le	iba	bien.	No	tenía	prisa	y	pasearía	hasta	su	casa.

Se	apeó	en	el	cruce	de	las	avenidas	del	Ejército	y	de	Pío	XII	y	decidió	pasear	por
la	 Vuelta	 del	 Castillo,	 dando	 un	 rodeo	 camino	 de	 casa.	 Intrigado	 por	 el	 relato	 de
Enrique	 Martorell,	 y	 recordando	 su	 alusión	 a	 que	 habían	 sido	 hostigados	 por	 la
Policía	Foral,	decidió	llamar	a	Virginia	Erro.	No	sabía	si	estaba	trabajando	o	seguiría
de	 fiesta,	 pero	 siempre	 que	 había	 necesitado	 algo	 le	 había	 atendido	 muy
amablemente.	Marcó	el	número	de	su	móvil	y	ella	contestó	enseguida.

—¡Hola,	profe!	¿Qué	tal	te	va?
—Bien,	bien.	¿Es	buen	momento?
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—Perfecto.	Estoy	tumbada	y	tomando	el	sol	en	la	piscina.	Tú	dirás.
—Oye,	a	ver	si	me	puedes	hacer	el	favor	de	satisfacer	una	curiosidad.
—Dispara.
—¿Sabes	algo	de	un	albergue	de	peregrinos	en	Torres	del	Río?	Uno	que	está	en

construcción.
—Me	 suena,	me	 suena,	 pero	 lejanamente.	 Nosotros,	 los	 de	 policía	 judicial,	 no

hemos	tenido	nada	que	ver	con	él,	pero	creo	que	los	de	policía	administrativa	sí,	me
lo	comentó	un	compañero.

—¿Y	sabes	cuál	era	el	problema?
—No	 exactamente.	 Me	 parece	 que	 hicieron	 alguna	 inspección,	 había	 alguna

denuncia,	 o	 alguna	 sospecha,	 no	 sé,	 de	 que	 el	 albergue	 de	 peregrinos	 pudiera
camuflar	otras	actividades	para	las	que	no	hubieran	solicitado	licencia,	pero	creo	que
al	final	la	cosa	quedó	en	nada.	Pero,	si	quieres,	me	entero,	eso	sí,	después	del	fin	de
semana.

—Vale,	pues	muchas	gracias.
—¿No	estarás	 trabajando,	un	viernes	de	sanfermines	y	a	estas	horas?	Creía	que

eso	 solo	 lo	 hacemos	 cuando	 nos	 toca	 los	 desgraciados	 que	 tenemos	 un	 horario	 a
turnos.

—Bueno,	digamos	que	salgo	ahora	de	trabajar,	estoy	yéndome	hacia	casa.
—Eso,	eso,	déjate	de	trabajar,	que	eres	demasiado	responsable.	Por	cierto,	¿sabes

si	han	pillado	ya	al	psicópata	que	va	matando	kilikis?	Llevo	 todo	el	día	aquí,	en	 la
piscina,	desconectada	de	la	realidad,	a	lo	mejor	ya	han	dado	la	noticia	bomba	y	no	me
he	enterado.

—Me	temo	que	todavía	no	hay	nada.	Oye,	gracias	de	nuevo,	que	disfrutes.
—Lo	mismo	digo.

Apenas	se	había	despedido	de	Virginia	Erro	y	andado	unos	metros,	le	sonó	el	móvil.
Tenía	 un	 mensaje	 de	 Domingo.	 Era	 muy	 breve	 pero	 llevaba	 un	 archivo	 adjunto.
«Auto	 de	 libertad»,	 decía.	 ¡Bien!,	 casi	 gritó	 para	 sí	 Rafael.	 Impaciente,	 abrió	 el
archivo	 del	 auto	 en	 la	 pantalla	 del	móvil	 arrimándose	 a	 la	 sombra	 para	 poder	 leer
bien.	 Su	 texto	 también	 era	 breve.	 Examinados	 los	 elementos	 de	 convicción
incorporados	 al	 procedimiento,	 decía,	 no	 se	 observaban	 pruebas	 suficientes	 para
mantener	la	imputación	de	asesinato	al	detenido	y,	por	lo	tanto,	procedía	poner	fin	a
la	 prisión	 provisional,	 sin	 perjuicio	 de	 los	 otros	 cargos	 que	 constaban	 en	 la	 causa.
Decidió	llamar	a	Domingo	por	si	tenía	más	información.

—Me	han	dicho	que	hoy	mismo	le	soltarán.	El	auto	ya	está	notificado	a	todo	el
mundo,	incluida	la	cárcel	—le	comunicó	el	procurador.

A	continuación	Rafael	llamó	a	Pilar	para	darle	la	noticia.
—Solo	a	ti	se	te	ocurre	llamarme	cuando	va	a	empezar	el	paseíllo	—le	recriminó

ella	con	el	ruido	de	la	Plaza	de	Toros	de	fondo—.	De	milagro	he	oído	la	llamada.
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—Es	importante.	La	jueza	ha	ordenado	la	libertad	de	Felipe	Ochoa.
—Vaya,	¡felicidades!	Estarás	contento…
—Como	unas	pascuas.
—Me	alegro	por	ti,	y	por	nuestro	cliente,	claro.	Oye,	hablamos	mañana,	que	con

este	ruido	te	oigo	fatal.
Seguidamente,	hizo	varias	respiraciones	profundas	y	marcó	el	número	de	Laura.

Suponía	que	la	noticia	de	la	libertad	de	Felipe	Ochoa	le	interesaría	y	que,	dándosela,
se	apuntaría	un	tanto.	¿Un	tanto	para	qué?	No	lo	tenía	muy	claro.

—Tengo	una	noticia	que	darte	—le	dijo	después	de	los	saludos.
—Espera,	que	cojo	papel	y	boli.	Dime.
—La	juez	ha	ordenado	la	libertad	de	mi	cliente,	Felipe	Ochoa.
—¡Enhorabuena!	Es	lo	que	esperabas,	¿no?
—Sí,	claro,	desde	el	principio	estaba	claro	que	no	había	pruebas	contra	él.	No	está

vinculado	a	ninguna	organización	violenta	y	cuando	se	produjo	el	segundo	asesinato
ya	estaba	detenido.

—Así	que,	¿Ochoa	ha	quedado	exculpado	de	los	asesinatos?
—Eso	es.
—¿Y	cuándo	sale	de	la	cárcel?
—Seguramente	esta	misma	tarde.
—¿Sabes	si	la	policía	tiene	otros	sospechosos?
—No	sé	nada	nuevo.	Creo	que	siguen	sin	tenerlo	muy	claro.
—Oye,	pues	muchas	gracias.	Me	voy	a	poner	a	escribir	ya	mismo,	que	estoy	en	la

oficina.	Me	 solucionas	 el	 día,	 que	 hasta	 ahora	 tenía	 poco	 que	 contar,	 nadie	 suelta
prenda.

—Me	alegro	de	poder	ayudarte.
—Gracias	de	nuevo,	ya	nos	veremos.
Solo	 cinco	minutos	más	 tarde,	mientras	 iba	 camino	 de	 casa,	 sonó	 de	 nuevo	 el

teléfono.	 La	 pantalla	 le	 informó	 que	 llamaba	 Fernando	 Ochoa,	 el	 hermano	 de	 su
cliente.

—¿Señor	Echarte?	Le	 llamo	para	darle	 las	gracias.	Me	acabo	de	enterar	de	que
van	a	soltar	a	mi	hermano.	Casualmente,	acabamos	de	llegar	a	Pamplona,	mi	mujer	y
yo,	hemos	podido	escaparnos	el	fin	de	semana.	Estamos	en	el	hotel,	y	ahora	mismo
salimos	 hacia	 la	 cárcel	 para	 recogerle.	 Le	 repito,	 estamos	muy	 agradecidos	 por	 su
trabajo.

—No	es	nada,	yo	lamento	que	haya	tenido	que	pasar	varios	días	en	la	cárcel	sin
motivo.

—Sí,	bueno,	ya	sabemos	cómo	son	estas	cosas.	Se	acusa	sin	pruebas,	al	acusado
lo	condenan	ya	el	primer	día	en	la	prensa,	la	presunción	de	inocencia	no	vale	nada,	a
los	jueces	les	da	lo	mismo	tener	a	un	inocente	en	la	cárcel.	Por	eso	valoro	su	trabajo,
sé	que	ha	estado	encima	del	caso	incluso	en	estos	días	de	fiesta	en	Pamplona.

Se	despidieron	prometiendo	seguir	en	contacto.	Prudentemente,	Rafael	advirtió	a

www.lectulandia.com	-	Página	171



Fernando	Ochoa	que	iba	a	estar	unos	días	de	vacaciones	y	que,	si	no	había	novedades
antes,	podía	llamarle	a	finales	de	mes	para	hablar	de	la	defensa	de	su	hermano	por	las
acusaciones	 de	 desórdenes	 públicos	 y	 resistencia	 a	 agentes	 de	 la	 autoridad.	 Me
merezco	vacaciones,	 se	dijo	 a	 sí	mismo	después	de	apagar	 el	 teléfono.	Empezando
por	esta	misma	noche.
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Sábado,	13	de	julio

Rafael	 despertó	 con	 el	 sonido	 del	 móvil.	 Abrió	 los	 ojos	 confuso,	 preguntándose
dónde	estaba,	qué	día	y	a	qué	hora.	El	dormitorio	estaba	oscuro,	pero	comprobó	que
estaba	en	su	cama	y	que	el	teléfono	sonaba	sobre	la	mesilla	que	tenía	a	su	derecha.
Miró	la	pantalla.	Eran	más	de	las	dos	de	la	tarde	y	le	llamaba	Javier	Echeverría.

—¿Sí?
—Hola…	¿es	buen	momento?	—Echeverría	había	notado	que	Rafael	tenía	voz	de

haberse	despertado	con	resaca,	como	así	era.	Notaba	 la	 lengua	pastosa	y	 le	dolía	 la
cabeza.	Respiró	hondo,	tragó	saliva	y	procuró	fingir	un	tono	de	voz	normal.

—Sí,	sí,	claro.	Me	estaba	levantando	de	la	cama.
—O	sea,	que	estuviste	celebrándolo.	Ya	me	enteré	de	que	tu	cliente	está	libre.
—Sí,	he	pasado	toda	la	noche	de	marcha.	Hace	mucho	que	no	lo	hacía.
—No	 te	 voy	 a	 entretener	 mucho.	 Supongo	 que	 te	 interesará	 saber	 que	 los

asesinatos	han	quedado	resueltos	y	que	los	responsables	están	detenidos.
—¿Cómo?	¿Tan	pronto?
—Sí,	aunque	no	ha	sido	tan	pronto,	han	sido	muchas	horas	de	trabajo.	Mira,	si	te

parece,	 quedamos	 luego	y	 te	 lo	 cuento	 todo	 con	 tranquilidad.	Yo	 también	 estoy	de
fiesta,	ahora	me	voy	a	comer	y	libro	lo	que	queda	de	fin	de	semana	y	algunos	días	de
la	semana	que	viene.

—Sí,	claro,	dame	un	rato	para	recuperarme…
—Si	te	parece,	a	las	cuatro	y	media	tomamos	un	café	en	el	Paddy’s	Corner	de	la

plaza	Yamaguchi.	Mejor	un	poco	lejos	del	centro,	que	hoy	sábado	estará	a	reventar.
—De	acuerdo.
Rafael	apagó	el	teléfono	dándose	cuenta	de	que,	con	la	poca	agilidad	mental	con

la	que	se	había	despertado,	ni	siquiera	había	preguntado	a	Echeverría	quién	o	quiénes
eran	los	asesinos	detenidos.	En	fin,	se	dijo,	luego	me	lo	contará	todo.	Se	levantó	de
un	 salto	 de	 la	 cama	 para	 evitar	 el	 riesgo	 de	 quedarse	 dormido	 de	 nuevo.	 Se	 sintió
mareado	y	avanzó	hacia	el	cuarto	de	baño	apoyándose	en	la	pared.	Realmente,	tenía
una	buena	resaca,	pese	a	haber	tenido	la	precaución	de	tomar	dos	aspirinas	al	irse	a	la
cama	esa	noche.	Bueno,	en	realidad	esa	mañana,	ya	había	amanecido	cuando	volvió	a
casa.	Puso	la	cabeza	bajo	el	chorro	del	agua	fría.	Le	alivió	solo	un	poco.	Se	arrastró
hacia	 la	 cocina	 y	 abrió	 el	 frigorífico.	Mecánicamente	 y	 por	 asociación	 de	 ideas	 se
llevó	la	mano	a	la	cara.	Las	gafas	las	tenía	puestas,	se	las	había	encajado	al	tiempo	de
contestar	el	teléfono.	Cogió	una	caja	de	leche	y	se	bebió	la	mitad	de	un	trago	con	otra
aspirina.	Volvió	al	cuarto	de	baño	y	se	dio	una	ducha	larguísima	de	agua	fría.	Cuando
pensó	que	empezaba	a	sentirse	persona	otra	vez	salió	de	la	ducha	y,	embutido	en	el
albornoz,	volvió	a	la	cocina.	Sentía	un	hueco	en	el	estómago,	así	que	se	preparó	un
desayuno	abundante,	aunque	en	realidad	era	ya	la	hora	de	la	comida.	Fruta,	cereales,
queso,	galletas,	café.	Sacó	la	cafetera	grande,	la	reservada	para	hacer	cuatro	o	cinco
tazas	 para	 las	 visitas.	 Haciendo	 una	 excepción	 a	 sus	 costumbres,	 no	 encendió	 el
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ordenador	 para	 ver	 la	 prensa	mientras	 desayunaba.	 En	 lugar	 de	 eso	 trató	 de	 poner
orden	en	sus	recuerdos	de	la	noche	anterior.

Había	 quedado	 en	 el	 café	Niza	 a	 las	 ocho	 y	media	 con	 la	 cuadrilla	 del	 colegio	 de
abogados.	 Así	 llamaba	 a	 los	 nueve	 o	 diez	 abogados	 que	 solían	 quedar	 de	 vez	 en
cuando	para	comer	o	cenar	y	que	habían	fijado	esa	noche	del	viernes	para	una	salida
sanferminera.	 Todos	 trabajaban	 por	 separado	 pero	 habían	 hecho	 amistad	 a	 base	 de
coincidir	por	los	pasillos	del	Palacio	de	Justicia	o	en	las	charlas	y	cursos	del	colegio.
Rondaban	todos	la	cuarentena	y,	aunque	Rafael	no	era	el	más	joven	de	ellos,	sí	era	de
los	más	novatos	en	el	ejercicio	de	la	abogacía	y	uno	de	los	últimos	en	incorporarse	a
sus	actividades	lúdicas.	Todos	hombres,	ni	se	había	sugerido	la	posibilidad	de	admitir
mujeres.	 La	 mitad	 estaban	 solteros	 y	 la	 otra	 mitad	 casados,	 y	 ese	 era	 el	 criterio
principal	que	 solían	adoptar	al	hacer	parejas	para	 jugar	al	mus.	Solían	ganar	más	a
menudo	 los	 casados	 y	 los	 solteros	 les	 decían	 que	 era	 porque	 estaban	 más
acostumbrados	a	mentir.

Una	vez	que	se	reunieron	los	siete	que	habían	quedado	citados,	además	de	Rafael
estaban	 Juan	 Palacios,	 Imanol	 Belascoáin,	 Eugenio	 Inda,	 Jon-Ander	 Pérez,	 Javier
Arrako	y	Pancho	Arzoz,	comenzaron	a	acosar	a	Rafael	con	preguntas.	Todos	habían
seguido	el	caso	del	asesinato	de	Caravinagre	por	 la	prensa	y	exigían	conocer	 todos
los	detalles.	Rafael	se	permitió	anunciar	que	la	primera	ronda	de	cervezas	la	pagaba
él	para	celebrar	su	triunfo	profesional	y	les	contó	que	su	cliente	ya	estaba	en	la	calle	y
libre	 de	 sospechas	 de	 ser	 un	 asesino.	 Al	 finalizar	 el	 relato	 sobre	 sus	 peripecias
judiciales	y	tras	recibir	las	oportunas	felicitaciones,	todos	se	centraron	en	la	cuestión
más	candente.

—Pero,	entonces,	¿quién	es	el	asesino?	—preguntó	Pancho.
—Ni	 idea,	pero	 tengo	 teorías	para	 llenar	un	 libro	—respondió	Rafael—.	Las	he

ido	recopilando	a	lo	largo	de	la	semana.
—La	de	la	izquierda	abertzale	ya	la	hemos	leído	en	el	Diario	—dijo	Jon-Ander—,

no	nos	la	cuentes,	cuéntanos	otras	más	originales.
—Elige:	psicópata	con	trauma	infantil	producido	por	Caravinagre,	terrorismo	de

Estado,	legitimistas	navarros,	conspiración	de	templarios,	tengo	de	todo.
En	el	recorrido	que	hicieron	por	cinco	bares	a	lo	largo	de	la	calle	Estafeta,	repleta

de	gente	bailando	con	la	música	de	las	peñas	que	desfilaban	después	de	la	corrida	de
toros,	o	simplemente	bailando	con	la	música	a	todo	volumen	de	los	propios	bares,	les
fue	 contando	 las	 diversas	 teorías	 que	 había	 tenido	 que	 oír	 a	 lo	 largo	 de	 los	 días
anteriores.	 Habituados	 por	 su	 práctica	 profesional	 a	 escuchar	 de	 todo	 y	 poco
impresionados	 por	 los	 aspectos	más	 tétricos	 de	 toda	 historia	 de	 crímenes,	 hicieron
bromas	al	respecto	y	elaboraron	unas	cuantas	explicaciones	más	sobre	los	asesinatos,
compitiendo	por	quién	era	el	que	ponía	más	imaginación	en	su	tesis.

—Es	 una	 historia	 de	 celos	 profesionales.	 Hay	 que	 investigar	 a	 los	 que	 se	 han
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quedado	 con	 el	 puesto	 de	 portador	 de	 Caravinagre	 —decía	 Imanol—.	 No	 me
extrañaría	que	alguno	de	 los	cabezudos,	aburrido	de	 llevar	al	Alcalde	o	al	 Japonés,
estuviera	dispuesto	a	hacer	lo	que	fuera	por	un	puesto	de	kiliki	para	perseguir	a	los
niños	y	sacarse	fotos	con	sus	madres.

—Es	 una	 trama	 de	 narcotráfico.	 Caravinagre	 transportaba	 droga	 dentro	 de	 su
cabezota	y	la	iba	distribuyendo	por	el	recorrido	de	la	Comparsa.	Ha	sido	un	ajuste	de
cuentas,	hay	que	investigar	en	la	mafia	calabresa	—opinaba	Eugenio.

—Es	un	caso	de	corrupción.	Habría	que	mirar	las	cuentas	de	la	Comparsa,	a	ver
cómo	se	gasta	el	dinero	de	 los	almuerzos.	Alguien	estaba	llevándose	el	dinero	y	ha
tenido	que	matar	para	no	ser	descubierto	—alegaba	Javier—.	Los	zaldikos,	nunca	me
han	inspirado	confianza	los	zaldikos,	habría	que	empezar	a	investigar	por	ahí.

Cenaron	al	aire	libre	en	la	calle	de	la	Merced,	en	una	mesa	que	con	mucho	trabajo
había	 conseguido	 reservar	 Imanol.	No	 esperéis	 comer	 bien,	 les	 dijo	 al	 sentarse,	 ni
aquí	ni	en	ningún	otro	sitio	que	es	fin	de	semana	de	sanfermines,	lo	importante	es	la
ubicación.	 Aunque	 las	 mesas	 estaban	 abarrotadas	 y	 los	 camareros	 desbordados,
consiguieron	comer	aceptablemente.	Luego,	no	se	dieron	ninguna	prisa	en	levantarse
y	tomaron	dos	rondas	de	copas.	Del	caso	Caravinagre	habían	pasado	a	otros	casos	y
al	 repertorio	 habitual	 de	 anécdotas	 profesionales.	 Pasada	 la	medianoche	 decidieron
subir	a	 la	plaza	del	Castillo	a	ver	 la	actuación	de	Katrina	&	The	Waves,	música	de
nuestros	tiempos,	dijeron	todos,	todos	menos	Juan	que	comentó	despectivamente	que
si	aquello	era	música	él	era	juez	del	Tribunal	Supremo,	pero	no	tuvo	más	remedio	que
resignarse	 a	 seguir	 a	 los	 demás.	 Llegaron	 cuando	 el	 concierto	 había	 empezado	 y
estuvieron	una	hora	larga	dando	saltos	y	berreando	las	canciones	entre	el	público	que
llenaba	la	parte	central	de	la	plaza.	Al	finalizar,	subieron	al	Nuevo	Casino.	Imanol	y
Eugenio	 eran	 socios	 y	 llevaban	 invitaciones	 para	 todos.	 Bailaron	 pasodobles,
merengue,	salsa	y	todos	los	ritmos	que	tocaba	la	orquesta,	sacaron	a	bailar	a	todas	las
que	 se	dejaron,	bailaron	 suelto	y	abrazados	en	círculo	 las	piezas	que	 lo	exigían,	 se
asomaron	al	balcón,	se	perdieron	por	la	sala	al	encontrar	a	gente	conocida,	hicieron
periódicas	 incursiones	a	 la	barra	hasta	que	acabó	el	baile,	 luego	 se	 instalaron	en	 la
barra	 viendo	menguar	 al	 público.	 Entonces	 se	 abrió	 el	 debate	 sobre	 a	 dónde	 ir,	 y
frente	a	las	opciones	de	acudir	a	la	cuesta	del	Labrit,	inaguantable	de	gente,	dijeron
Jon-Ander	y	Rafael,	o	a	la	avenida	Roncesvalles,	yo	las	pijo-txoznas	no	las	piso,	dijo
Eugenio,	triunfó	la	de	ir	a	Navarrería	en	busca	del	más	auténtico	y	castizo	ambiente
sanferminero.	 En	 la	 búsqueda	 de	 ese	 ambiente	 recorrieron	 todos	 los	 bares	 que
encontraron	por	el	camino.	Juan	se	colocó	en	la	cabeza	unas	antenas	luminosas	que
compró	a	una	vendedora	china	y	 los	demás	se	enrollaron	al	cuello	unos	collares	de
cuentas	que	les	vendió	un	negro.	Los	elefantes	de	la	suerte	de	auténtico	plástico	que
les	 regaló	 los	 regalaron,	 a	 su	 vez,	 a	 unas	 francesas	 que	 estaban	 en	 la	 calle
Mercaderes.	Vacilaron	un	 rato	a	dos	alemanas	morenas	que	admitieron,	en	perfecto
castellano	porque	trabajaban	en	la	planta	de	Volkswagen	en	Landaben,	que	se	teñían
el	 pelo	 para	 que	 no	 las	 tomaran	 por	 las	 típicas	 alemanas	 rubias.	A	 partir	 de	 cierto
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momento	el	grupo	se	comenzó	a	dispersar.	Las	calles	estaban	 llenas	de	gente	y	era
imposible	avanzar	unos	metros	sin	que	alguien	encontrara	a	algún	conocido.	Rafael
se	encontró	en	el	Mesón	de	la	Navarrería	con	Javier	y	Pancho,	agarrados	a	la	barra,
sin	la	menor	noción	sobre	qué	había	pasado	con	los	demás,	considerando	con	toda	la
seriedad	que	 les	permitía	 la	cantidad	de	alcohol	que	habían	 ingerido	 la	 idea	de	 ir	a
correr	el	encierro.

—Ya	 son	 más	 de	 las	 cinco.	 Es	 cuestión	 de	 esperar	 un	 rato,	 tomar	 un	 caldico,
buscar	a	la	Pamplonesa	para	bailar	las	dianas	y	ya	se	ha	hecho	la	hora	del	encierro	—
decía	Javier.

—Buf,	hace	años	que	no	he	corrido	el	encierro	—alegó	Rafael.
—Eso	es	como	andar	en	bicicleta,	nunca	se	olvida	—insistió	Pancho.
Así	que,	decididos	a	jugarse	la	vida	ante	los	toros	de	Fuente	Ymbro,	aguantaron

el	paso	de	las	horas,	bebieron	caldico,	bailaron	las	dianas	detrás	de	la	Pamplonesa	y	a
eso	 de	 las	 siete	 y	 cuarto,	 cuando	 la	 luz	 de	 la	 mañana	 les	 hizo	 ver	 la	 realidad,	 lo
cansados	y	somnolientos	que	estaban	y	 lo	 improcedente	de	correr	el	encierro	en	su
estado,	acabaron	por	renunciar.	Se	despidieron	conviniendo	en	que,	a	pesar	de	haber
faltado	la	culminación	de	correr	el	encierro,	la	noche	había	sido	divertida	y	había	que
repetirla	al	año	siguiente.

La	 noche	 de	 marcha	 pasaba	 su	 factura	 y	 Rafael,	 aunque	 en	 vías	 de	 recuperación
después	de	desayunar,	se	sentía	aturdido	y	cansado.	Encendió	el	ordenador	para	ver	la
prensa.	Los	dos	diarios	locales	contenían	la	misma	escueta	noticia.	Había	una	persona
detenida	 en	 relación	 con	 los	 asesinatos	 de	 los	 dos	 miembros	 de	 la	 Comparsa.	 De
momento	no	había	trascendido	su	identidad.	A	las	cinco	de	la	tarde	estaba	anunciada
una	rueda	de	prensa	por	la	delegada	del	Gobierno	donde	se	darían	más	datos.	Por	otro
lado,	 el	 sospechoso	 detenido	 el	 día	 siete	 había	 sido	 puesto	 en	 libertad.	 Aunque	 la
noticia	más	destacada	en	 los	diarios	digitales	era	 la	del	encierro	de	aquella	mañana
que	había	 conocido	un	 tremendo	montón	de	 corredores	 a	 la	 entrada	de	 la	Plaza	de
Toros	y	de	milagro	no	había	habido	muertos.	Vaya,	menos	mal	que	no	se	nos	ocurrió
correr,	pensó	Rafael.

Después	 de	 otra	 larga	 ducha	 más	 y	 de	 vestirse,	 camisa	 blanca	 pero	 pantalón
vaquero,	no	tengo	el	cuerpo	para	mucha	fiesta,	se	dijo,	además	es	sábado,	estará	todo
a	reventar,	mejor	hoy	descanso	y	mañana	salgo	a	despedir	los	sanfermines,	salió	a	la
calle.	Fue	paseando	 sin	prisa	hacia	 la	plaza	de	Yamaguchi	 eligiendo	 las	 aceras	con
sombra	porque	el	sol	volvía	a	calentar	con	fuerza.	Llegaba	pronto	y	dio	un	rodeo	para
atravesar	el	parque	por	el	 jardín	 japonés	antes	de	sentarse	en	 la	 terraza	del	Paddy’s
Corner,	muy	tranquila	a	esas	horas,	debajo	de	una	sombrilla.	Faltaban	diez	minutos
para	 las	 cuatro	 y	 media.	 Se	 pidió	 un	 café	 pensando	 en	 que	 cuando	 llegara	 Javier
Echeverría	 se	 pediría	 otro.	La	 recuperación	 de	 los	 efectos	 de	 la	 resaca	 seguía	 a	 su
parsimoniosa	velocidad.	Echeverría	llegó	puntual.	Iba	de	paisano	y,	por	primera	vez
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en	aquella	semana,	Rafael	le	vio	un	pañuelo	rojo	al	cuello.	Pidieron	otros	dos	cafés	y
una	botella	de	agua.

—Bueno,	cuéntame,	estoy	impaciente.	¿Quién	es	el	asesino?
—Los	 asesinos.	O,	mejor	 dicho,	 la	 asesina	 y	 los	 asesinos	—a	Echeverría	 se	 le

veía	mucho	más	relajado	que	en	los	días	anteriores	y	sin	ninguna	prisa	por	empezar	a
contar	las	anunciadas	noticias.

—Pues	eso,	¿quiénes	son	los	asesinos?
—Como	 nos	 imaginábamos,	 los	 ejecutores	 materiales	 son	 profesionales.	 Dos

sicarios	colombianos	contratados	para	la	ocasión.	Con	antecedentes	en	su	país,	no	de
asesinato,	pero	vete	a	saber	si	también	han	cometido	alguno	allá,	y	también	algunos
antecedentes	 por	 delitos	 menores	 aquí,	 aunque	 no	 me	 sorprendería	 que	 hubiesen
cometido	unos	cuantos	delitos	más	todavía	no	aclarados.

—¿Y	quién	les	contrató?
—Cherchez	 la	 femme,	 que	 dicen	 los	 franceses.	 Una	 mujer.	 La	 de	 Juancho

Garaicoechea.	 Alicia	 González,	 se	 llama,	 que	 ha	 sido	 detenida	 esta	 mañana	 y	 ha
confesado	todo.

—¿Y	por	qué?	¿Y	cómo	habéis	averiguado	que	era	ella?
—A	ver,	vamos	por	partes.	Si	tienes	un	poco	de	paciencia	te	lo	cuento	todo.
—Adelante.
—La	 verdad	 es	 que	 hasta	 ayer	 no	 había	 nada	 claro.	 Demasiadas	 posibilidades

abiertas,	demasiados	sospechosos	potenciales,	pero	ninguno	en	concreto	una	vez	que
quedó	 descartado	 muy	 pronto	 tu	 cliente.	 Parecía	 uno	 de	 esos	 casos	 malditos	 que
pueden	quedar	sin	resolver.	Esos	donde	recoges	las	pruebas,	recoges	las	declaraciones
de	 unos	 y	 de	 otros	 y	 parece	 que	 todo	 el	 mundo	 dice	 la	 verdad,	 todos	 los	 datos
concuerdan	pero	no	 te	dan	 la	menor	pista	 sobre	qué	ha	pasado	 en	 realidad	y	no	 te
señalan	 ningún	 sospechoso	 aprovechable.	 Lo	 único	 que	 sabíamos	 es	 que	 alguien
había	disparado	a	 las	dos	víctimas,	que	probablemente	era	un	 trabajo	profesional	y
que	 cualquiera	 podía	 haberlo	 encargado	 y	 tener	 coartada	 para	 el	 momento	 de	 los
asesinatos.	 No	 aparecía	 un	 móvil	 concreto	 que	 pudiera	 haber	 llevado	 a	 nadie	 a
encargar	los	asesinatos,	o	el	asesinato.	Los	dos	muertos	eran	personas	muy	normales.
No	había	ningún	dato	llamativo	que	nos	pudiera	llevar	a	ninguna	parte.	En	fin,	que	la
cosa	tenía	muy	mala	pinta	hasta	ayer.

—¿Y	qué	pasó	ayer?
—Pues	que	ayer	me	llevaste	a	hablar	con	Enrique	Martorell,	que	por	fin	nos	dio

la	pista	buena.
—¿Martorell?	¿El	templario?
—El	mismo.	Evidentemente,	no	con	sus	fábulas	sobre	el	tesoro	de	los	templarios

y	 todo	eso.	No,	 la	pista	 fue	que	me	dijo	que	había	hablado	con	Alicia,	 la	mujer	de
Juancho	 Garaicoechea,	 el	 día	 nueve	 al	 mediodía,	 y	 que	 ella	 estaba	 en	 su	 casa	 de
Pamplona.

—¿Y	eso	qué	significaba?
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—Algo	importante,	importantísimo.	Que	ella	estaba	mintiendo.
—¿Sobre	qué?
—De	momento,	estaba	mintiendo	sobre	sus	movimientos.	Quizás	 recuerdes	que

Martorell	 nos	 contó	 que	 a	 ella	 no	 le	 gustaban	 los	 sanfermines	 y	 que	 se	 había	 ido
fuera.	 Pues	 bien,	 cuando	 tuvimos	 noticias	 de	 la	 desaparición	 de	 su	 marido,	 de
Juancho	Garaicoechea,	como	es	obvio	tratamos	de	ponernos	en	contacto	con	ella.	En
la	Comparsa	tenían	la	idea	de	que	estaba	en	Salou,	se	lo	habían	oído	decir	el	día	seis	a
Garaicoechea	 comentando	 que,	 como	 de	 costumbre,	 estaba	 de	 rodríguez	 durante
todas	las	fiestas.	Los	vecinos	que	fueron	interrogados	confirmaron	que	ella	se	solía	ir
esos	días	a	 la	playa.	Tiene	poca	 familia,	 toda	 fuera	de	Pamplona,	pero	su	hermana,
que	vive	en	Badajoz,	de	donde	eran	sus	padres	que	ya	fallecieron,	confirmó	que	se
había	ido	a	Salou	y	nos	dio	el	número	de	su	teléfono	móvil.	Los	registros	de	hoteles
en	 Salou	 confirmaron	 que	 tenía	 una	 habitación	 reservada	 entre	 los	 días	 cinco	 y
catorce	de	julio.	Le	llamamos.	Todo	esto	fue	el	día	nueve.	Respondió	a	la	llamada	y
afirmó	estar	en	Salou	y	no	haber	visto	a	su	marido	desde	el	día	cinco	por	la	tarde	en
que	se	despidieron	y	ella	tomó	el	autobús.	También	dijo	que	no	sabía	nada	de	él	desde
la	noche	del	día	seis,	en	que	habían	hablado	por	teléfono	por	última	vez.	Él	le	contó
que	habían	asesinado	a	Patxi	Redondo	mientras	hacía	de	Caravinagre	y	estaba	muy
conmocionado.	 Ella	 se	 ofreció	 a	 volver	 a	 Pamplona	 pero	 él	 le	 dijo	 que	 no	 era
necesario,	que	siguiera	con	sus	vacaciones.	Luego,	ella	le	volvió	a	llamar	el	día	siete,
pero	 él	 no	 contestó.	 Supuso	 que	 las	 líneas	 estarían	 saturadas	 por	 las	 fiestas,	 o	 que
fallaba	la	cobertura,	o	que	él	estaría	muy	agobiado	con	el	asesinato	y	con	las	honras
fúnebres	 de	 su	 compañero	 y	 todo	 eso,	 y	 de	 inicio	 no	 le	 preocupó	 demasiado	 no
contactar	con	él.	En	principio,	todo	concordaba	y	no	había	motivos	para	que	la	mujer
fuera	sospechosa.

—Pero	no	estaba	en	Salou.
—Eso	es.	Comprobamos	lo	de	la	llamada	y,	efectivamente,	el	día	nueve	respondió

a	una	llamada	en	su	teléfono	fijo	en	Pamplona.	Y	entonces	también	comprobamos	las
llamadas	de	su	teléfono	móvil,	y	resulta	que	las	llamadas	que	hizo	entre	el	día	seis	y
el	día	siete	estaban	hechas	desde	Salou,	pero	el	día	ocho	y	el	día	nueve	estaba	ya	de
vuelta	en	Pamplona.	Así	que	nos	estaba	mintiendo.	Oficialmente,	había	regresado	el
día	nueve	por	la	noche,	después	de	ser	alertada	de	la	desaparición	de	su	marido.	Al
día	 siguiente	 reconoció	 el	 cadáver,	 prestó	 declaración	 en	 comisaría	 y	 mantuvo	 la
misma	versión.	Que	estaba	en	Salou	el	día	nueve	cuando	le	llamaron	para	preguntarle
por	el	paradero	de	su	marido	y	que	volvió	inmediatamente.	Y	que	no	sabía	nada	del
asesinato.

—Y	la	mentira	le	convirtió	en	sospechosa.
—Así	 es.	 Es	 lo	 que	 nos	 estaba	 faltando	 desde	 el	 inicio	 de	 la	 investigación.

Detectar	que	alguien	no	dice	la	verdad	te	indica	dónde	tienes	que	buscar.	Así	que	ayer
mismo	por	la	tarde	se	puso	en	marcha	un	dispositivo	de	vigilancia	en	los	alrededores
de	su	casa,	en	la	Rochapea.	Comprobamos	que	seguía	allí,	que	estaba	con	su	hermana
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que	había	venido	desde	Badajoz.	Esta	madrugada	ha	sido	detenida	y	se	ha	procedido
al	registro	del	domicilio.

—Y	ha	confesado.
—Sí,	 se	 ha	derrumbado	 enseguida	y	ha	 confesado	 todo.	Estaba	 sometida	 a	 una

gran	presión	emocional	y	no	la	ha	soportado.	Por	cierto.	A	veces	hay	criminales	que
más	que	miedo	dan	pena.	Este	es	el	caso.	La	historia	que	ha	revelado	esta	mujer	es	de
lo	más	triste.

—¿Por	qué	mató	a	su	marido?
—A	 eso	 voy.	 De	 fondo	 hay	 una	 historia	 de	 infidelidad,	 y	 también	 de	 un

matrimonio	fracasado	o,	al	menos,	en	profunda	crisis.	Bueno,	de	esto	ya	oíste	algo	en
Zuasti,	Juancho	Garaicoechea	estaba	a	punto	de	abandonar	a	su	mujer	para	seguir	su
vocación	templaria.

—Sí,	es	cierto.
—Que	un	hombre	casado	de	pronto	decida	que	quiere	hacer	voto	de	castidad	y

meterse	templario	ya	revela	que	su	matrimonio	no	debe	de	funcionar	muy	bien.	Eso
lo	confirma	su	mujer.	Dice	que	llevaba	un	par	de	años	raro,	que	no	era	como	antes,
que	le	prestaba	poca	atención,	que	lo	encontraba	siempre	distante,	que	su	relación	se
estaba	resintiendo	mucho.	Ella	lo	estaba	pasando	muy	mal.	Se	había	quedado	en	paro.
Trabajó	varios	 años	 en	un	 comercio	del	Casco	Viejo,	 una	 tienda	de	 ropa	que	 cerró
hace	 tres	 años,	 una	de	 las	muchas	 tiendas	que	 con	 la	 crisis	 ha	 cerrado.	Ella	 se	 vio
metida	 en	 casa,	 sin	 nada	 que	 hacer,	 sin	 hijos,	 sin	 otra	 familia	 que	 su	marido,	 con
algunas	amistades,	pocas,	pero	sola	la	mayor	parte	del	tiempo	porque	él	tenía	muchas
actividades	fuera	de	casa,	entre	otras	un	trabajo	de	cocinero	que	le	hacía	llegar	muy
tarde	por	 la	noche	y	 trabajar	muchos	 fines	de	 semana.	No	compartían	aficiones.	Él
con	 sus	 historias	 de	 legitimistas,	 luego	 sustituidas	 por	 los	 templarios,	 con	 su
repentino	interés	por	la	religión,	por	el	Camino	de	Santiago,	todo	eso.	Además	de	la
Comparsa	de	Gigantes	y	Cabezudos,	que	a	ella	tampoco	le	decía	nada,	no	le	gustaban
nada	los	sanfermines,	de	niña	y	de	adolescente	no	los	había	vivido	porque	sus	padres
le	llevaban	a	pasar	el	verano	a	Extremadura,	de	donde	eran	ellos,	y	de	mayor	tampoco
le	 habían	 enganchado.	 Total,	 que	 habían	 avanzado	 la	 senda	 de	 la	 incomunicación,
vivían	juntos	pero	no	tenían	casi	nada	más	en	común.

—Mal	de	muchos	matrimonios.
—Sí,	de	demasiados,	y	así	acaban.	Tenemos,	pues,	a	la	tal	Alicia	sola,	en	casa,	sin

trabajo,	con	un	marido	ausente	en	sentido	físico	y	en	sentido	emocional,	así	que	pasó
lo	habitual.	Ella	se	echó	un	amante.

—Normal…
—Y,	tampoco	infrecuente,	su	amante	era	amigo	de	su	marido.	El	amante	era	Patxi

Redondo.
—¿Sí?
—El	mismo.	Alicia	y	Patxi	se	conocían	a	través	de	Juancho.	Él	estaba	soltero	y

ella	estaba	sola,	así	que	se	enamoraron,	o	se	enrollaron,	al	menos.	Parece	que	la	cosa
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duraba	ya	en	torno	a	un	año.
—Y	ella	mata	al	marido	para	estar	con	su	amante…
—Es	un	poco	más	complicado.	La	relación	con	su	amante	tampoco	iba	del	todo

bien.	Patxi	Redondo	se	sentía	mal,	se	sentía	culpable	por	estar	engañando	a	su	amigo.
Le	había	 insistido	a	ella	que	se	separara	de	su	marido	para	así	poder	oficializar,	de
algún	modo,	su	relación.	Ella	no	se	decidía.	Sobre	todo,	por	una	cuestión	económica.
No	tenía	trabajo,	ni	dinero,	se	le	había	agotado	el	subsidio	del	paro,	no	poseía	ningún
patrimonio,	 dependía	 enteramente	 de	 su	 marido.	 Y	 tal	 como	 están	 los	 tiempos,
desesperaba	 de	 poder	 encontrar	 trabajo.	 No	 hacía	 más	 que	 leer	 en	 la	 prensa	 que
pueden	pasar	 años	antes	de	que	 se	 cree	 empleo.	Así	que	no	 se	 atrevía	 a	dejar	 a	 su
marido,	 porque	 era	 quedarse	 en	 la	 calle.	Ni	 siquiera	 tiene	 ningún	 derecho	 sobre	 la
casa	en	la	que	vive.	Era	de	los	padres	de	él,	la	recibió	en	herencia	al	fallecer	ellos,	así
que,	como	sabes	de	sobra,	con	el	 régimen	de	gananciales,	o	de	conquistas	como	se
llama	en	Navarra,	se	trata	de	un	bien	privativo	de	él.

—Claro,	ella	como	mucho	podía	reclamar	una	pensión	alimenticia.
—Sí,	 pero	 no	 acababa	 de	 verse	 abandonando	 a	 su	 marido	 y	 dependiendo

económicamente	de	 él,	 o	pasar	 a	depender	de	Patxi	Redondo.	En	 fin,	que	 la	mujer
estaba	hecha	un	lío,	aparte	de	deprimida,	no	era	capaz	de	tomar	ninguna	decisión.

—Pero	acabó	tomando	una.
—Sí,	una	malísima	decisión.	El	caso	es	que	Patxi	Redondo,	según	se	acercaban

los	sanfermines,	también	se	sentía	cada	vez	más	agobiado.	Porque	a	lo	largo	del	año
coincidía	 con	 Juancho	muy	 esporádicamente,	 pero	 en	 sanfermines	 iba	 a	 tener	 que
pasar	un	montón	de	horas,	todos	los	días,	con	él,	con	su	compañero	de	Caravinagre.
Así	 que	 hace	 cosa	 de	 un	 mes	 le	 dio	 un	 ultimátum	 a	 Alicia.	 Mientras	 ella	 no	 se
decidiera	a	separarse,	su	relación	quedaba	rota.	Esto	debió	de	acabar	de	desquiciar	a
Alicia.	Cuando	dejó	de	 llorar,	 se	 le	ocurrió	un	plan.	Hacer	que	alguien	matara	a	su
marido,	 a	 Juancho,	 al	 que	 estaba	 empezando	 a	 aborrecer.	 Si	 él	moría,	 a	 ella	 se	 le
solucionaba	 la	 vida.	Heredaba	 la	 casa,	 conseguía	 una	pensión	de	viudedad	y	podía
rehacer	su	vida	con	Patxi.	Pero	no	se	sentía	capaz	de	matarle	ella	misma,	necesitaba
encontrar	a	alguien	que	lo	hiciera.

—Los	colombianos…	¿cómo	los	encontró?
—Esto	es	una	historia	aparte.	Y	asombrosa.	Si	no	se	lo	oigo	contar	directamente,

no	 me	 la	 creo.	 El	 caso	 es	 que	 ella,	 lógicamente,	 no	 conocía	 a	 ningún	 asesino
profesional	y	no	vienen	en	las	páginas	amarillas.	Ni	siquiera	vienen	en	internet,	y	eso
que	ella	estuvo	buscando,	nos	ha	dicho.	Se	pasó	un	montón	de	horas	en	la	biblioteca
del	 barrio	 ante	 la	 pantalla	 de	 un	 ordenador	 buscando	 pistas	 de	 cómo	 se	 puede
localizar	a	un	asesino	para	contratarle.	Estaba	ya	tan	decidida	que	había	empezado	a
tomar	 precauciones.	 No	 utilizaba	 el	 ordenador	 de	 casa	 por	 si	 eran	 rastreables	 sus
búsquedas.

—No	estaba	tan	desquiciada,	pues.
—En	parte	sí,	pero	tiene	otra	parte	fría	y	reflexiva.	Me	da	la	impresión	de	que	es
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bastante	 inteligente	 y	 de	 que,	 aun	 deprimida	 y	 alterada	 como	 estaba,	 la	 cabeza	 le
seguía	funcionando	relativamente	bien.	Por	eso	decidió	buscar	donde	es	más	lógico,
en	algún	lugar	donde	sea	bastante	notorio	que	haya	delincuentes.

—Delincuentes	 hay	 en	 todas	partes,	 en	 el	 gobierno,	 en	 el	 parlamento,	 entre	 los
empresarios,	entre	los	abogados…	—dijo	Rafael	con	ironía.

—Y	entre	 los	policías,	no	hace	falta	que	 lo	digas	 tú	que	ya	 lo	digo	yo.	Pero	no
seas	 tan	cínico.	Por	supuesto,	me	refiero	a	un	tipo	particular	de	delincuentes,	no	de
cuello	blanco	o	defraudadores	de	impuestos,	sino	delincuentes	violentos	y	armados.
Alicia	 buscó	 en	 las	 hemerotecas	 e	 hizo	 una	 lista	 de	 locales	 en	 la	 comarca,	 bares,
discotecas,	 puticlubs,	 lo	 que	 fuera,	 que	 hubiesen	 estado	 involucrados	 en	 tráfico	 de
drogas,	trata	de	blancas,	extorsión,	cualquier	cosa.	Eligió	un	bar	en	Noáin,	de	pésima
reputación,	y	acudió	allí	varias	veces.	Un	bar	ahora	frecuentado	por	latinoamericanos,
principalmente,	y	que	tiene	fama	de	ser	un	centro	de	distribución	de	drogas.	Lo	han
cerrado	 varias	 veces	 por	 orden	 administrativa	 o	 judicial,	 pero	 vuelve	 a	 abrir	 con
nuevos	titulares	y	pinta	de	que	siguen	dedicándose	a	lo	mismo.	A	base	de	pasar	por
allí	a	tomar	una	copa	en	horas	en	que	no	había	mucha	gente	fue	cogiendo	un	poco	de
confianza	con	los	dueños,	un	matrimonio	de	Arnedillo,	a	los	que	contó	una	historieta.
Les	dio	un	nombre	falso,	claro,	les	dijo	que	se	llamaba	Yolanda.	Eligió	Noáin	porque
allí	 no	 conoce	 a	 nadie	 ni	 le	 conoce	 nadie,	 o	 al	 menos	 ella	 creía	 que	 no	 le	 iba	 a
conocer	nadie.	Además,	se	teñía	el	pelo,	cambiaba	de	peinado	y	procuraba	alterar	lo
más	 posible	 su	 aspecto	 cada	 vez	 que	 iba.	 Convenció	 a	 los	 del	 bar	 de	 que	 era	 una
mujer	 maltratada	 por	 su	 pareja,	 que	 vivía	 aterrorizada	 por	 él,	 que	 no	 se	 atrevía	 a
abandonarle	porque	le	amenazaba,	que	había	tenido	que	ir	al	hospital	más	de	una	vez
a	causa	de	 las	palizas	que	 le	propinaba…	Consiguió	que	se	compadecieran	de	ella.
Por	desgracia,	hay	demasiadas	historias	reales	como	la	que	contó.	Le	preguntaron	si
podían	 ayudarle	 en	 algo.	 Ella	 les	 dijo	 que	 le	 iría	 bien	 encontrar	 a	 alguien,	 a	 un
hombre,	capaz	de	enfrentarse	a	su	pareja	y	de	darle	un	susto.	Esa	expresión	empleó,
darle	un	susto.

—Se	sobreentendía	lo	que	estaba	buscando	—observó	Rafael.
—Eso	es.	Le	dijeron	que	quizás	pudieran	encontrar	a	alguien	así	y,	efectivamente,

a	 los	 pocos	 días	 le	 presentan	 a	 un	 matón.	 Alicia	 le	 preguntó	 si	 tenía	 una	 pistola,
alegando	 que	 su	 pareja	 era	 peligrosa.	El	matón	 le	 dijo	 que	 no,	 pero	 que	 conocía	 a
quien	sí	la	tenía,	y	con	la	promesa	de	una	comisión	aceptó	presentárselo.	Así	que	le
presentó	a	un	colombiano	que	le	dijo	que	tenía	un	arma	y	que	sabía	utilizarla.	Pero
ella	 presionó	 un	 poco	más	 y	 le	 preguntó	 si	 alguna	 vez	 había	matado	 a	 alguien.	El
colombiano	 que	 no,	 que	 no	 había	 matado	 a	 nadie,	 pero	 que	 si	 hacía	 falta	 estaba
dispuesto	a	todo;	ella	le	pregunta	si	conoce	a	alguien	que	sí	haya	matado	antes,	y	al
final	el	colombiano	le	cuenta	que	tiene	un	amigo	que	sí,	que	ha	matado	varias	veces
en	 Colombia,	 o	 al	 menos	 eso	 cuenta,	 porque	 no	 tenemos	 constancia	 de	 que	 sea
verdad.	Total,	que	al	final	los	contrata	a	los	dos	para	matar	a	su	marido.

—Pero	ella	no	tenía	dinero,	por	lo	que	me	has	dicho.
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—No,	no	tenía.	Utilizó	el	dinero	de	él.
—¿Cómo?
—Los	 colombianos	 le	 empezaron	 pidiendo	 diez	 mil	 euros,	 pero	 regateando	 al

final	lo	dejaron	en	cuatro	mil.	Parece	que	con	la	crisis	económica	hasta	los	precios	de
los	 asesinatos	 están	 a	 la	 baja.	 Ella	 les	 dio	 mil	 euros	 antes.	 Los	 sacó	 de	 la	 cuenta
conjunta	 que	 tenían	 para	 los	 gastos	 domésticos,	 que	 controlaba	 ella,	 aprovechando
que	le	habían	ingresado	la	paga	extraordinaria	de	junio	de	él	y	que,	supuestamente,
necesitaba	 dinero	 para	 las	 vacaciones	 en	 Salou.	 Los	 otros	 tres	 mil	 se	 los	 pagaría
después,	de	otra	cuenta	donde	Juancho	Garaicoechea	tenía	sus	ahorros	destinados	al
albergue	y	que	ella	esperaba	heredar	como	viuda.

—Lo	tenía	todo	muy	pensado…
—Sí.	 La	 idea	 de	 que	 lo	mataran	 en	 sanfermines	 y	 vestido	 de	 Caravinagre	 fue

suya.	Pensó,	además	de	que	ella	estaría	en	Salou	y	de	que	tendría	coartada,	que	eso
confundiría	mucho	 la	 investigación	 policial,	 en	 lo	 que	 estaba	 acertada.	Así	 que	 les
explicó	bien	a	los	colombianos,	que	no	tenían	ni	idea	de	lo	que	son	los	sanfermines	ni
la	Comparsa,	el	recorrido	y	el	horario	que	hacían	el	día	seis,	y	también	el	día	siete	por
si	acaso	no	tenían	oportunidad	de	hacerlo	el	día	seis,	está	todo	publicado	en	internet.
Les	 ordenó	 que	 fueran	 vestidos	 de	 blanco,	 para	 pasar	 inadvertidos	 entre	 la
muchedumbre,	 les	 enseñó	 la	 fotografía	 de	 Caravinagre	 y	 también	 la	 de	 Juancho
Garaicoechea,	al	que	siguieron	en	un	par	de	ocasiones	cuando	salía	de	su	casa	para
familiarizarse	con	él.	Pero	ella	no	pudo	tener	en	cuenta	que	se	iba	a	cambiar	el	turno
precisamente	 con	 Patxi	 Redondo	 y	 de	 que,	 por	 otro	 lado,	 los	 dos	 tenían	 cierto
parecido	 físico,	 la	misma	 estatura,	 parecida	 edad,	 el	mismo	 color	 de	 pelo	 y,	 el	 día
seis,	 la	 misma	 ropa,	 los	 dos	 vestidos	 de	 blanco.	 Total,	 que	 los	 colombianos	 se
confunden	y	matan	 al	 que	 no	 debían.	Tienen	mucha	 suerte	 de	 que	 nadie	 se	 fije	 en
ellos	 cuando	 con	 disimulo	 disparan	 a	 Caravinagre	 y	 salen	 de	 allí	 zumbando	 sin
ningún	riesgo	para	ellos,	pero	matan	al	que	no	es.

—Y	tiene	ironía	que	fuese	el	amante	de	ella…
—Mucha.	Algunos	dirían	que	es	justicia	poética,	o	castigo	cósmico,	o	la	ley	del

karma,	 o	 algo	 así.	 El	 caso	 es	 que	 la	 noche	 del	 día	 seis,	 cuando	 ella	 espera	 que	 el
trabajo	esté	hecho	y	que	su	marido	haya	muerto	haciendo	de	Caravinagre,	recibe	una
llamada	de	él,	muy	afectado.	Le	cuenta	cómo	ha	sido	asesinado	su	compañero	Patxi
Redondo.	Como	él	 estaba	conmocionado	probablemente	ni	 se	dio	cuenta	del	 shock
que	también	sufrió	ella.

—Tuvo	que	quedarse	deshecha…
—Sí,	disimuló	como	pudo	y,	en	cuanto	 finalizaron	 la	conversación,	 llamó	a	 los

colombianos.	Tuvo	la	precaución	de	no	utilizar	su	móvil.	Siempre	les	llamaba	desde
un	teléfono	público,	desde	una	cabina	de	esas	que	ya	casi	nadie	usa.	Les	llama	desde
una	cabina	en	el	paseo	de	Jaime	I	de	Salou	y	les	grita	que	se	han	confundido,	que	han
matado	al	que	no	era,	que	son	unos	ineptos	y	que	no	les	va	a	pagar.	El	colombiano
que	está	al	otro	lado	de	la	línea	le	dice	que	no	se	preocupe,	que	acabarán	el	trabajo,	y
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le	cuelga.	Ella	se	queda	sumida	en	una	confusión	total,	completamente	alterada,	ya	no
sabe	 si	 quiere	 que	maten	 a	 su	marido	 o	 no,	 no	 sabe	 qué	 hacer.	 Pasea	 por	 la	 playa
intentando	calmarse	y	pensar.	Vuelve	a	 llamar	a	 los	colombianos,	pero	no	consigue
hablar	con	ellos,	no	le	responden.	Duerme	esa	noche	atiborrándose	de	pastillas,	que
utiliza	 hace	 tiempo	 para	 combatir	 el	 insomnio	 que	 con	 frecuencia	 le	 provoca	 su
estado	anímico.	A	 la	mañana	siguiente,	con	 los	nervios	de	punta,	 trata	de	nuevo	de
hablar	con	los	colombianos,	que	no	le	responden,	tenían	el	móvil	apagado.	Entonces
trata	de	hablar	con	su	marido,	pero	tampoco	le	responde	en	ninguno	de	sus	teléfonos.
Para	entonces	ya	estaba	muerto,	claro.	Los	colombianos	le	esperaron	en	la	puerta	de
su	casa	y	cuando	salió,	a	primera	hora	de	 la	mañana	del	día	siete,	 le	siguieron	y	 le
pegaron	dos	tiros,	aprovechando	la	poca	gente	que	había	por	su	calle	a	esa	hora.	A	la
hora	del	encierro.	Luego	tiran	el	cadáver	al	río,	que	está	a	dos	pasos	de	donde	le	han
disparado.	 Alicia	 sigue	 llamando	 a	 su	 marido	 a	 lo	 largo	 del	 día,	 sin	 resultado	 y
temiéndose	 lo	peor.	Por	 la	 tarde,	por	 fin,	 los	colombianos	 le	cogen	el	 teléfono	y	 le
dicen	que	el	trabajo	está	hecho.	Ella	les	acusa	de	haberlo	hecho	todo	mal,	ellos	dicen
que	 han	 hecho	 lo	 acordado	 y	 que	 no	 se	 le	 ocurra	 no	 cumplir	 con	 su	 parte	 y	 no
pagarles	 porque	 lo	 lamentará.	 Ella,	 atemorizada,	 les	 dice	 que	 les	 pagará	 unos	 días
más	tarde,	como	tenían	convenido,	cuando	vuelva	a	Pamplona.	Pero	decide	volver	de
inmediato,	aunque	no	sabe	muy	bien	para	qué,	está	muy	conmocionada.	Así	que	el
día	ocho	 coge	 el	 autobús	y	 se	planta	 en	Pamplona,	 aunque	no	habla	 con	nadie.	Se
encierra	en	casa,	confusa,	ve	las	noticias,	se	desespera,	y	allí	está	el	día	nueve	cuando
suena	el	teléfono	y	comete	un	grave	error.	No	había	respondido	al	teléfono	fijo	de	su
casa	porque	no	quería	que	nadie	supiera	que	estaba	en	Pamplona,	pero	cuando	llama
Enrique	Martorell	está	durmiendo.	Es	al	mediodía,	pero	tiene	desbaratado	su	ritmo	de
sueño	y	se	ha	quedado	dormida	en	el	sofá.	Así	que	le	despierta	el	sonido	del	teléfono
y	responde	mecánicamente,	medio	dormida,	alarga	el	brazo	y	descuelga	el	 teléfono
sin	darse	cuenta	de	lo	que	hace.	Martorell	le	pregunta	por	Juancho,	del	que	no	sabe
nada,	y	ella	le	dice	que	tampoco	sabe	nada.	Cuando	cuelga	el	teléfono	se	da	cuenta	de
su	 error,	 pero	ya	no	 tiene	 remedio.	Quiere	 convencerse	 a	 sí	misma	de	que	no	va	 a
tener	trascendencia,	de	que	Martorell	no	se	lo	contará	a	nadie	ya	que	hace	una	vida
más	bien	solitaria	en	el	pueblo	y	en	torno	al	albergue	templario.

—Luego	ella	conocía	lo	del	albergue	templario…
—En	 parte.	 No	 sabía	 nada	 del	 propósito	 de	 su	 marido	 de	 dedicarse	 a	 la	 vida

monástica	y	de	abandonarla,	pero	sí	sabía	que	él	estaba,	con	Martorell,	habilitando	un
albergue	 de	 peregrinos	 bajo	 el	 patrocinio	 de	 una	 asociación	 de	 templarios.	 Ella
suponía	que	 era	un	 albergue	 como	cualquier	otro,	 un	 simple	negocio	de	hostelería.
Juancho	 llevaba	 años	 ahorrando	 para	 poner,	 en	 principio,	 un	 restaurante	 propio	 y,
luego,	 cuando	 se	 interesa	 por	 el	 Camino	 de	 Santiago	 y	 los	 templarios	 y	 todo	 eso,
reconduce	 la	 idea	 hacia	 el	 albergue.	Ella	 pensaba	 que	 lo	 de	 los	 templarios	 era	 una
chaladura	 pasajera,	 como	 fue	 la	 de	 los	 legitimistas,	 que	 lo	 del	 albergue	 a	 la	 postre
sería	una	inversión	como	cualquier	otra.	Por	cierto,	que	la	amenaza	que	apareció	en	el
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albergue,	de	la	que	nos	habló	Martorell,	fue	cosa	suya,	de	Alicia	González,	ella	fue	la
que	colocó	el	papel.

—¿Y	eso?
—Lo	hizo	cuando	está	ya	planeando	el	asesinato	y,	al	igual	que	la	idea	de	que	los

colombianos	lo	ejecutaran	con	su	marido	haciendo	de	Caravinagre,	es	para	despistar,
para	dirigir	las	sospechas	de	la	investigación	en	una	dirección	que	no	tenga	nada	que
ver	con	ella.

—Pues	sí	que	era	calculadora.
—Sí,	 pero	 no	 lo	 suficiente	 porque	 comete	 el	 error	 de	 cogerle	 el	 teléfono	 a

Martorell	y	 tampoco	cae	en	la	cuenta	de	que	las	 llamadas	de	móvil	son	rastreables.
Aparte	de	contratar	unos	asesinos	no	muy	competentes.	El	caso	es	que	el	mismo	día
nueve	recibe	también	la	llamada	nuestra,	de	uno	de	los	investigadores,	en	su	móvil,
para	preguntarle	por	su	marido	desaparecido.	Y	ella	finge	que	no	sabe	nada	y	que	está
todavía	en	Salou.

—Y	esa	mentira	le	pierde.
—Sí.	 Cuando	 le	 detenemos	 y	 empieza	 el	 interrogatorio	 lo	 confiesa	 todo

enseguida.	 Llevaba	 varios	 días	 fingiendo,	 con	 sus	 conocidos,	 con	 su	 familia,	 en	 el
entierro,	en	el	funeral,	y	se	desmorona.

—¿Y	los	colombianos?
—Ella	solo	sabe	sus	nombres	de	pila,	Rubén	y	Manuel,	ha	hablado	con	ellos	un

par	de	veces	en	el	bar	de	Noáin	y	 tiene	un	número	de	 teléfono	móvil	que	es	como
contacta	con	ellos.	A	través	del	número	hemos	identificado	fácilmente	a	uno	de	ellos
por	sus	antecedentes	y	porque	era	sospechoso	de	más	de	un	delito,	drogas,	extorsión,
agresión,	vete	a	saber	cuántas	cosas	más,	era	bien	conocido	sobre	todo	por	la	Policía
Nacional,	y	su	colega	también	les	era	familiar.	Los	dos	han	sido	detenidos	sin	mayor
problema	esta	misma	mañana	en	sus	casas,	uno	en	Noáin	y	el	otro	en	Berriozar.	No
han	querido	confesar,	pero	se	 les	han	ocupado	dos	pistolas.	Eran	sicarios	de	medio
pelo,	cutres,	de	los	que	conservan	las	armas	en	lugar	de	deshacerse	de	ellas	después
del	crimen	para	eliminar	las	pruebas.	Con	toda	probabilidad	esas	pistolas	fueron	las
empleadas	 en	 los	 dos	 asesinatos,	 las	 pruebas	 balísticas	 les	 condenarán,	 aparte	 del
testimonio	de	Alicia	González.

—Vaya	historia.
—Y	que	lo	digas.	Mira	que	he	visto	de	todo	a	lo	largo	de	mi	carrera,	pero	esta	es

una	de	las	historias	más	retorcidas	que	conozco.
—En	fin,	que	caso	cerrado.
—Sí,	y	ya	tenía	ganas.	Ahora,	a	descansar.	Dentro	de	un	rato	me	voy	a	Zarautz,

tengo	 la	 familia	 ya	 instalada	 allí	 desde	 hace	 una	 semana.	 Lo	 bueno	 de	 que	 los
responsables	 de	 la	 investigación	 oficialmente	 sean	 los	 nacionales	 me	 ahorra	 un
montón	de	papeleo,	lo	harán	ellos.	Me	puedo	permitir	unos	días	de	vacaciones.

—Pues	 bienvenido	 al	 club.	 Aunque	 tus	 vacaciones	 van	 a	 ser	 un	 poco	 más
tranquilas	que	las	mías…
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—Eso	 desde	 luego.	 Si	 de	 algo	 no	 tengo	 ganas,	 después	 de	 la	 semana	 que	 he
pasado,	es	de	juerga.	Pero	veo	que	tú	todavía	disfrutas	los	sanfermines.

Se	 despidieron	 y	 Rafael	 decidió	 dar	 otro	 paseo	 de	 vuelta	 a	 casa.	 Mientras
caminaba	 le	 puso	 un	mensaje	 a	 Pilar.	 Caso	 Caravinagre	 resuelto,	 llámame	 cuando
puedas.	No	quería	molestarle	en	esa	sagrada	hora	previa	a	la	corrida	de	toros.	Pero	a
los	dos	minutos	ella	le	estaba	llamando.

—He	oído	que	están	dando	una	 rueda	de	prensa	ahora	mismo,	pero	estoy	en	 la
plaza	del	Castillo	viendo	las	mulillas.	¿Qué	sabes	del	asunto?

—Acabo	de	estar	con	Javier	Echeverría	y	me	ha	dado	todos	los	detalles.
—Tengo	prisa,	así	que	dame	la	versión	breve,	quién	es	el	asesino,	por	qué	y	cómo

lo	han	detenido.
Rafael	 le	 hizo	 el	 resumen	 de	 lo	 que	 le	 había	 contado	 Echeverría	 lo	mejor	 que

supo.	Pilar	lanzó	varias	expresiones	de	asombro.
—Vaya,	vaya,	o	sea	que,	al	final,	un	asunto	de	celos	y	cuernos,	una	vulgar	trama

sentimental.
—Sí,	siento	que	no	hayas	acertado	con	tu	teoría	del	psicópata.
—Era	una	buena	historia,	aunque	te	reconozco	que	esta	tampoco	está	mal.	Bueno,

te	dejo,	 que	 tengo	que	 contarlo	 todo	en	 la	Plaza	de	Toros.	Oye,	 ¿qué	planes	 tienes
luego?

—Esta	noche	descanso,	me	 tengo	que	 recuperar	de	 la	 salida	de	ayer,	y	mañana
haré	programa	completo,	encierro,	aperitivo,	comida,	toros,	cena	y	Pobre	de	Mí.

—Pues	nos	vemos	por	donde	siempre	en	el	aperitivo.	Que	descanses.

Rafael	 llegó	 a	 casa	 y	 conectó	 la	 televisión	 local	 por	 ver	 si	 daban	 la	 noticia	 de	 la
resolución	del	caso	Caravinagre.	Confirmó	su	suposición	de	que	era	el	tema	del	día.
Los	periodistas	que	se	ocupaban	de	dar	 la	crónica	de	 las	 fiestas	en	riguroso	directo
desde	el	centro	de	la	ciudad	habían	aparcado	cualquier	otro	tema	y	estaban	centrados
en	 narrar	 la	 última	 hora	 de	 los	misteriosos	 asesinatos	 que	 esa	misma	 tarde	 habían
dejado	 de	 ser	 misteriosos.	 Un	 crimen	 pasional,	 decían,	 un	 trágico	 triángulo
sentimental	que,	por	azares	del	destino,	se	había	convertido	en	un	doble	asesinato.	Se
sucedían	 en	 la	 pantalla	 las	 fotografías	 de	 las	 dos	 víctimas	 mientras	 relataban	 que
había	sido	la	esposa	de	una	de	ellas,	Alicia	González	Rubio,	36	años,	de	Pamplona,
desempleada,	la	que	había	planeado	el	asesinato.	Todavía	no	tenían	una	fotografía	de
la	asesina,	así	que	tiraban	de	imágenes	de	archivo	mientras	proseguían	el	relato	sobre
cómo	había	 contratado	 a	dos	 sicarios	de	nacionalidad	 colombiana	para	perpetrar	 el
crimen.	Tampoco	había	imágenes	de	los	sicarios,	con	lo	cual	se	repetían	las	imágenes
del	lugar	de	aparición	del	cadáver	de	Juancho	Garaicoechea	en	el	parque	fluvial	del
Arga	y	las	fotografías	de	las	dos	víctimas.	Explicaban	que	todos	los	asesinos	habían
sido	detenidos	aquel	día,	como	había	anunciado	la	delegada	del	Gobierno	esa	misma
tarde,	y	pasaban	a	 reproducir	 la	 rueda	de	prensa.	La	delegada	aparecía	muy	 formal
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tras	un	atril,	vestida	de	blanco	pero	sin	pañuelo	rojo,	acompañada	del	jefe	superior	de
policía,	de	uniforme,	y	del	concejal	delegado	de	seguridad,	de	blanco	y	con	pañuelo.
Gracias	a	la	labor	del	Cuerpo	Nacional	de	Policía,	decía,	y	gracias	a	la	colaboración
de	 la	 Policía	 Municipal	 de	 Pamplona,	 añadía	 mirando	 al	 concejal	 que	 asentía
complacido,	 se	 había	 resuelto	 el	 doble	 crimen	 que	 tanto	 había	 conmocionado	 a
Pamplona,	 y	 al	 mundo	 entero,	 y	 que	 había	 teñido	 de	 luto	 los	 sanfermines.	 Los
responsables	 habían	 sido	 detenidos	 y	 el	 caso,	 a	 la	 espera	 de	 lo	 que	 resultara	 del
procedimiento	 judicial,	 estaba	 resuelto.	 La	 autora	 principal	 del	 crimen	 era	 Alicia
González	Rubio,	36	años,	de	Pamplona,	desempleada,	leía	la	delegada	de	los	papeles
que	tenía	sobre	el	atril,	esposa	de	una	de	las	víctimas,	Juan	José	Garaicoechea	Itoiz,
38	años,	 sin	hijos,	de	Pamplona,	 cocinero,	miembro	de	 la	Comparsa	de	Gigantes	y
Cabezudos,	 la	 cual,	 al	 parecer,	 mantenía	 una	 relación	 sentimental	 con	 Francisco
Javier	Redondo	Gómez,	37	años,	soltero,	de	Pamplona,	empleado	de	Caja	Navarra,
también	miembro	de	la	Comparsa	y	también	víctima	del	doble	asesinato.	La	detenida
había	 confesado	 su	 participación	 en	 los	 hechos	 y	 la	 conspiración	 para	 matar	 a	 su
marido.	Al	parecer,	 la	primera	muerte	 fue	debida	a	un	 trágico	error	de	 los	asesinos
por	haber	cambiado	 las	dos	víctimas	el	 turno	para	hacer	el	papel	de	Caravinagre	el
primer	 día	 de	 las	 fiestas.	 La	 autora	 principal	 había	 contratado	 a	 dos	 personas	 de
nacionalidad	 colombiana,	 con	 múltiples	 antecedentes	 penales	 tanto	 en	 Colombia
como	en	España,	para	cometer	el	crimen.	Rubén	Gálvez	Garrido,	34	años,	natural	de
Barranquilla,	Colombia,	de	profesión	conductor,	y	Manuel	Muñoz	San	José,	31	años,
natural	 de	 Puerto	 Carreño,	 Colombia,	 de	 profesión	 albañil,	 ambos	 con	 permiso	 de
residencia	en	España.	Se	les	habían	ocupado	dos	armas,	una	de	las	cuales	era	con	la
que	 se	 habían	 cometido	 ambos	 crímenes.	 Los	 detenidos	 estaban	 en	 dependencias
policiales	pero	serían	puestos	a	disposición	del	juzgado	que	se	ocupaba	del	asunto	en
las	próximas	horas.	La	complacida	delegada	se	ofreció	a	contestar	 las	preguntas	de
los	 periodistas.	 ¿Cuál	 ha	 sido	 la	 pista	 que	 permitió	 la	 detención	 de	 los	 culpables?,
preguntó	una	voz	femenina	que	a	Rafael	le	sonó	como	la	de	Laura,	aunque	no	estaba
seguro,	a	lo	mejor	era	su	imaginación,	porque	en	la	pantalla	solo	se	seguía	viendo	a	la
delegada	y	a	sus	acompañantes.	Un	templario,	dijo	Rafael	en	voz	alta	al	televisor,	un
templario	 y	 un	 historiador	 aficionado	 que	 me	 enviaron	 a	 un	 ecuatoriano	 con	 un
mensaje.

—Afortunadamente,	 hemos	 contado	 con	 la	 colaboración	 ciudadana	 —dijo	 la
delegada—.	De	las	informaciones	recogidas	entre	diversas	personas	relacionadas	con
las	víctimas	resultó	que	los	movimientos	de	la	detenida	no	se	correspondían	con	sus
declaraciones.	Las	contradicciones	en	que	incurrió	la	convirtieron	en	sospechosa.	Al
ser	interrogada	sobre	esas	contradicciones	confesó	todo.

—¿Han	confesado	todos	los	detenidos?	—preguntaba	otra	voz	fuera	de	cámara.
—Todavía	están	siendo	interrogados	—dijo	la	delegada.
—¿Cuál	fue	el	motivo	por	el	que	la	detenida	decidió	matar	a	su	marido?	—se	oyó

a	un	tercer	periodista.	La	delegada	vaciló,	y	el	jefe	superior	de	policía	acudió	en	su
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ayuda.
—Delegada,	si	me	permite…	Fue	un	crimen	pasional,	en	parte,	la	detenida	quería

deshacerse,	 por	 así	 decirlo,	 de	 su	 marido	 para	 continuar	 su	 relación	 con	 la	 otra
víctima,	pero	no	quería	separarse	por	motivos	económicos,	estaba	en	una	situación	de
dependencia	económica	de	su	marido.

Volvieron	a	aparecer	en	directo	los	periodistas	en	la	carpa	instalada	en	la	avenida
de	Carlos	 III	para	comentar	 la	 rueda	de	prensa.	Rafael	apagó	el	 televisor	ya	que	se
limitaban	 a	 repetir	 de	 nuevo	 la	misma	 información.	 Prefirió	 encender	 el	 ordenador
para	dar	un	vistazo	a	la	prensa	digital,	pero	comprobó	que	nada	se	añadía	a	lo	que	ya
sabía,	así	que	al	poco	acabó	en	el	sofá	donde	se	quedó	adormilado	hasta	que	el	sonido
del	teléfono	móvil	le	hizo	dar	un	respingo.	Tomó	el	teléfono	para	comprobar	que	le
llamaba	Laura.

—Hola,	¡vaya	día!	—dijo	ella	por	saludo—.	Te	habrás	enterado	de	la	noticia…
—Sí,	 claro,	 hace	 un	 rato	 lo	 he	 visto	 por	 la	 tele…	 ¿Has	 estado	 en	 la	 rueda	 de

prensa?	Me	pareció	verte.
—Sí,	 ahí	 he	 estado,	 otra	 vez	 todo	 el	 día	 en	 danza…	Menos	 mal	 que,	 por	 fin

mañana	libro.	¿Qué	me	cuentas?
—Yo	 poca	 cosa,	 ya	 no	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 el	 caso,	mi	 cliente	 está	 libre	 y

fuera	de	sospechas,	así	que	soy	un	espectador	más.
—Pues	eso,	como	espectador,	qué	te	parece	todo…
—Estos	días	un	montón	de	gente	me	ha	contado	todo	tipo	de	teorías,	a	cada	cual

más	descabellada,	 sobre	 los	crímenes,	pero	a	nadie	 se	 le	hubiera	ocurrido	una	cosa
tan	 retorcida.	 Eso	 de	 que	 la	 mujer,	 queriendo	 deshacerse	 de	 su	 marido,	 se	 haya
llevado	también	por	delante	a	su	amante…

—Sí,	tiene	su	miga.	La	crónica	que	acabo	de	escribir	parece	más	una	novela	que
otra	cosa.

—La	realidad	suele	sobrepasar	a	la	ficción.
—Y	que	lo	digas.	En	fin,	dime	algo	que	me	sirva	para	adornar	la	noticia,	que	la

tengo	aquí	a	punto	de	finalizar	y	enviar.	¿Conociste	a	la	asesina?
—No,	qué	va.	Hasta	hoy	no	sabía	nada	de	ella.
—Entre	los	periodistas	que	hemos	estado	en	la	rueda	de	prensa	había	división	de

opiniones.	Unos	decían	que	era	una	mujer	trastornada	que	acabará	en	el	psiquiátrico,
y	 otros	 que	 era	 una	 criminal	 desalmada,	 fría	 y	 calculadora,	 que	 no	 acabará	 en	 la
horca,	 o	 en	 el	 garrote	 vil,	 porque	 ya	 no	 hay	 pena	 de	muerte,	 pero	 que	 va	 a	 pasar
muchos	años	en	la	cárcel.

—Pues	no	sé,	pero	por	lo	que	me	ha	contado	Javier	Echeverría	parece	que	es	una
mezcla	de	 las	dos	cosas,	una	mujer	que	estaba	psicológicamente	muy	alterada	pero
que	al	mismo	tiempo	es	muy	inteligente	y	planificó	todo	muy	cuidadosamente.

—Pues	ya	lo	veremos	en	el	juicio,	que	va	a	ser	un	espectáculo.
—Probablemente,	además,	de	esos	con	jurado	que	tanto	os	gustan	a	la	prensa.
—No	lo	digas	por	mí,	me	ha	tocado	tragarme	uno	de	esos	juicios	y	me	aburrí	más
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que	una	ostra.	Los	abogados	de	verdad	sois	mucho	más	plomos	que	en	las	películas.
—Sí,	 en	 las	 películas	 hay	 un	 guión,	 actores	 profesionales	 y	 cortan	 las	 partes

aburridas,	 en	 la	 realidad	hay	que	 improvisar,	 la	 gente	no	 es	 tan	guapa	ni	 habla	 tan
bien	y	hay	que	tragarse	y	aguantar	todas	las	escenas,	incluso	aquellas	en	las	que	no
pasa	nada.

—Bueno,	ya	veo	que	poco	voy	a	poder	añadir.	Te	dejo,	que	tengo	que	enviar	la
crónica	y	luego	estoy	de	fiesta.	¿Vas	a	salir	hoy?

—No,	 hoy	 no	 —dijo	 Rafael,	 arrepintiéndose	 de	 inmediato,	 porque	 estaba
cerrándose	a	sí	mismo	la	remota	posibilidad	de	ver	a	Laura	si	es	que	ella	sí	salía—,
estuve	ayer	hasta	altas	horas	y	tengo	que	descansar.	Me	reservo	para	mañana.

—Pues	a	lo	mejor	nos	vemos,	mañana	es	mi	único	día	oficial	de	sanfermines.
Ojalá,	pensó	Rafael	después	de	despedirse.
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Domingo,	14	de	julio

—Tengo	el	relato	ya	muy	perfeccionado	—dijo	Rafael	a	Pilar.	Estaban	en	la	calle
Estafeta,	esquina	con	la	travesía	de	Espoz	y	Mina,	frente	al	bar	Fitero,	rodeados	de	la
multitud	 que	 tomaba	 el	 último	 aperitivo	 sanferminero.	 Habían	 desaparecido	 ya	 las
vallas	de	madera	colocadas	para	el	encierro	que	habían	formado	parte	del	paisaje	los
días	anteriores—.	Desde	primera	hora	de	la	mañana	he	tenido	público	para	contar	la
historia.	Aunque	a	ti	te	voy	a	añadir	alguna	novedad	en	exclusiva.

Se	habían	apartado	un	par	de	pasos	del	corrillo	que	formaba	la	cuadrilla	de	Pilar.
Ahora	 estoy	 con	 vosotros,	 les	 dijo,	 que	 tenemos	 que	 hablar	 de	 cosas	 del	 trabajo.
Rafael	le	había	llamado	para	decirle	si	quería	quedar	antes	del	aperitivo,	pero	ella	le
dijo	que	antes	de	la	una	y	media	estaba	muy	ocupada.	Tenía	que	llevar	a	unos	amigos
madrileños	a	ver	el	encierro	—corrían	los	miuras,	como	es	costumbre	en	domingo—
desde	un	balcón	en	la	calle	Estafeta.	Balcón	gratis	por	ser	para	mí,	remarcó	Pilar,	y
mira	que	están	pagando	a	cincuenta	euros	por	persona	o	más,	 te	 sale	un	minuto	de
encierro	 más	 caro	 que	 toda	 la	 corrida	 en	 tendido	 de	 sombra,	 pero	 este	 es	 de	 una
amiga.	 Luego	 tenía	 que	 acompañarles	 a	 almorzar	 en	 una	 sociedad	 gastronómica,
enseñarles	el	ambiente,	los	gigantes	y	cabezudos,	querían	sobre	todo	ver	el	kiliki	del
asesinato,	el	morbo	mueve	mucho,	y	finalmente	depositarles	en	la	puerta	del	patio	de
caballos	de	la	Plaza	de	Toros	donde	otros	amigos	tomaban	su	relevo	para	llevarles	al
apartado.	 Rafael	 también	 había	 madrugado	 para	 ver	 el	 encierro,	 por	 primera	 vez
aquel	 año	 en	 vivo	 y	 en	 directo.	Había	 quedado	 con	Eneko	 y	Arantxa	 para	 ir	 a	 un
balcón	en	la	cuesta	de	Santo	Domingo,	en	la	casa	que	había	sido	de	la	difunta	abuela
de	Arantxa	y	que,	de	momento,	la	familia	solo	utilizaba	para	ver	el	encierro.	Tenía	la
enorme	ventaja	de	que	disponía	de	una	entrada	por	la	parte	trasera,	por	la	calle	San
Saturnino,	que	se	mantenía	abierta	antes	y	durante	el	encierro,	así	que	no	hacía	falta
llegar	con	demasiada	anticipación.	El	balcón	también	era	gratis,	la	familia	de	Arantxa
se	 negaba	 a	 comerciar	 con	 él	 e	 invitaba	 solo	 a	 parientes	 y	 amigos,	 aunque	Rafael
había	pagado	un	peaje	en	forma	de	tres	docenas	de	churros	que	había	ido	a	comprar,
prontísimo	y	haciendo	cola,	a	la	churrería	de	la	Mañueta,	la	churrería	más	típicamente
sanferminera	 de	 Pamplona,	 y	 que	 se	 comieron	 acompañados	 del	 chocolate	 que
preparó	 la	madre	 de	Arantxa	 para	 todos	 los	 invitados	 que	 aparecieron.	Además	 de
Eneko,	Arantxa	y	su	hija,	 Itziar,	de	nueve	años,	estaban	el	hermano	y	 la	cuñada	de
Eneko	y	un	par	de	amigos	suyos	de	Tarragona.	La	tertulia	se	alargó	mucho	después
de	acabar	el	encierro	—rápido	y	con	pocos	 incidentes—,	el	chocolate	y	 los	churros
porque	Rafael,	la	estrella	de	la	reunión	por	su	conocimiento	directo	del	caso,	tuvo	que
contar	 toda	 la	 historia	 de	 los	 asesinatos	 de	 Caravinagre	 y	 responder	 a	multitud	 de
preguntas.

—Tu	cliente	podrá	ser	inocente	de	los	asesinatos,	pero	no	es	ningún	angelito	—le
dijo	Arantxa	después	de	manifestar	sus	dudas	sobre	si	era	buena	idea	defender	a	un
peligroso	activista	de	la	izquierda	abertzale,	tal	y	como	había	quedado	definido	en	el
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Diario	de	Navarra,	único	periódico	que	ella	leía.
—Arantxa,	los	abogados	penalistas	no	nos	dedicamos	solo	a	defender	angelitos,	si

lo	 hiciéramos	 tendríamos	 pocos	 clientes,	 por	 no	 decir	 ninguno.	 También	 tienen
derecho	a	que	se	les	defienda	las	malas	personas,	y	también	las	que	no	son	ni	buenas
ni	malas	pero	que	a	veces	hacen	cosas	malas,	que	son	la	mayoría	de	las	personas.

—¿Qué	castigo	le	caerá	a	la	asesina?	—preguntó	Eneko	para	evitar	que	su	mujer
y	Rafael	se	enredaran	en	una	discusión.

—El	asesinato	sale	entre	quince	y	veinte	años	de	prisión,	incluso	hasta	veinticinco
según	los	casos.	Pero	luego	están	las	atenuantes,	como	el	estado	pasional,	los	grados
de	participación,	o	las	eximentes,	a	la	que	más	se	recurre	es	al	trastorno	mental.	Vete
a	saber.	Algunos	años.

—¿Y	a	los	sicarios?	—se	interesó	Arantxa.
—¿Qué	 es	 un	 sicario?	—preguntó	 Itziar,	 que	 bajo	 la	 supervisión	 de	 su	 abuela

estaba	 intentando	 montar	 un	 puzzle	 pero	 que	 seguía	 intermitentemente	 la
conversación	de	los	adultos.

—Un	asesino	al	que	pagan	por	matar,	cielo	—le	contestó	su	madre.
—Otro	tanto	—respondió	Rafael—,	aunque	no	me	extrañaría	que	si	el	juicio	fuera

ante	un	jurado	les	cayera	más	a	los	colombianos	que	a	la	mujer.	Es	fácil	que	el	jurado
se	compadezca	más	de	ella.

Eran	 casi	 las	 nueve	 y	 media	 de	 la	 mañana	 cuando	 Rafael	 se	 despidió	 de	 sus
amigos	 que	 tenían	previsto	 pasear	 a	 sus	 invitados	 tarraconenses	 durante	 la	mañana
para	que	viesen	la	Comparsa	—y	en	especial,	al	asesinado	y	resucitado	Caravinagre
—,	 la	procesión	de	 la	Octava	y,	en	general,	 el	 ambiente	callejero	del	último	día	de
fiestas.	Rafael	declinó	la	invitación	para	acompañarles.	Había	acudido	alguna	vez	a	la
procesión	de	la	Octava	pero,	en	los	últimos	años,	no	le	encontraba	mucho	aliciente.
Prefirió	volver	a	su	casa	para	dedicarse	a	la	lectura	reposada	de	la	prensa	que,	por	un
día,	compró	en	su	versión	en	papel	con	todos	los	suplementos	dominicales,	tanto	los
dos	diarios	locales	como	alguno	madrileño.	Todos	dedicaban	varias	páginas	a	relatar
la	escalofriante	historia	del	doble	asesinato	de	Caravinagre	y	daban	todos	sus	detalles,
incluidos	algunos	salidos	de	la	imaginación	de	los	reporteros.

Pasado	el	mediodía,	y	leída	toda	la	prensa,	volvió	a	salir	de	casa	para	acercarse	sin
prisa	al	centro	y	encontrarse	con	Pilar.	Al	llegar	al	paseo	de	Sarasate	se	escuchaban
las	potentes	voces	procedentes	del	 recital	 de	 jotas	que	 se	 celebraba	en	 el	 escenario
montado	en	el	extremo	opuesto	a	la	tómbola	de	Cáritas.	Bordeó	todo	el	paseo	con	el
fin	de	evitar	ambas	cosas	ya	que	a	Rafael	no	le	gustaba	la	jota	ni	comprar	boletos.	De
pronto,	pasando	frente	al	Monumento	a	los	Fueros	junto	al	antiguo	Banco	de	España,
oyó	una	voz	que	le	llamaba	a	su	espalda.	Se	detuvo	y	se	volvió	para	encontrarse	cara
a	 cara	 con	 Josetxo	 Goikoetxeandia	 que	 le	 saludó	 efusivamente	 estrechándole	 una
mano	y	dándole	golpecitos	en	el	hombro	con	la	otra.
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—¡Me	alegro	de	encontrarte!	No	he	querido	molestarte,	sé	que	no	has	necesitado
nuestra	ayuda,	he	seguido	con	mucho	interés	tu	caso	por	la	prensa…

—Entonces	ya	sabes	que	mi	cliente	ha	sido	exculpado	y	puesto	en	libertad.
—Sí,	sí,	claro,	has	tenido,	habéis	tenido	suerte.	No	pudieron	mantener	la	farsa	y

tu	 cliente	 se	 ha	 librado	 de	 ser	 el	 chivo	 expiatorio.	 Pero	 ya	 han	 encontrado	 otro	 o,
mejor	dicho,	ya	tenían	preparado	otro.

—¿Qué	quieres	decir?
—Pues	 eso,	 que	 tenían	 preparado	 a	 quien	 endosarle	 el	 asesinato	 de	 Patxi

Redondo.
—Ya	sabes	que	le	mataron	por	error…
—No	serás	tan	ingenuo	de	haberte	creído	la	versión	oficial.
—¿Cómo?
—Sí,	la	versión	oficial	que	han	vendido,	que	fue	la	mujer	del	otro	Caravinagre	la

que	lo	organizó	todo.
—¿Y	no	fue	así?
—Yo,	 desde	 luego,	 no	 me	 lo	 creo,	 al	 menos	 tal	 como	 lo	 cuentan.	 Es	 todo	 un

montaje.
—¿Y	qué	pasó,	entonces,	según	tú?
—Bueno,	 probablemente	 hay	 una	 parte	 de	 verdad	 en	 la	 versión	 oficial.	 Las

mejores	mentiras	son	las	que	se	elaboran	añadiendo	una	buena	dosis	de	verdad	para
camuflarlas.	 La	 parte	 de	 la	 esposa	maltratada	 psíquicamente	 por	 un	marido	 que	 le
presta	 poca	 atención	 probablemente	 sea	 verdad.	 Incluso	 es	 muy	 probable	 que,
efectivamente,	 fuera	 la	 amante	 de	 Patxi	Redondo	 y	 de	 que	 la	 hayan	 utilizado	 para
acabar	con	él.

—¿Quiénes?
—Ellos,	 ya	 sabes,	 los	 aparatos	 del	 poder,	 las	 cloacas	 del	 Estado.	 Los	 que	 no

querían	que	 la	 información	que	 tenía	Patxi	Redondo	 sobre	Caja	Navarra	 se	 hiciera
pública.

—¿Y	 cómo	 lo	 han	 podido	 hacer?	 —Rafael	 estaba	 muy	 intrigado	 ante	 el
convencimiento	del	otro.

—Eso	todavía	no	lo	sé	con	seguridad,	pero	no	te	quepa	la	menor	duda	de	que	lo
vamos	 a	 investigar.	 Tengo	 sospechas	 bien	 fundamentadas.	 No	 me	 trago	 lo	 del
asesinato	 por	 error.	 Dos	 sicarios	 colombianos,	 profesionales,	 que	 se	 equivocan	 al
disparar	a	Caravinagre	a	pocos	metros	de	distancia.	Venga,	hombre.	Esa	gente	sabía
muy	bien	lo	que	hacía.

—¿Tú	crees?
—Claro,	los	habían	contratado	para	matar	a	Patxi.	El	otro	crimen	es	simplemente

para	despistar.	Pero	el	objetivo	era	Patxi.
—Pero	la	mujer	ha	confesado.
—Sí,	 sí,	 y	 seguramente	 dice	 la	 verdad.	 O	 sea,	 la	 parte	 de	 la	 realidad	 que	 ella

conoce,	lo	que	ella	cree	que	es	la	verdad.	Que	los	colombianos	trabajaban	para	ella	y
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que	se	equivocaron,	que	es	lo	que	le	han	hecho	creer	ellos.
—¿Y	no	era	así?
—A	 los	 colombianos	 se	 los	 colocaron,	 es	 evidente,	 le	 hicieron	 creer	 que

intervenían	porque	ella	los	había	buscado	y	por	el	dinero	que	ella	les	prometió.	¿De
verdad	te	crees	que	iban	a	hacer	ese	trabajo	por	solo	cuatro	mil	euros?

—¿Quieres	 decir	 que,	 en	 realidad,	 a	 los	 colombianos	 los	 contratan	 para	 que
engatusen	a	la	mujer?

—Ya	lo	vas	entendiendo.	Esa	mujer	es	un	chollo	para	los	que	están	detrás	de	todo
esto,	que	debían	estar	controlando	de	cerca	lo	que	hacían	tanto	Patxi	como	ella.	Se	lo
puso	a	huevo.

—¿Crees	que	estaban	vigilados?
—Mira,	aquí	estamos	todos	vigilados.	El	Gran	Hermano	de	Orwell	está	ya	entre

nosotros.	 Escuchan	 nuestras	 conversaciones	 telefónicas,	 leen	 nuestros	 correos
electrónicos,	 comprueban	 nuestros	 saldos	 bancarios,	 graban	 en	 video	 nuestras
entradas	 y	 salidas	 en	 edificios	 públicos,	 bancos,	 gasolineras…	Yo,	 por	 si	 acaso,	 si
quiero	decir	algo	a	alguien	voy	a	buscarle	en	persona.	Mejor	cara	a	cara,	y	mejor	en
la	calle,	y	mejor	de	noche	y	en	un	sitio	ruidoso.	Esto	yo	no	te	lo	diría	por	teléfono.

—¿No?
—Ni	hablar.	Yo,	para	las	cosas	importantes,	he	vuelto	al	tam-tam.	Es	más	seguro.
—¿Realmente	crees	que	nos	espían	a	todos?
—A	 todos.	 Tienen	 todos	 nuestros	 datos,	 partida	 de	 nacimiento,	 expediente

académico,	 tarjeta	 de	 la	 Seguridad	 Social,	 nóminas,	 cuentas	 bancarias,	 historial
médico,	costumbres,	relaciones,	vicios.	Si	es	que	se	lo	ponemos	fácil,	ahora	está	todo
en	 la	 red,	 todo	digital,	y	 todos	con	 los	smartphones	mandando	mensajes,	y	 fotos,	y
documentos,	como	locos.	Todos	tenemos	una	ficha	personal	abierta	en	algún	sitio,	en
algún	sótano,	no	sé	si	de	Pamplona,	o	de	Madrid,	o	de	Cordovilla.	Si	eres	profesor	de
ikastola,	por	si	acaso.	Si	eres	abertzale,	por	supuesto.	Si	trabajas	en	Caja	Navarra,	o	si
eres	funcionario,	o	si	eres	político,	o	sindicalista,	o	simplemente	si	no	votas	a	UPN	o
al	PP,	que	son	lo	mismo,	les	interesa	saber	a	qué	atenerse	con	todo	el	mundo.	Todos
estamos	fichados	y	controlados.

—Y	piensas	que	a	Patxi	Redondo	lo	estaban	vigilando	especialmente.
—Claro.	A	 él,	 a	 su	 amante,	 al	marido	 de	 su	 amante…	Peligro	 potencial	 por	 la

información	de	que	disponía.	Y	supongo	que	se	fijaron	en	la	oportunidad	que	les	daba
ella.	Una	mujer	que	anda	por	ahí,	por	bares	de	mala	reputación,	preguntando	por	un
matón	con	pistola.	No	se	 le	ocurre	otra	cosa	que	salir	a	 la	calle	pensando	que	va	a
encontrar	un	asesino	a	sueldo	como	quien	encuentra	un	taxi.	Tuvo	que	llamar	mucho
la	 atención.	 Esos	 ambientes	 del	 narcotráfico	 están	 totalmente	 infiltrados	 por	 la
policía.

—Así	que	no	crees	que	lo	hiciera	todo	ella.
—No	me	lo	 trago.	Se	aprovechan	de	 la	circunstancia.	A	la	mujer	 le	colocan	 los

colombianos,	ella	va	buscando	y	ellos	le	buscan	a	ella,	le	siguen	el	rollo,	ella	piensa
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que	 la	 iniciativa	 es	 suya,	 que	 los	 está	 contratando	para	matar	 a	 su	marido.	Y	 se	 lo
venden	tan	bien	que,	ahora,	ella	hasta	se	cree	culpable	de	la	muerte	de	Patxi,	piensa
que	fue	mala	suerte	y	que	 los	colombianos	se	equivocaron.	Es	una	 jugada	perfecta.
Bueno,	y	a	los	colombianos	y	a	sus	jefes	se	les	aparece	la	Virgen,	mira	que	tuvieron
suerte.	Lo	digo	por	el	cambio	de	turno,	que	ellos	no	podían	prever.	Lo	aprovechan.
Todo	el	mundo	se	queda	con	la	idea	del	error	por	el	cambio	de	turno,	pero	te	aseguro
que	si	no	hubiera	habido	cambio	de	turno	a	Caravinagre	le	disparan	a	las	cinco	de	la
tarde,	 en	 lugar	 de	 a	 las	 ocho,	 y	 hubieran	 propagado	 la	 idea	 de	 la	 confusión	 entre
ambos	portadores	igualmente.

—¿Seguro	que	hay	alguien	capaz	de	montar	una	conspiración	tan	complicada?
—Esa	gente	monta	eso	y	mucho	más.
—¿Pero	qué	pruebas	tienes?
—Todavía	 no	 tengo	 pruebas,	 pero	 hay	 muchos	 cabos	 sueltos,	 indicios	 que	 los

delatan.
—¿Qué	indicios?
—Ya	te	dije,	desde	el	primer	momento	la	investigación	controlada	por	la	Policía

Nacional.	Eso	ya	dice	algo.	Les	cuelgan	el	crimen	a	unos	colombianos	hasta	el	cuello
de	 antecedentes	 penales	 en	Colombia	 y	 en	 el	Estado	 español,	 vaya	 casualidad,	 esa
gente	siempre	está	controlada	y	muy	a	menudo	son	confidentes	policiales,	les	tienen
chantajeados	para	no	meterles	en	el	trullo	por	algún	delito	que	les	han	dejado	pasar.	Y
pese	 a	 ello,	 tenemos	 que	 suponer	 que	 circulan	 libremente	 por	 Pamplona	 en
sanfermines,	unas	fechas	en	que	hay	un	dispositivo	especial	de	vigilancia,	y	armados.
No,	no	cuela.

—¿Qué	más?
—¿Quién	 sabe	 algo	 de	 los	 colombianos?	 Ni	 siquiera	 han	 publicado	 sus

fotografías.	 Aquí,	 en	 Iruña,	 no	 les	 conoce	 nadie,	 tampoco	 en	 Noáin.	 Lo	 hemos
comprobado.	Busca,	busca	en	internet	tú	mismo.	No	existen.	No	aparece	ningún	dato
suyo.	Y	mira	 que	 es	 difícil	 que	 pase	 eso,	 tú	 pones	 el	 nombre	 de	 cualquiera	 en	 un
buscador	y	algo	te	aparece	siempre,	aunque	no	sea	nadie,	aunque	no	sea	importante	ni
conocido,	te	aparecen	unos	cuantos	resultados	siempre,	como	poco	está	en	alguna	red
social,	 o	 ha	 tenido	 una	multa	 de	 tráfico	 y	 ha	 salido	 en	 un	 boletín	 oficial,	 o	 se	 ha
apuntado	a	una	carrera	popular	y	 sale	 la	 lista	de	corredores	 en	 la	prensa,	o	va	 a	 la
fiesta	de	aniversario	de	su	promoción	en	la	universidad,	o	le	ha	tocado	un	premio	en
un	supermercado.	Si	es	que	estamos	todos.	Yo	pongo	mi	nombre	y	me	salen	doce	mil
resultados.	Ya	 te	 lo	he	dicho.	Gran	Hermano.	Bueno,	pues	estos	sujetos,	ni	aquí	en
Euskal	Herria	ni	en	Colombia,	existen.	Es	raro.

—Crees	que	sus	datos	son	falsos.
—Probablemente.	Y	los	han	hecho	aparecer	aquí	de	repente,	con	una	misión.	Y

tampoco	sería	raro	que	luego	los	hagan	desaparecer.	Por	cierto,	que	me	han	contado,
y	esto	no	lo	han	hecho	público,	que	uno	de	los	colombianos	se	ha	intentado	suicidar
nada	más	ingresar	en	la	cárcel.
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—¿Sí?
—Y	ya	 sabes	 que	 los	 suicidios	 de	 presos,	 con	 frecuencia,	 suelen	 ser	 asesinatos

encubiertos.	 En	 este	 caso	 podría	 ser	 también	 un	 intento	 de	 asesinato	 para	 borrar
rastros.

—De	los	aparatos	del	Estado.
—Eso	es.
—Y	esos	aparatos,	a	través	de	los	colombianos,	impulsaron	a	Alicia	González	a

matar	a	su	marido.
—No,	obviamente,	no,	no	pueden	llegar	a	tanto,	pero	se	aprovechan	de	que	ella

tiene	 esa	 idea.	Muy	 normal,	 vigilar	 para	 descubrir	 alguna	 debilidad	 humana	 que	 a
ellos	les	sirva,	que	puedan	explotar.

—En	fin,	no	sé…
—No,	 ya	 entiendo	 que	 han	 sabido	 vestirlo	 todo	 muy	 bien.	 Pero	 piénsalo.	 Y

tendrás	noticias	nuestras.	Vamos	a	llegar	hasta	el	fondo.

Rafael	 se	 despidió	 de	 Goikoetxeandia	 totalmente	 perplejo.	 ¿Podía	 ser	 verdad	 todo
aquello?	Prosiguió	meditabundo	su	camino.	No,	demasiada	paranoia.	No	existen	esas
conspiraciones	 tan	perfectas.	 ¿O	 sí?	En	 realidad,	 él	 todo	 lo	que	 sabía	 era	 lo	que	 le
había	contado	Echeverría	y	había	leído	en	la	prensa.	No,	no,	Echeverría	no	le	hubiera
engañado.	Pero	¿y	si	Echeverría	también	estuviera	engañado?	Al	fin	y	al	cabo,	lo	que
él	 conocía	 era	 la	 parte	 verdadera	 de	 la	 conspiración,	 la	 triste	 historia	 de	 Alicia
González,	su	plan	para	matar	a	su	marido	y	su	confesión.	Si	alguien	orquestó	 todo,
como	 dice	 Goikoetxeandia,	 ni	 siquiera	 los	 investigadores	 de	 la	 Policía	 Nacional,
Herrera	y	su	gente,	puede	que	sepan	la	verdad.	Conocen	solo	lo	que	los	conspiradores
han	 puesto	 delante	 de	 sus	 ojos	 para	 que	 lo	 encuentren.	 Solo	 los	 colombianos	 y
quienes	 les	 han	 contratado,	 en	 realidad,	 saben	 toda	 la	 verdad.	Los	 colombianos	 no
han	soltado	prenda.	La	que	ha	confesado	es	ella,	que	está	engañada,	que	cuenta	lo	que
le	han	hecho	creer.	Podría	ser.	Quita,	quita,	no	puede	ser	verdad,	se	dijo,	irritado	por
haberse	dejado	confundir	tanto	por	Goikoetxeandia.

Encontró	a	Pilar	en	su	esquina,	ya	llevaba	un	rato	allí	con	su	cuadrilla.	Tras	de	los
saludos	y	de	que	le	pusieran	una	caña	en	la	mano,	Pilar	se	lo	llevó	aparte	para	que	le
hiciera	el	relato	completo.

—¿Desde	cuándo	te	tengo	que	contar?	Ah,	sí,	desde	el	viernes	a	la	tarde,	cuando
fuimos	a	Zuasti	Javier	Echeverría	y	yo	a	ver	qué	se	contaba	Ángel	Sánchez.

—Eso	es,	no	me	digas	que	lo	que	os	contó	al	final	sirvió	de	algo.
—Pues	sí,	resulta	que	sí.
Rafael	 le	 contó	 la	 conversación	 con	 Sánchez	 y	 el	 encuentro	 con	 el	 templario

Enrique	Martorell.
—¿Templarios	 todavía	 hoy?	Nunca	 he	 sido	 capaz	 de	 tragar	 eso	 de	 las	 órdenes

militares.	Mitad	monje,	mitad	soldado,	no	hay	cosa	más	antievangélica.	No	debieron
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leer	eso	de	Pedro,	guarda	la	espada,	que	quien	a	hierro	mata	a	hierro	muere.	En	fin,
también	hay	banqueros	que	se	dicen	católicos	que	no	se	han	leído	la	parte	esa	de	que
no	se	puede	servir	a	Dios	y	al	dinero.	Bueno,	sigue,	sigue.

Le	relató	cómo	la	conversación	con	Martorell,	aparte	de	la	leyenda	del	tesoro	de
los	templarios,	le	dio	la	pista	a	Echeverría	y	todo	lo	que	este	le	había	contado	el	día
anterior,	aunque	en	una	buena	parte	Pilar	ya	lo	había	leído	en	la	prensa.

—Pues	sí	que	es	una	historia	trágica.	Pobre	mujer.
—Y	pobres	hombres…
—Sí,	 claro,	 pobres,	 los	 ha	mandado	 al	 otro	 barrio	 sin	 que	 ellos	 se	 pudieran	 ni

enterar	de	por	qué.	Y	supongo	que	los	tres	han	sufrido	lo	suyo	en	la	vida,	pero	es	que,
ahora,	a	la	que	veo	que	va	a	seguir	sufriendo	es	a	ella.

—Se	lo	ha	buscado.
—No	seas	tan	insensible	y	no	juzgues	tan	rápido	que	no	eres	juez	sino	abogado.
—Pero	no	soy	su	abogado.
—Bueno,	de	momento	no,	pero	no	excluyas	nada.
—¿Cómo?
—Yo	también	tengo	cosas	que	contar.	He	recibido	una	llamada	esta	mañana	de	mi

amiga	 Marcela.	 Conoce	 a	 Alicia	 González,	 han	 coincidido	 en	 una	 asociación	 de
mujeres	de	la	Rochapea,	aunque	por	lo	visto	Alicia	había	ido	encerrándose	en	casa	en
los	últimos	años	y	apenas	participaba	en	nada.	Pero,	bueno,	alguna	amistad	seguían
teniendo.	 Marcela	 me	 cuenta	 que	 la	 hermana	 de	 Alicia	 le	 ha	 pedido	 auxilio	 para
encontrarle	abogado,	ya	que	ella	conoce	poca	gente	en	Pamplona,	hace	años	que	se
fue	a	vivir	a	Badajoz.	Y	me	ha	preguntado	a	ver	si	queremos	llevar	el	caso.

—¿Y	has	aceptado?
—Todavía	no,	hemos	quedado	mañana	 lunes	para	hablar,	y	probablemente	para

visitar	a	Alicia	en	la	cárcel.	Luego	decidiré.	Decidiremos,	incluso	voy	a	escuchar	tu
opinión.	Pero	la	verdad	es	que,	en	principio,	me	parece	un	caso	muy	interesante.

—¿La	defensa	de	una	asesina	que	ha	confesado?	Vaya	marrón…
—No	seas	negativo.	Y	aquí	hay	muchas	aristas.	Hay	que	valorar	su	estado	mental,

la	situación	que	vivía…
—En	fin,	ya	veo	que	vas	a	alegar	que	la	verdadera	víctima	era	ella.
—Nunca	 hay	 una	 sola	 víctima	 en	 estos	 casos,	 debieras	 ya	 saberlo.	 Bueno,	 ya

veremos,	 pero	 la	 idea	me	gusta.	No	me	gustaría	 tanto	 defender	 a	 los	 colombianos,
aunque	alguien	tendrá	que	hacerlo,	pero	a	ella	sí	que	me	apetece.

—Pues	 es	 importante	 que	 te	 lo	 cuente	 todo	 —dijo	 Rafael	 recordando	 su
conversación	de	un	 rato	 antes	 con	Goikoetxeandia—.	En	 realidad,	 todo	 responde	 a
una	confabulación	de	los	servicios	secretos.

—¿Cómo?
Rafael	 le	 resumió	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 Goikoetxeandia.	 Pilar	 reaccionó	 al

principio	igual	que	él,	se	quedó	atónita.	Luego	sacudió	la	cabeza	y	se	echó	a	reír.
—Por	un	momento	casi	me	lo	creo,	 tiene	su	lógica,	ese	Goikoetxeandia	tiene	la
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cabeza	bien	amueblada.	Podría	haber	sido	así,	sí,	los	hechos	concuerdan.	Aunque	su
versión	vale	para	cualquier	otra	tesis	conspirativa,	pueden	haber	sido	los	aparatos	del
Estado	por	los	motivos	que	supone	Goikoetxeandia,	pueden	haber	sido	otros	poderes
ocultos	por	otros	motivos.	Pero	me	niego	a	tomarlo	en	serio,	ya	hemos	hablado	de	ese
tipo	de	 conspiranoicos.	Nunca	 renuncian	 a	 sus	 teorías,	 por	 descabelladas	 que	 sean,
porque	descansan	en	datos	ocultos	que,	como	están	ocultos,	es	imposible	desvirtuar.
Y	 no	 se	 puede	 probar	 que	 sean	 falsas	 porque	 las	 pruebas	 han	 sido	 destruidas	 u
ocultadas	por	los	conspiradores,	la	falta	de	pruebas	suelen	utilizarla	como	prueba	de
lo	que	afirman.	Son	una	trampa.

—Bueno,	yo	te	lo	advierto,	a	ver	si	interviniendo	en	este	juicio	nos	la	jugamos	y
acabamos	 con	 zapatos	 de	 cemento	 en	 el	 fondo	del	 embalse	 de	Yesa	—dijo	Rafael,
aliviado	tras	decidir	que	se	lo	iba	a	tomar	con	el	mismo	humor	que	ella.

Rafael	se	despidió	de	Pilar	ya	que	había	quedado	para	comer	con	el	clan	de	la	tertulia.
Llamaba	así	a	la	docena	de	personas	con	las	cuales	quedaba	más	o	menos	una	vez	al
mes	para	cenar	y	mantener	una	tertulia	sobre	algún	tema	de	actualidad	previamente
elegido.	 Las	 tertulias	 oscilaban	 entre	 lo	 intelectual	 y	 lo	 lúdico,	 a	 menudo	 bien
revueltos	el	humor	y	la	erudición.	El	grupo	se	había	formado	años	antes	sobre	todo	en
base	a	profesores	universitarios,	pero	había	también	algún	político,	algún	funcionario,
algún	 profesional	 y	 hasta	 un	músico,	 ya	 que	 Rafael	 había	 introducido	 a	 su	 amigo
Carlos.	Quedaban	un	viernes,	 siempre	 en	 el	mismo	 sitio,	 la	Servicial	Vinícola,	 una
bodega,	 bar	 y	 restaurante	 de	 la	 calle	 Navarro	 Villoslada	 que	 casi	 todos	 habían
frecuentado	desde	sus	tiempos	de	estudiantes,	uno	de	los	pocos	locales	de	la	ciudad
que,	década	tras	década,	aguantaba	con	la	misma	decoración	de	tasca	tradicional	y	el
mismo	 ambiente	 popular.	 En	 verano	 la	 tertulia	 se	 daba	 vacaciones	 pero	 en
sanfermines,	quienes	no	se	hubiesen	ido	de	Pamplona,	quedaban	siempre	un	día	para
comer,	en	tal	ocasión	no	iban	a	la	Servicial	sino	a	algún	restaurante	del	Casco	Viejo.

Se	dirigió	al	bar	Burgalés,	que	era	el	lugar	de	la	cita.	Había	avisado	previamente
de	que	acudiría	un	poco	tarde	ya	que	antes	tenía	que	hablar	con	Pilar.	Cuando	llegó	a
la	calle	Comedias	encontró	a	 todos	los	comensales	anunciados	junto	a	 la	puerta	del
bar.	Además	 de	Rafael	 se	 habían	 apuntado	 a	 la	 comida	Carlos,	 Paco,	 Idoia	 Sáenz,
profesora	 de	 trabajo	 social,	 Alberto	 Iza,	 profesor	 de	 sociología,	 Juan	 Carlos
Casanova,	arquitecto,	y	Rosa	Etxabe,	médico.	Tras	los	saludos	de	rigor,	comenzaron
a	bombardear	 a	Rafael	 con	preguntas	 sobre	 el	 tema	que	había	ocupado	 la	 atención
esos	días.

—Oye,	¿sabías	desde	el	principio	que	tu	cliente	era	inocente?
—¿Desde	cuándo	defiendes	a	la	gente	de	la	izquierda	abertzale?
—¿Es	verdad	que	se	puede	contratar	en	un	bar	un	asesinato	por	cuatro	mil	euros?
—Un	poco	de	calma,	primero	me	voy	a	pedir	una	caña,	y	durante	 la	comida	os

contaré	todo	lo	que	sé	del	asesinato	de	Caravinagre.
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Pudo	 contener	 la	 curiosidad	 de	 los	 demás	mientras	 se	 tomaba	 su	 cerveza	 y	 se
trasladaban	 seguidamente	 a	La	Mandarra	 de	 la	Ramos,	 a	 pocos	 pasos	 de	 allí	 en	 la
calle	 San	 Nicolás,	 donde	 habían	 reservado	 mesa	 para	 comer.	 Una	 vez	 sentados	 y
elegido	el	menú,	volvió	a	contar	toda	la	historia,	desde	que	le	llamaron	para	asistir	a
Felipe	 Ochoa	 en	 la	 comisaría	 hasta	 la	 detención	 de	 los	 asesinos.	 Sus	 contertulios
celebraron	 especialmente	 la	 parte	 donde	 intervenían	 Ángel	 Sánchez	 y	 Enrique
Martorell	ya	que	los	periódicos	no	habían	recogido	los	propósitos	del	difunto	Juancho
Garaicoechea	de	profesar	como	templario,	ni	mucho	menos	las	sospechas	de	su	socio
sobre	el	tesoro	de	los	templarios	oculto	bajo	la	plaza	del	Castillo.

—Leyendas	de	templarios.	Ese	es	un	buen	tema	para	una	tertulia	—dijo	Alberto
—,	 la	 credulidad	 que	 impera	 en	 nuestra	 sociedad,	 supuestamente	 informada,	 para
creer	en	cualquier	fábula.

—Es	que	en	algo	hay	que	creer,	ya	dijo	Chesterton	que	cuando	se	deja	de	creer	en
Dios,	enseguida	se	es	capaz	de	creer	en	cualquier	cosa	—apuntó	Idoia.

—En	realidad,	aunque	se	repita	mucho,	la	frase	no	es	de	Chesterton	—puntualizó
Rafael—,	sino	de	Émile	Cammaerts,	un	escritor	belga	que	comentó	su	obra.

—Bueno,	pues	 rectifico.	Cómo	dijo	¿Cammaerts?	—insistió	 Idoia—,	cuando	se
deja	de	creer	en	Dios,	enseguida	se	es	capaz	de	creer	en	cualquier	cosa.	En	realidad,
ni	siquiera	me	cae	bien	Chesterton.	Pero,	bueno,	ese	templario,	por	lo	visto,	cree	en
Dios	y	también	en	esas	leyendas	tan	persistentes.

—Esa	 es	 una	 constante	 en	 toda	 la	 historia	 humana.	 Ninguna	 sociedad	 puede
subsistir	sin	mitos,	cuentos	y	 leyendas	—retomó	Alberto	 la	 reflexión—.	Ahora	está
de	moda	llamar	leyendas	urbanas	a	lo	que	no	son	sino	las	leyendas	de	toda	la	vida.

—Lo	que	sucede	es	que	toda	leyenda	tiene	una	parte	de	verdad,	de	ahí	que	pueda
resultar	 creíble	—opinó	 Paco—.	Y	 todos	 sabemos	 que	 hay	muchas	 cosas	 que	 nos
ocultan	 los	medios	 de	 información	 oficial,	 lo	 que	 da	 rienda	 suelta	 a	 las	 sospechas.
Nunca	estamos	seguros	de	cuántas	leyendas	pueden	contener	historias	verdaderas,	y
sobre	todo	cuáles.

—Además,	las	leyendas,	los	mitos,	las	anécdotas	falsas,	suelen	tener	más	éxito	al
transmitirse	porque,	a	menudo,	atienden	mucho	mejor	las	necesidades	de	la	gente	que
las	historias	reales	—observó	Alberto—.	La	realidad	suele	ser	decepcionante,	mucho
más	prosaica	y	mucho	más	aburrida.

—Sí,	 de	 ahí	 eso	que	 suelen	decir	 los	 italianos,	 se	 non	 è	 vero,	 è	 ben	 trovato	—
apuntó	Rafael.

—Yo,	por	si	acaso,	no	me	creo	nada,	ni	las	versiones	oficiales	ni	las	extraoficiales
—dijo	Rosa—.	Solo	creo	en	que	lo	que	veo	con	mis	propios	ojos	y,	aun	así,	sé	que	la
mitad	 de	 lo	 que	 veo	 tampoco	 es	 cierto,	 que	 son	 falsas	 percepciones,	 impresiones
parciales,	efectos	ópticos	o	espejismos.	Veo	que	el	Sol	gira	alrededor	de	la	Tierra	y	sé
que	no	es	así.

—Oye,	a	los	templarios	¿no	los	disolvieron	porque	practicaban	ritos	satánicos	y
magia	 negra?	 A	 ver	 si	 a	 la	 mujer	 del	 templario	 no	 le	 habrán	 hechizado	 otros
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templarios	rivales	para	que	matara	—dijo	desenfadadamente	Carlos.
—Todo	es	posible	—respondió	Rafael,	entre	las	risas	de	los	demás,	pensando	en

lo	fácil	que	es	alumbrar	nuevas	teorías	conspiratorias—.	Lo	apunto,	por	si	lo	necesito
como	argumento	para	la	defensa.

—¿Pero	también	vas	a	defender	a	la	asesina?	—preguntó	Juan	Carlos.
—Hay	 una	 posibilidad,	 sí,	 de	 que	 en	 el	 despacho	 asumamos	 la	 defensa	 —

respondió	Rafael,	dando	pie	a	que	la	conversación	variara	de	rumbo.
—¿Y	qué	vais	 a	 alegar?	 ¿Enajenación	mental?	—preguntó	Rosa—.	 ¿Vais	 a	 dar

trabajo	a	los	psiquiatras?	Seguro	que	encontráis	alguno	que	la	declare	loca	de	atar.
—A	 todos	 nos	 pueden	 declarar	 locos,	 si	 se	 ponen	 a	 ello,	 todos	 tenemos	 algún

tornillo	suelto	—dijo	Paco.
—Ya	veremos,	ya	veremos,	que	todavía	ni	es	seguro	que	llevemos	el	caso,	aunque

mi	socia	arde	en	deseos	de	hacerlo	—dijo	Rafael.
Urgieron	a	 la	 camarera,	 agobiada	 con	un	 comedor	 lleno,	para	que	 acelerara	 los

postres	 y	 los	 cafés	 ya	 que	 Paco,	 Rafael	 y	 Carlos	 iban	 a	 los	 toros.	 Les	 estaban
sirviendo	el	café	cuando	alguien	golpeó	a	Rafael	en	el	hombro.	Era	Santiago	Mateo,
sonriente,	de	pie	detrás	de	él.	Se	levantó	y	estrechó	su	mano.

—¡Hola!	¿Estabas	comiendo	aquí?	No	te	he	visto.
—Sí,	en	realidad	he	estado	en	el	otro	comedor,	pero	te	he	visto	entrar	y	antes	de

irme	te	quería	saludar.
—Pues	encantado	de	verte.
—Ya	me	enteré	de	que	tu	cliente	ha	salido	libre.
—Sí,	así	es,	ya	te	comenté	que	no	había	pruebas	contra	él.
—Habéis	tenido	suerte.
—En	este	caso,	más	que	suerte	es	que	ha	triunfado	la	justicia.
—Bueno,	eso	no	lo	sé,	no	sé	si	va	a	triunfar	la	justicia.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Me	da	la	sensación	de	que	han	buscado	una	salida	muy	facilona.
—¿Salida?	La	que	había,	han	detenido	a	los	responsables…
—Bueno,	a	los	que	presentan	como	responsables.
—¿Quieres	decir	que	los	detenidos	no	son	los	culpables?
—Probablemente	sí,	serán	culpables,	pero	habría	que	ver	si	son	los	únicos,	si	no

hay	más	cosas	detrás	que	están	ocultando,	si	no	hay	detrás	otros	autores	intelectuales
de	todo	lo	que	ha	pasado.

—¿No	te	basta	con	los	motivos	que	ha	explicado	la	mujer	detenida?
—Muy	melodramáticos.	Pero	habría	que	investigar	qué	más	hay	detrás.
—¿Crees	que	hay	algo	más?
—Casi	siempre	hay	algo	más.	Me	temo	que	no	han	investigado	lo	suficiente	las

conexiones	de	los	colombianos	con	la	izquierda	abertzale.
—¿Sigues	pensando	que	ETA	está	detrás	de	todo?
—ETA	 aparentemente	 no	 actúa,	 al	 menos	 no	 actúa	 directamente,	 pero	 desde
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siempre	 ha	 utilizado	 a	 delincuentes	 comunes	 para	 algunas	 actividades	 laterales,	 y
creo	que	en	estos	momentos	lo	está	haciendo	más	para	aparentar	que	sigue	en	tregua.

—No	creo	que	esto	tenga	nada	que	ver	con	ETA.
—Quizás	 tengas	 razón,	 pero	 yo	 mientras	 no	 vea	 que	 hay	 una	 investigación	 a

fondo	 no	 me	 quedaré	 tranquilo.	 Aquí	 hay	 demasiadas	 casualidades	 que	 no	 se
explican.	La	ikurriña	en	el	chupinazo,	 justo	el	mismo	día	del	primer	asesinato.	Una
pistola	desaparecida,	de	 la	que	no	se	sabe	nada,	me	refiero	a	 la	de	 tu	cliente,	 se	ha
admitido	la	versión	oficial	de	que	era	de	juguete,	pero	nadie	la	ha	visto	en	realidad.
Un	muerto	que	estaba	amenazado	por	 la	 izquierda	abertzale.	Una	investigación	que
lleva	un	comisario	simpatizante	del	nacionalismo…

—Perdona,	pero	¿a	quién	te	refieres	como	simpatizante	del	nacionalismo?
—Al	comisario	Echeverría,	claro.	Sé	que	es	amigo	tuyo,	pero	las	cosas	son	como

son.
—Que	 yo	 sepa,	 Echeverría	 no	 es	 nacionalista	—replicó	Rafael	 que,	 aunque	 no

estaba	seguro	sobre	las	convicciones	políticas	de	Echeverría	o	a	quien	votaba	porque
no	solía	hablar	de	política,	en	los	muchos	años	que	se	habían	tratado	no	le	había	oído
nunca	la	menor	manifestación	de	simpatía	por	el	nacionalismo	vasco.

—Envía	a	sus	hijos	a	una	ikastola.
—Eso	no	significa	que	sea	nacionalista,	mucha	gente	lo	hace	—Rafael	sabía	que,

además,	quien	había	influido	más	para	elegir	el	modelo	de	educación	para	sus	hijos
había	 sido	 la	mujer	 de	 Echeverría,	 nacida	 en	Bera	 y	 euskaldunzarra,	 y	 que	 no	 los
enviaba	a	una	ikastola	privada	sino	a	una	de	las	mal	llamadas	ikastolas	municipales,
colegios	públicos	en	modelo	D.

—Y	sus	hijos	se	llaman	Amaia,	Asier	e	Íñigo.	Todos	personajes	de	Amaya	o	los
vascos	del	siglo	VIII,	una	obra	sagrada	para	los	nacionalistas.

—Sí,	escrita	por	un	nacionalista	español,	Navarro	Villoslada	—respondió	Rafael,
escamado	de	que	Mateo	supiera	tanto	acerca	de	los	hijos	de	Echeverría.	¿Será	verdad
que	 todos	 estamos	 tan	 vigilados	 como	 decía	Goikoetxeandia?,	 se	 preguntó	 para	 sí.
¿Tendrá	acceso	Mateo	a	las	fichas	de	todo	el	mundo?

—En	fin,	ya	hablaremos	otro	día,	me	disculparás,	que	voy	a	los	toros	y	son	ya	las
seis	menos	cuarto.

—Sí,	yo	también	voy	a	los	toros.
Se	despidieron	y	Mateo	se	fue.	No	dejes	que	la	realidad	te	desmonte	una	buena

conspiración,	pensó	Rafael,	este	hombre	no	se	da	por	vencido.
—¿Cuánto	hay	que	poner?	—preguntó	a	los	demás,	viendo	que	ya	habían	traído

la	cuenta.
—Ya	te	he	puesto	yo	para	ahorrar	tiempo,	ahora	liquidaremos	—le	dijo	Paco—.

Vamos	pitando,	que	se	nos	hace	tarde,	a	las	seis	en	punto	nos	espera	Maite.
Así	que	dejaron	a	los	demás	en	la	sobremesa	y	Rafael,	Carlos	y	Paco	salieron	a

buen	paso	hacia	la	Plaza	de	Toros.
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Fue	 al	 salir	 de	 la	 corrida	 cuando	 Rafael	 tuvo	 un	 sorprendente	 encuentro.	 El	 día
catorce,	 último	 de	 sanfermines,	 y	 más	 siendo	 domingo,	 es	 un	 día	 propicio	 para
muchos	 encuentros	 porque	 todo	 el	 mundo	 anda	 por	 la	 calle.	 Unos	 por	 apurar	 las
últimas	horas	de	fiesta,	otros	porque	no	han	podido	disfrutar	de	los	días	anteriores	por
cualquier	 causa,	otros	porque	 solo	disponen	del	 fin	de	 semana.	Pero	nunca	hubiera
esperado	aquel	encuentro.

La	corrida	se	le	había	hecho	corta.	Se	habían	reunido	en	el	bar	Tomás	a	las	seis
con	Maite,	que	llegó	arrastrando	el	carro	de	la	compra	acompañada	de	su	hijo	mayor
que	cargaba	con	 las	demás	bolsas	y	que,	después	de	dejarlas	y	de	 saludar,	 se	 fue	a
toda	 prisa	 para	 encontrarse	 con	 sus	 amigos.	 Enseguida	 fueron	 llegando	 los	 demás
miembros	de	la	peña	de	aquel	día	con	bastante	puntualidad.	Paco	solía	recordar	que,
según	 Ortega	 y	 Gasset,	 en	 España	 solo	 empiezan	 con	 puntualidad	 las	 misas	 y	 las
corridas	 de	 toros.	 Rafael	 solía	 rebatirle	 en	 broma	 diciendo	 que,	 probablemente,	 la
frase	no	era	ni	de	Ortega	ni	de	Gasset.	Además	de	Koldo	y	de	Lucía,	llegaron	Imanol
con	su	mujer,	Inés,	y	tres	amigos	de	Paco	de	Zaragoza	de	los	tiempos	en	que	estudió
allí	veterinaria.	Se	instalaron,	como	siempre,	en	sus	dos	filas	de	la	andanada	con	las
bolsas	de	bebidas	bien	colocadas	para	su	distribución	a	 lo	 largo	de	 la	 tarde,	en	una
plaza	abarrotada,	más	que	de	costumbre,	ya	que	el	aparente	lleno	de	cada	tarde	no	es
siempre	igual.	En	la	andanada	de	sol	algunos	días	hay	huecos	y	otros	días	no	cabe	un
alfiler.	Se	notaba	que	era	el	último	día	de	sanfermines,	última	oportunidad	que	nadie
quería	 desaprovechar.	 Rafael	 se	 vio	 incómodamente	 encajado	 entre	 Lucía,	 a	 su
izquierda,	y	un	 japonés	a	 su	derecha	que,	como	manda	el	 tópico,	 iba	equipado	con
una	cámara	de	 fotos	que	no	dejaba	de	disparar	 en	 todas	direcciones.	Una	vez	más,
tuvo	 que	 hacer	 el	 relato	 completo	 del	 asesinato	 de	 Caravinagre	 y	 de	 su	 propia
participación	en	el	caso	ya	que	Lucía	le	exigió	novedades	y	Koldo	todavía	no	lo	había
oído.	Me	parece	bien	que	defendáis	a	la	pobre	mujer,	comentó	Lucía.	Mi	socia	piensa
como	tú,	respondió	Rafael,	que	es	una	pobre	mujer	digna	de	compasión,	las	mujeres
sois	 muy	 compasivas	 con	 otras	 mujeres	 aunque	 hayan	 cometido	 algún	 crimen.
¡Machista!,	 le	 dijo	 ella.	 Los	 miuras,	 como	 de	 costumbre,	 dieron	 muchos	 sustos	 y
permitieron	pocas	faenas.	Hubo	una	sola	oreja	en	el	tercer	toro	para	Jiménez	Fortes
tras	un	par	de	volteretas	y	una	buena	estocada	que	llevó	a	Paco,	muy	avaro	a	la	hora
de	dar	 trofeos,	a	ordenar	a	 toda	su	peña	que	sacara	 los	pañuelos	para	pedir	 la	oreja
con	 la	 amenaza	de	que,	 si	no	había	oreja,	no	había	merienda.	Maite,	 sin	hacerle	 el
menor	caso,	ya	estaba	empezando	a	sacarla.	Aquel	día	el	plato	principal	eran	magras
con	tomate	que	unos	comieron	en	bocadillo	y	otros	en	plato	de	plástico.	El	 japonés
declinó	 la	 invitación.	 Arrastrado	 el	 sexto	 toro	 y	 retirados	 los	 matadores	 entre
aplausos,	 casi	 nadie	 se	 movió	 de	 la	 Plaza.	 Era	 el	 tradicional	 momento	 de	 la
despedida.	 Las	 charangas	 de	 las	 peñas	 tocaron	 el	 Vals	 de	 Astráin,	 entraron	 por	 el
callejón	 las	 peñas	 txikis	 al	 ruedo	 y	 muchos	 espectadores	 del	 tendido	 de	 sol
comenzaron	a	bajar	a	la	arena.	A	incitación	de	Carlos	ellos	bajaron	también	para	salir
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con	las	peñas,	como	en	los	viejos	tiempos,	dijeron,	antiguamente	lo	hacían	todos	los
días.	 Maite	 e	 Inés	 no	 bajaron	 sino	 que	 se	 retiraron	 con	 el	 carro	 de	 la	 compra
quejándose	 de	 que	 por	 ser	 mujeres	 acababan	 siempre	 haciendo	 las	 tareas	 serviles,
pero	 rechazando	 el	 ofrecimiento	 de	 Rafael	 de	 ocuparse	 él	 del	 carro	mientras	 ellas
bajaban	al	ruedo.	Las	charangas	de	las	peñas	habían	ido	bajando	también	y	formaron
un	círculo	en	el	ruedo,	turnándose	en	tocar	canciones	sanfermineras	o	atacándolas	al
unísono	coreadas	por	todo	el	público.	Al	sonar	de	nuevo	el	Vals	de	Astráin	algunas
parejas	 se	 lanzaron	 a	bailar	 agarrado	 en	 el	 centro	del	 ruedo,	Carlos	 sacó	 a	bailar	 a
Lucía,	Koldo	 a	 la	 amiga	 zaragozana	 de	 Paco	 y,	 como	 no	 había	más	mujeres	 en	 el
grupo,	Imanol	sacó	a	bailar	a	Rafael	entre	risas.	Tras	los	gritos	rituales	a	San	Fermín
y	 con	 la	 pantalla	 luminosa	vitoreando	ya	 las	 fiestas	 del	 año	 siguiente,	 las	 peñas	 se
comenzaron	a	organizar	en	el	ruedo	para	ir	desfilando,	como	todas	las	tardes,	por	las
dos	 salidas,	 el	 callejón	 y	 el	 patio	 de	 caballos.	 Paco	ordenó	 a	 los	 suyos	 salir	 por	 el
callejón	 detrás	 de	 la	 primera	 charanga	 que	 pasara,	 así	 que	 salieron	 de	 la	 Plaza
bailando	al	son	de	la	música	de	la	peña	Donibane.

Fue	en	la	esquina	de	la	calle	Duque	de	Ahumada	con	Amaya,	cuando	decidieron
abandonar	 el	 cortejo	 atravesando	 el	 cordón	 de	 espectadores	 para	 dirigirse	 entre	 la
muchedumbre	que	llenaba	la	calle	hacia	la	terraza	de	El	Burladero,	que	Rafael	sintió
que	alguien	le	agarraba	del	brazo.	Se	paró	y	volvió	y,	asombrado,	comprobó	que	era
Wilson,	en	este	caso	mejor	camuflado	que	otras	veces	porque	vestía	de	blanco	y	rojo.
Le	alargaba	un	trozo	de	papel.

—Por	favor,	lea	esto	y	siga	las	instrucciones.
Tan	 rápido	 como	había	 aparecido	desapareció	 entre	 la	multitud.	Rafael	 buscó	 a

sus	amigos,	que	 seguían	andando	unos	metros	por	delante	de	él,	y	 se	apresuró	 tras
ellos	 para	 no	 perderlos	 dado	 que	 iban	 a	 buen	 paso.	 Lucía	 se	 había	 preocupado	 de
convocar	a	todos	los	del	grupo	que	seguían	en	Pamplona	y	habían	quedado	después
de	 los	 toros.	El	 plan	 era	 ir	 a	 cenar	 y,	 luego,	 al	 Pobre	 de	Mí	 a	 despedir	 las	 fiestas.
Había	sido	mucha	casualidad	que	ese	año	coincidieran	casi	todos	el	día	seis,	ya	que
era	habitual	que	algunos	se	fueran	a	la	playa	durante	todos	o	parte	de	los	sanfermines,
pero	Lucía	había	conseguido	 también	una	aceptable	 respuesta	para	el	último	día	de
sanfermines.	Jon	y	Leire	se	habían	ido	a	pasar	el	fin	de	semana	a	Hendaya,	Jorge	y
Ainhoa	se	habían	ido	de	vacaciones	a	Huelva	y	Eneko	y	Arantxa	se	disculparon	por
otro	 compromiso,	 pero	 Mikel,	 Eva,	 Iñaki,	 Carmen	 y	 Edurne	 les	 debían	 de	 estar
esperando	ya.

Mientras	 se	 esforzaba	 en	 seguir	 a	 la	 comitiva,	 desdobló	 el	 papel	 que	 le	 había
entregado	el	ecuatoriano	y	leyó:	«Vaya	a	la	cafetería	del	hotel	Yoldi	en	diez	minutos.
Urgente.	Ya	 le	 explicaré.	Ángel	 Sánchez».	Otra	 vez	 con	 sus	 dramáticas	 puestas	 en
escena,	pensó.	No	había	vuelto	a	saber	nada	de	él	después	de	 la	 reunión	en	Zuasti.
¿Qué	querría?	Después	de	que	el	caso	de	Caravinagre	hubiese	quedado	resuelto	sin
que	 aparecieran	 conspiraciones	 contra	 los	 templarios,	 no	 había	 motivo	 para	 que
mantuviera	aquellas	precauciones.	¿O	sí?
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—Perdonadme,	pero	 tengo	que	 ir	a	hablar	con	alguien	aquí	cerca,	ahora	mismo
vuelvo	—se	disculpó	con	sus	amigos	al	alcanzarles,	ya	cerca	de	El	Burladero.

—Vale,	aquí	estaremos	—le	respondió	Lucía.

Recorrió	a	buen	paso,	todo	el	que	le	permitía	la	gente	que	llenaba	los	alrededores,	la
calle	Arrieta	y	luego	dobló	por	la	calle	Bergamín	hasta	el	hotel	Yoldi	que,	como	era
habitual,	a	esa	hora	estaba	muy	concurrido.	Entró	en	 la	cafetería	y	enseguida	vio	a
Sánchez	que	le	observaba	atentamente	apoyado	en	la	barra.	Se	acercó	hasta	él.

—Hola,	¿qué	tal?	He	venido	corriendo.	¿Qué	pasa?
—Perdón	por	 tener	que	emplear	de	nuevo	estos	métodos,	pero	 tengo	que	seguir

tomando	 precauciones.	 He	 preferido	 que	 hablemos	 aquí,	 en	 un	 sitio	 público,	 para
pasar	inadvertidos,	y	por	si	acaso	en	un	local	con	dos	salidas.	Temo	que	me	puedan
seguir.

—¿Pero	qué	es	lo	que	pasa?	—insistió	Rafael.
—Enrique	Martorell	sigue	ocultándose	y	yo	hago	lo	mismo,	no	nos	podemos	fiar.
—¿De	quién?
—No	lo	sabemos	seguro,	pero	de	quienes	han	matado	a	Juancho.
—Pero	ya	sabrá	que	ha	sido	su	mujer…
—Esa	es	la	versión	oficial,	sí,	la	conozco.	Pero	no	me	la	creo.
—¿Por	qué?
—Porque	 es	 demasiado	 increíble.	 Mire,	 yo	 conozco	 a	 Alicia	 González.	 No

mucho,	pero	he	 coincidido	 con	ella	 en	un	par	de	ocasiones,	 en	una	de	 ellas	 estuve
comiendo	con	ella	y	con	Juancho	en	su	casa.	No	da	el	tipo	de	mujer	capaz	de	planear
ese	 crimen.	 No	me	 pareció	 tan	 inteligente,	 ni	 tan	 decidida,	 más	 bien	 una	 persona
insegura,	 depresiva,	 dependiente	 de	 los	 demás.	 No	me	 la	 veo	 buscando	 pistoleros
colombianos	por	garitos	de	mala	muerte.

—Pero	ella	ha	confesado.
—O	le	han	hecho	confesar.	Mire,	usted	sabe	cómo	las	gastan	a	veces	para	obligar

a	un	detenido	 a	 confesar.	Le	 confunden,	 le	 amenazan,	 le	 someten	 al	 juego	del	 poli
bueno	 y	 del	 poli	 malo,	 le	 ofrecen	 un	 acuerdo	 si	 confiesa,	 le	 prometen	 que	 saldrá
mejor	 si	 firma	 todo	 lo	 que	 le	 ponen	 por	 delante.	 Yo	 ya	 he	 pasado	 por	 esos
interrogatorios.	Por	los	de	verdad,	no	por	el	paripé	que	luego	hacen	cuando	llega	el
abogado.

—¿Tiene	indicios	de	que	la	confesión	ha	sido	forzada?
—Tengo	sospechas	y	espero	tener	pruebas.	De	momento,	por	lo	que	le	conozco,

no	me	encaja	nada	Alicia	como	asesina,	y	en	cambio	sí	me	encaja	como	persona	que
cede	 a	 la	 presión	 y	 confiesa	 algo	 que	 no	 ha	 hecho.	 La	 pobre	 estaba	 bastante
desquiciada,	 hace	 cosa	 de	 un	 año	 hasta	 estuvo	 internada	 un	 par	 de	 meses	 por
depresión.	No	 lo	 sabe	 casi	 nadie,	me	hizo	 la	 confidencia	 Juancho,	 a	 sus	 conocidos
dijeron	que	ella	estaba	pasando	una	temporada	con	su	hermana	en	Badajoz.	Pero	lo
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cierto	es	que	estaba	en	tratamiento	psiquiátrico.
—¿Y	no	cree	que	sus	problemas	psicológicos	le	hayan	podido	llevar	al	asesinato?
—Lo	 dudo	 mucho.	 Antes	 al	 suicidio.	 Los	 depresivos	 no	 suelen	 ser	 agresivos

contra	los	demás.	Y,	además,	hay	otra	cosa	que	no	me	encaja.
—¿Cuál?
—La	amenaza	por	escrito	que	Enrique	y	Juancho	encontraron	en	el	albergue.	No

creo	que	ella	pudiera	colocarla.
—¿Por	qué?
—Que	yo	sepa,	ella	nunca	estuvo	en	Torres	del	Río,	no	veo	cómo	podía	haber	ido

allí	a	espaldas	de	Juancho.	No	tenía	coche,	ni	siquiera	tenía	carnet	de	conducir.
—Quizás	le	llevó	alguien.
—No	creo,	se	supone	que	todo	el	plan	lo	llevaba	en	secreto	y	en	solitario.
—Pudo	ir	en	autobús.	Torres	del	Río	está	en	la	carretera	de	Pamplona	a	Logroño,

seguramente	algún	autobús	pare	allí.
—No	creo	—repitió	Sánchez.	Dado	que	se	enrocaba	en	su	posición	sin	mayores

argumentos	Rafael	tomó	otra	vía.
—Pero,	si	Alicia	no	fue,	¿quién	ha	podido	cometer	los	asesinatos?
—Eso	no	 lo	sé	con	exactitud,	pero	sigo	sospechando	de	quienes	están	molestos

con	 la	 presencia	 de	 los	 templarios	 en	Navarra.	Y	 no	 tanto	 por	 lo	 del	 tesoro	 de	 los
templarios,	Enrique	cree	en	él	pero	yo	dudo	mucho	de	que	en	estos	 tiempos	quede
nada	o	de	que	alguien	siga	buscándolo.	No,	 lo	del	 tesoro	es	una	fantasía.	Pero	creo
que,	 por	 alguna	 razón,	 desde	 el	 poder	 se	 quiere	 impedir	 que	 renazca	 la	Orden	 del
Temple	en	Navarra.

—El	caso	es	que	Enrique	y	usted	siguen	ocultos	—dijo	Rafael,	para	cambiar	de
nuevo	de	tema—.	¿Qué	planes	tienen?

—De	momento,	no	dejarnos	ver,	comprobar	si	nos	vigilan,	si	nos	siguen.	Y	a	ver
qué	pasa	con	la	investigación	oficial.

—¿Qué	va	a	pasar?	Alicia	González	ha	confesado,	habrá	un	juicio	dentro	de	unos
meses	y	probablemente	será	condenada,	igual	que	los	colombianos.

—Bueno,	bueno,	veremos.	Si	fuera	así,	nos	quedaríamos	más	tranquilos.	Asunto
enterrado,	menos	riesgo.	Pero	no	me	sorprendería	que	ni	siquiera	llegue	el	asunto	a
juicio,	que	no	se	arriesguen	a	que	en	el	 juicio	puedan	salir	contradicciones,	hechos
inesperados,	a	que	se	pueda	poner	en	cuestión	la	versión	oficial.

—¿Y	qué	puede	pasar	que	evite	el	juicio?
—Ya	 sabe,	 a	 veces	 los	 acusados	 se	 suicidan,	 o	 se	 vuelven	 locos	 y	 no	 están	 en

condiciones	 de	 ser	 juzgados,	 a	 veces	 en	 la	 cárcel	 pasan	 cosas,	 los	 presos	 son
encontrados	muertos,	o	mueren	a	manos	de	otros	presos,	o	se	fugan	y	no	se	vuelve	a
saber	de	ellos…	¡Pasan	tantas	cosas!

—Esperemos	que	no…	—dijo	Rafael.
—Sí,	 esperemos	 que	 no.	 Pero	 hay	 sucesos	 que,	 porque	 interesa,	 acaban	 tan

enterrados	 que	 la	 gente	 hasta	 se	 olvida	 de	 que	 han	 sucedido.	 La	memoria	 es	muy
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frágil.	Quizás	en	pocos	años	nadie	se	acuerde	de	los	asesinatos	de	estos	sanfermines	y
todo	el	mundo	se	acuerde	solamente	de	que	pusieron	una	ikurriña	en	el	chupinazo.

—Confío	en	que	no	sea	así.
—En	 fin,	 de	 todos	modos	 no	 le	 he	 citado	 solo	 para	 contarle	 todo	 esto.	Quiero

pedirle	un	favor.
—Si	está	en	mis	manos…
—Enrique	necesita	a	alguien,	alguien	de	 toda	confianza,	para	hacerse	cargo	del

albergue,	 quiero	 decir	 de	 los	 asuntos	 legales,	 del	 papeleo.	 Ha	 decidido	 que,	 de
momento,	paraliza	todo.	Se	va	a	ir	al	albergue-monasterio	de	los	templarios	en	León,
cree	que	es	más	seguro,	y	en	el	 futuro	considerará	si	es	posible	retomar	el	plan	del
albergue	en	Torres	del	Río.	Pero,	claro,	no	puede	sin	más	desentenderse	del	edificio
que	 tiene	 en	 obras,	 hay	 una	 licencia	 municipal	 que	 cumplir,	 gastos,	 facturas
pendientes	 de	 pagar,	 un	 contrato	 de	 trabajo	 con	 Wilson.	 Y	 todo	 mucho	 más
complicado	porque,	supongo,	puede	que	Alicia	González	haya	heredado	la	mitad	que
tenía	Juancho	en	la	propiedad	del	albergue,	no	sé	si	tenía	testamento,	creo	que	sí,	creo
que	él	alguna	vez	lo	mencionó,	aunque	no	sé	si	puede	ser	heredera	si	es	condenada
por	el	asesinato	de	su	marido,	y	en	ese	caso	quién	hereda…	Bueno,	nos	gustaría	que
usted	se	haga	cargo	de	todas	esas	cuestiones.

—Sí,	 por	 supuesto,	 ningún	 inconveniente.	 Podemos	 hacernos	 cargo	 en	 el
despacho	de	todo	eso.

—Bueno,	 pues	 no	 le	 quiero	 molestar	 más,	 se	 lo	 cuento	 a	 Enrique	 y	 nos
pondremos	en	contacto	con	usted	dentro	de	unos	días	para	concretar.

Rafael	 deshizo	 el	 camino	 hacia	 El	Burladero.	De	 nuevo	 preocupado,	 de	 nuevo	 sin
saber	cuánto	podía	creer	de	lo	que	le	había	contado	Sánchez.	No	mucho,	pero	con	él
nunca	se	sabe,	pensó.	Sánchez	conocía	a	la	presunta	asesina,	y	a	su	difunto	marido,	y
él	no.	Encontró	a	sus	amigos	todavía	en	la	terraza.

—¡Ya	 era	 hora!	 Te	 estábamos	 esperando	 para	 irnos	 —le	 recriminó	 Lucía—.
Vamos	ya	a	cenar,	o	no	llegaremos	al	Pobre	de	Mí.

—Lo	 siento,	 un	 compromiso	 que	 no	 he	 podido	 evitar	 —se	 disculpó	 Rafael
mirando	el	reloj.	Eran	ya	las	diez	pasadas.

—Pues	vamos,	he	reservado	en	el	Temple,	para	estar	cerca	del	Ayuntamiento	—
dijo	Koldo.

—Vaya,	 qué	 nombre	 más	 a	 propósito	 —pensó	 Rafael,	 ahora	 que	 tengo	 a	 un
templario	de	cliente.

A	sugerencia	de	Carlos,	para	evitar	las	calles	abarrotadas	y	llegar	antes,	rodearon
a	 toda	 prisa	 la	 Plaza	 de	 Toros	 hacia	 el	 Baluarte	 de	 San	 Bartolomé,	 cruzaron	 la
pasarela	 sobre	 la	 cuesta	 del	 Labrit	 y	 recorrieron	 toda	 la	 calle	 Dormitalería	 hasta
desembocar	 en	 la	 calle	 Curia	 donde	 se	 halla	 la	 Hostería	 del	 Temple,	 cerca	 de	 la
catedral,	un	restaurante	de	los	de	toda	la	vida	adornado	en	su	fachada	con	la	figura	de
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un	 guerrero	medieval	 con	 su	 armadura	 y	 su	 escudo	 con	 la	 roja	 cruz	 templaria.	 El
pequeño	comedor,	en	una	entreplanta	a	la	que	se	subía	por	una	estrecha	escalera	de
madera,	 estaba	 repleto	 salvo	 la	mesa	 para	 nueve	 que	 tenían	 reservada.	 Los	 demás
comensales	ya	estaban	cenando.	Una	vez	sentados,	Iñaki	dijo	a	Rafael:

—Por	cierto,	tengo	un	recado	para	ti	de	mi	colega	Íñigo	Pérez	de	Obanos.
—¿No	tendré	que	reunirme	otra	vez	con	él?	—preguntó,	suspicaz,	Rafael.
—No,	no,	tranquilo,	simplemente	me	ha	llamado,	he	hablado	con	él	por	teléfono

y	 me	 ha	 pedido	 que	 te	 diga	 algo.	 Ni	 siquiera	 está	 en	 Pamplona,	 se	 ha	 ido	 de
vacaciones	a	San	Sebastián.

—¿Y	qué	se	cuenta?	—dijo	aliviado	Rafael.
—Me	ha	dicho	que	te	diga	que	desconfíes	de	la	versión	oficial	sobre	el	asesinato

de	Caravinagre.
—A	ver	si	lo	adivino.	Él	no	se	la	cree	porque	tiene	datos	que	indican	que	todo	es

un	montaje.
—Vaya,	¿cómo	lo	has	adivinado?	—se	sorprendió	Iñaki.
—Es	 que	 soy	 muy	 listo.	 Y	 te	 diré	 más,	 te	 ha	 contado	 que	 tiene	 datos	 que

confirman	 su	 teoría,	 la	 de	 que	 a	 Juancho	 Garaicoechea	 le	 asesinaron	 por	 ser
legitimista.

—Pues	sí,	exactamente	eso	es	lo	que	me	ha	dicho.
—¿Y	te	ha	explicado	qué	datos	tiene?
—No,	me	ha	dicho	que	tiene	que	guardar	mucha	reserva,	pero	que	espera	que	sus

datos	salgan	a	la	luz	algún	día.
—Pues	nada,	esperaremos	a	que	se	haga	la	luz.
Cenaron	lo	más	rápido	que	pudieron,	metiendo	prisa	a	los	camareros.	Rafael	no

pudo	evitar	que,	de	nuevo,	durante	la	cena	le	interrogaran	sobre	el	tema	de	la	semana.
Decidió	tomárselo	a	broma.

—En	 realidad,	 la	 supuesta	 asesina,	 Alicia	González,	 es	 inocente,	 ha	 confesado
para	encubrir	a	su	marido	que	es	el	verdadero	asesino.

—¿Pero	cómo	puede	ser	eso?	Su	marido	está	muerto	—preguntó	Edurne.
—Mató	 al	 compañero	 con	 el	 que	 compartía	 a	 Caravinagre	 en	 un	 arrebato	 de

celos,	tenían	una	relación	homosexual	y	el	que	lleva	a	Coletas,	que	también	es	gay,	se
interpuso	entre	ellos.	Luego	fingió	su	propio	asesinato,	el	cuerpo	que	rescataron	del
río	Arga	no	era	el	suyo	sino	el	de	un	guiri	que	nadie	ha	echado	de	menos,	y	huyó.	Su
mujer	reconoció	el	cadáver	para	encubrirlo,	pese	a	todo	le	sigue	queriendo	y	se	siente
culpable	de	no	haber	 respondido	a	sus	necesidades	y	de	que	él	se	haya	pasado	a	 la
otra	acera,	espera	poder	rehabilitarle	ya	que	 le	han	dicho	que	 la	homosexualidad	se
cura.

—¿Y	los	colombianos?	—preguntó	Carlos	intentando	pillarle.
—Los	colombianos	no	son	colombianos	ni	narcotraficantes,	son	unos	porreros	de

Noáin	que	no	saben	nada,	por	eso	no	confiesan,	ella	les	acusa	para	que	mientras	no	se
aclare	la	verdad	su	marido	tenga	tiempo	de	huir	a	Brasil	o	a	otro	país	que	no	tenga
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tratado	de	extradición	con	España.
Todos	rieron	menos	Edurne.
—¿De	 verdad	 lo	 dices?	 —preguntó	 Edurne,	 sin	 entender	 de	 qué	 se	 reían	 los

demás.
—No,	es	broma,	pero	si	tenemos	que	defender	a	la	mujer	a	lo	mejor	necesitamos

exponer	alguna	teoría	como	esta	para	confundir	al	jurado	y	crear	una	duda	razonable
—dijo	Rafael.	Por	segunda	vez	aquel	día	pensó	que	todas	las	teorías	alternativas	que
había	 ido	 oyendo	 esos	 días,	 en	 serio	 o	 en	 broma,	 les	 podían	 ser	 útiles	 si	 por	 fin
llevaban	la	defensa	de	Alicia	González.	Tengo	que	anotarlas,	y	tengo	que	comentarlo
con	Pilar,	pensó,	a	lo	mejor	sí	que	pido	ayuda	a	Josetxo	Goikoetxeandia.	Y	a	Ángel
Sánchez,	incluso	a	Santiago	Mateo,	todos	los	argumentos	que	sirvan	para	cuestionar
la	 versión	 oficial	 nos	 vendrán	 bien.	 Como	 dice	 Pilar,	 como	 abogados	 no	 estamos
obligados	a	buscar	la	verdad,	eso	es	tarea	del	juez,	sino	a	defender	a	nuestros	clientes.

A	 las	 doce	 menos	 diez	 salieron	 del	 restaurante	 y	 bajaron	 hacia	 la	 plaza	 del
Ayuntamiento.	Por	el	camino	compraron	unas	velas	en	un	puesto	callejero	y	entraron
con	ellas	encendidas	en	una	plaza	que	ya	estaba	abarrotada	de	gente	que	esperaba	a	la
luz	de	cientos	de	velas.	Consiguieron	hacerse	un	hueco	al	fondo	de	la	plaza	y	desde
allí	oyeron	al	alcalde,	por	la	megafonía,	pronunciar	las	palabras	de	rigor	despidiendo
las	fiestas	y	convocando	para	las	del	año	siguiente.	Después	corearon	el	Pobre	de	Mí
con	 los	pañuelos	 rojos	ya	en	 la	mano	y	contemplaron	 los	 fuegos	artificiales	que	 se
disparaban	desde	la	plaza	de	los	Burgos,	al	lado	de	la	Casa	Consistorial.

La	multitud	 seguía	 cantando,	 resistiéndose	 a	 abandonar	 la	 plaza	 y	 a	 acabar	 las
fiestas.	Al	rato	Edurne	propuso:

—¡Vamos	a	la	iglesia	de	San	Lorenzo!
—¿Para	qué?	—preguntó	Rafael.
—A	dejar	los	pañuelos	en	la	puerta,	claro	—contestó	Iñaki.
—Menuda	tontería	—dijo	Rafael—.	Una	falsa	tradición,	yo	no	lo	he	hecho	nunca,

antes	no	se	hacía.
—Las	 tradiciones	están	para	 inventarse	y	desinventarse	—dijo	Carlos—.	Y	esta

ya	va	teniendo	unos	años.	Sí,	vamos,	que	yo	tampoco	lo	he	hecho	nunca.
—Para	mis	hijos,	ya	es	una	tradición	de	toda	la	vida	—dijo	Iñaki—,	el	mayor	el

año	pasado	nos	obligó	a	hacerlo.
Tras	una	breve	discusión	sobre	si	 ir	a	San	Lorenzo	a	dejar	 los	pañuelos	era	una

auténtica	tradición	con	la	que	había	que	cumplir	o	una	payasada	todavía	demasiado
reciente	que	había	que	despreciar,	en	la	que	Rafael	quedó	en	exigua	minoría	porque
solo	obtuvo	el	apoyo	de	Mikel	y	la	abstención	de	Eva,	decidieron	encaminarse	hacia
allí.	 Les	 costó	 abrirse	 paso	 entre	 la	muchedumbre	 que	 seguía	 llenando	 la	 plaza	 y,
luego,	embocada	ya	 la	calle	Mayor,	 se	encontraron	 también	 rodeados	de	más	gente
que	iba	en	la	misma	dirección	y	con	el	mismo	propósito.	De	pronto	Rafael	sintió	que
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le	cogían	del	brazo.	Al	volverse	vio	que	era	Laura.
—¡Hola!	¿Qué	tal?	—saludó	ella.
—¡Hola!
—¿Conoces	a	Ana?
—Creo	 que	 no.	 Encantado	 —Rafael	 saludó	 con	 dos	 besos	 a	 la	 amiga	 que

acompañaba	a	Laura.
—¿Vais	a	San	Lorenzo?	—preguntó	Laura,	caminando	junto	a	Rafael.	El	resto	del

grupo	iba	unos	pasos	por	delante.
—Pues	sí,	allí	mismo,	a	dejar	los	pañuelos.	Bueno,	yo	en	realidad	no	pienso	dejar

el	mío,	prefiero	guardarlo	para	el	año	que	viene.
—¡Mira	 que	 eres	 soso!	 Nosotras	 vamos	 a	 dejar	 el	 pañuelo,	 lo	 hicimos	 el	 año

pasado,	así	que	ya	es	costumbre	inmemorial.
—Es	que	aquí	se	inventan	las	tradiciones	con	demasiada	alegría.
—Esa	es	la	gracia,	inventarlas,	si	siguiéramos	haciendo	toda	la	vida	lo	mismo	que

nuestros	abuelos	estaríamos	pintando	todavía	bichos	en	las	cuevas	de	Altamira.
—¿Qué	tal	tu	día	de	fiesta?
—¡Genial!	He	estado	en	todo,	en	el	encierro,	en	los	gigantes	y	en	las	barracas	con

mis	sobrinos,	hasta	en	la	corrida,	en	el	tendido	de	sol.	De	San	Lorenzo	me	voy	a	casa,
que	estoy	molida.

Llegaron	 al	 final	 de	 la	 calle.	Delante	de	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia	 de	San	Lorenzo
había	una	pequeña	multitud	que	se	 iba	 turnando	en	acercarse	a	atar	su	pañuelo	a	 la
reja,	 ya	 repleta	 de	 pañuelos	 rojos,	 y	 a	 dejar	 las	 velas	 que	 todavía	 sobrevivían
encendidas	en	el	suelo.	Rafael	se	quedó	mirando	cómo	todos	sus	amigos,	y	también
Laura	y	Ana,	iban	pasando	para	cumplir	el	ritual.	Luego	todos	se	retiraron	unos	pocos
metros	hacia	el	Rincón	de	la	Aduana	dejando	sitio	a	la	gente	que	seguía	llegando.

—Pues	se	acabaron	las	fiestas	oficialmente	—dijo	solemnemente	Mikel.
—Ni	hablar,	todavía	queda	noche	por	delante	—dijo	Carlos.
—Eso	 será	 para	 otros	—le	 replicó	 Edurne—.	 Tú	 y	 yo	 nos	 vamos	 a	 casa,	 que

mañana,	qué	digo	mañana,	hoy	nos	 tenemos	que	 levantar	pronto	para	 ir	 a	 la	playa.
Como	tarde	a	las	doce	quiero	estar	en	Fuenterrabía.

—¡Serás	aguafiestas!	—dijo	Carlos,	aunque	con	poco	convencimiento	y	dándose
por	derrotado.	Los	demás	también	empezaron	a	poner	cara	de	despedida.

—Bueno,	mañana	ya	no	hay	que	vestirse	de	blanco	—dijo	Carmen—.	Qué	bonito
es	el	día	seis,	pero	a	estas	alturas	ya	cansa	ir	de	uniforme	tantos	días.

—Hala,	chicos,	el	año	que	viene	más	—dijo	Lucía—.	Aunque	a	ver	si	nos	vemos
un	poco	más	a	menudo	a	lo	largo	de	este	año.

—Eso,	 tenés	 que	 convocar	 más	 a	 menudo,	 Lucía,	 vos	 que	 sos	 la	 única	 buena
organizadora	—se	sumó	Eva.	Los	buenos	propósitos	de	siempre,	pensó	Rafael,	a	ver
en	 qué	 quedan	 pasada	 la	 euforia	 sanferminera.	 Comenzó	 una	 ronda	 de	 besos	 y	 de
apretones	de	manos	para	despedirse.

—Bueno,	pues	nosotras	también	nos	vamos	—le	dijo	Laura	a	Rafael.
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—¿Quieres	que	quedemos	un	día	de	esta	semana	próxima	para	dar	una	vuelta?	—
se	decidió	a	proponerle	él.

—Claro	—respondió	ella—.	Te	llamaré.
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